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Markd Béla

Eletvers

Nem arrdl van szd, hogy maris késziil6dom,
bér ahogy telik az idd, természetesen ezzel is
egyre inkdbb szdmot kell vetniink, de most
még megprobidlom valamiféle erdltetett
tdvolsdgtartdssal szemlélni az egészet,
életverset irok, nem pedig haldlverset,

és idénként elgondolkozom, hogy egykor
mér-mdr irigykedve séhajtott fel nagyanydm,
aztdn késébb nagynéném is, a férfiak ilyenkor
hallgatagok voltak, anydm pedig ritkdn
mutatta ki az érzelmeit, széval amikor
meghalt valaki, és hdt éppen gy halt meg,
ahogy llit6lag igazdn kivdnatos lehet,

milyen kénny( haldla volt, mondtdk, mert
ilmdaban tortént, ezt nem moédhatirozénak
éreztem akkoriban, hanem taldn egy furcsa
helyhatdrozénak, ott volt éppen egy dlomban,
a sajat dlmdban, aki meghalt, igy képzeltem,
és arra sem nagyon figyeltem, hogy ugyancsak
nagyanyim meg nagynéném is mennyit
panaszkodtak reggelente, rosszat dlmodtam,
hosszan részletezték, zavaros folydkrol,
elveszett dllatokrél, messzirdl integetd,

de egyre tdvolodé gyermekeikrél vagy
testvéreikrdl széltak ezek az dlmok, és néha
meg is fejteteék, hogy mit jelentenek,

csak mostandban jut eszembe nekem is,

hogy sehova sem vezetd utcikon bolyongok
idlmomban, keresem a tdrsaimat, de hidba,
hiszen tgysem fogom megtaldlni ket,
elmegy a vonat, amire odaérek, mdr elutaztak,
akiket szeretek, vagy éppen ellenkezdleg,

nem érkeztek meg, virom 6ket kétségbeesve,
és mindig mdsfelé visz az Gt, nem arra,



amerre indultam, honnan tudhatndm, hogy aki
dlmédban hal meg, tulajdonképpen hol is

marad el végképp, valahol egy kiiiriilt

peronon vagy idegen hdzrengetegben,

nem szeretnék egy ilyen helyen varakozni
orokkon 6rokké, mert ennyi csupdn a pokol,
egy dllomds, ahol rajtam kiviil nincs senki.

El kell dontenem

Minden reggel hét és nyolc kozote
megjelennek folottiink a varjak.
Nem szillnak le, csak keringnek
mindig ugyanigy, mindig ugyanott,
mindig ugyanakkor. Ha esik az es6,
késnek valamennyit, de nem sokat.
Nem is tudom, hdnyan lehetnek.
Otszdzan? Ezren? Legal4bb.

Vagy jéval tobben? A sok-sok
kdrogis egybeolvad, és persze
feler6sddik, mintha egyetlenegy
hatalmas madar lenne. Szdmolom,
vajon hdny varju birna el engem.
Ezek a fekete madarak akdrmikor
konnyedén viszik cséritkben

a didt, és valdszintileg nemesak
egyet, hanem négyet-6tot is
tovardpitenének. Csak ki kellene
taldlni, hogyan. Ha 6sszeadom,
ennyien taldn tobb zsdk didt is
felemelnének, vagy én is velitk
ropiilhetnék, mint Nils Holgersson.
De a vissza-visszatérd varjaknak
nincs okuk, nincs céljuk, csak idejiik
a repiilésre. El kell déntenem, hogy
mirél mondanék le cserébe az id6ért.
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Sokacz Anita

Az 1degenvezeto

Uresség hozott, panorima fogad.

Nézz szét a teritett asztalon, a hémérséklet

épp megfeleld az dldozatnak. A fiiggonydk eldte
virdgok, érintésiiket keriild, akdr aknamezdt,
estére felfedik szivet tépd szineiket.

A hétsé udvarokban fonjik koszoruikat,

egyet karjukra, a gyomrukra mésikat. Kifekszik
reggelre a szoritdst, hizé terjeszkedést,

majd tiikorképiikbe torlik arcukat.

Néha felnéznek, majd le, kovetik keziik esését.
Mindennapi kulcsoldsban szétszérédik a kozpont,
fulben zagé fényszennyezés: Fiirodj le, elalszol,
nem dlmodsz semmit.

Lesopornéd az asztalt, amig a szem elldt.
Medvebunddt, tort agancsot, fékazsirt.

Osszetorod a tinyérokat, majd eltiinteted nyomaid,
hdtad mogote a teriték ldngban. Késébb visszanézel,
de minden ugyantgy van.



Aranykor

Fenyvesi Orsolyanak

A 75ld lombokkal kezd8dott. Ultem a foldén,

megkorondztak, ékszereit mutogatta az alkonyat.

Ilyenkor még félelem nélkiil lehet dtjutni a fiiggéhidon.

A sotétben mér dlarcos fegyelem kovetett,
hatulrdl befogta a szdmat. Vittem a némasdgot,
amig fiilemben morgott a blintudat.
Tenyeremet dréttd szdradt falevelek torték fel.
Ki mer ilyenkor odanézni.

A zuhogb esébél végiil elmozdultam — erre
mondjak: kegyelem. Az égre feljott valami szines,
szakadt az 6don, sotét anyag. A vastag fény
felsértette a keritéseket.

Kozeledik, most kell jél ldtni az idét.
Felismerem, arrébb lépek, magamnak adom

4t a helyet. Aki a let(int aranykorbdl visszaérkezett.
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Bodecs Laszl16

Pilatus utolso
hajnala

Haznépem, ti jok,

feleségem, ifjak, szolgdk.
Narancsfikon az érett gytimolcs —
feljott a Nap, és ugy érzem,

ez az utolsd, hogy nekedrként

ylk fénylik a hajnali harmat

vastag héjdn e kertnek.

Hadd széljak most,

e jelentds pompdt szemlélve —
maholnap mdsik viligba megyek,
az 6rok éjszaka csillagai kozé,
Istenek, hallgassdtok ti is
engeszteld szdzatom.

Kormdnyzdson és hadjdraton til,
megbizatdsom véget érvén,
mondhatom, hamis hit volt

e gazdagsdg: falak, diszes edények,
fegyverek, oroszldn- és medvebdrok,
keleti selymek és bibor paldstok kozote
testem melengetédott ugyan,

olajokkal és balzsamokkal kenhették,

és illatozott, a nap telése pedig gy csordult,
mint szok8kut csapjdn forrds tiszta vize,

de szellemem vissza- és visszatért

egy mult forrdshoz, igy tisztdnak

soha nem érezhettem magam.
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A galileai jott és ldtogatta dlmaim és

éber litomdsaim, az a csondes, konok alak,
akit mesternek, préfétdnak, kirdlynak neveztek,
és Ugy hoztdk elém, mint rabot, gonosztevdt,
az igazsdgot pedig rajtam koveteleék.

Tiszta kontosben ldtogatta dlmaim
idvozolt és tenyerét mutatta felém,
tenyerén lyuk tdtongott, jél tudtam,

mitd], de rdnézni alig voltam képes,

mert sajit kezemen régtén megéreztem

a buggyané vér osszetéveszthetetlen dllagdt,
és nem volt elég viz, nem volt kotés,

mely megsziintette volna a folydst.

Parancsoltam szolgdknak,

hordtdk a korsékat és mostik 8k is,
eredményteleniil. Sirt a ledny és a fid,
mert sem gyongéd, sem érdes kéz,

sem gyolcs, sem poszté

nem apaszthatta el.

Parancsoltam orvosnak

és tuddsnak, de praktikdik és gydgyszereik
alulmaradtak a savanyu képpel

bidmult csoddval szemben, elfordultak.

Aztan a galileai hozzdm [épett,
mogotte sok nevetd ember,

kezem kezébe vette, és ekkor az & sebe
indult erds vérzésnek, elrdntottam hdt
okolbe szorulé markom,

és hideg veritékben ébredtem olyankor.

Késébb pedig egy forrdsndl ldttam 6t,

hivott, hogy mutassa, milyen tiszta viz folyik,
és hogy torkollik patakba, folydba,

a foly6 folyamba és az a tengerbe, igy tovébb.
Nem értettem dlmom, de béke szallt rim végiil,
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és éreztem, ahogy nyugtalansigom, mint az 6cedn

pardja nagy felhdkbe csapodik le, és visszaszéll
a foldek f61¢, hogy elmossa megint a sarat,
és gylijtékbe szivirogjon.

Sokakat itéltem el, és azt hittem, hatalmam
megment majd minden bajtél és riadtsdgtdl.
Hallottam a hirt, a galileai feltdmads,

sokan ldttdk 6t a f6ldén jérni,

és hidba 6ltem meg, csakugyan élt dlmaimban.
Tenyeremre mér Gigy nézhetek, mint felhdre.
Kiterjesztem f6létek. Mondhatom,

életem nem hidba volt,

esét bocsdr a szikkadt, éhes foldre.



Veszprémi Szilveszter*

Hipoban aztatas,
mosas, centri
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Végiil csak a koltozés eldte vittiik le a ruhdit.

Nem akartunk taldlkozni a kabdtjdval az utcdn,

sem mds ldbdn latni a kedvenc bakancsit.

Nem akartuk megismerni az Gj néket,

akik végsSsoron a hidnydba oltznek fel.

Nem vesznek 4t nydron téli ruhdkat.

Nincs tdrolhelye a szervezetnek,

pedig az életében sem foglalt nagy helyet.

Nem volt siirgss, nem kellett belakni a szekrényeket,
néha j6 volt megtapogatni a sildt a fogason.

A menhelyre jutott néhdny zsék a hasznéltabbdl,
amiket valamiért mégis megdrzott.

Ki voltak nydve és lyukasak voltak,

de taldn az egyikben ment sziilni

és a mésikban volt el8sz6r boldog.

A garbd, amilyet a negyvenes nék a vdrosban hordanak,
az volt rajta, amikor el8szor jottiink fel.

Kdr volt 6sszemosni, emlékszem, sajndlta,

egyforma tartdsuk és feszességiik volt.

Egy kutya alatt hamar koszolédna, és 6 mindig 6vta.
Ez lett az emlékdarabom réla, hogy elmuil,

mint a sziirke foltok egy dthipozétt éjszakdn,

vagy mint a garbd tartdsa, kilencven fokos mosds

és centri utdn.

*A szerzé a miivek megirdsdnak idején a Petdfi Irodalmi Mizeum Méricz Zsigmond-oszténdijasa volt.
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A fehér kenyér

Ha nem vagyok idehaza, nem igazdn élek kenyérrel,

de ne aggddj, lelkem, j6 anydm, ha éhes vagyok, majd vigok.
Tudom, mi hol van, ismerem, itt voltam otthon.

Ne vegyél semmit, nem kell, ne probilkozz, anya, nem szeretném,
megvannak mdr a sajét mdrkdim, a kedvenceim, azokat eszem otthon,
de neked nem kell azokat venned, nem is tudndd, nem is fontos.
Anya, értsd meg, nem akarom, hogy félj amiatt, hogy jovok.

Ha gondolod, veszek én humuszt és abonettet is keresek

a kedvenc izeimbél, z6ldség meg mindig van otthon rengeteg,

jo lesz, rendben elleszek. Levdgom, ha kell a fehér kenyeret is,

ne aggddj, anya, még mindig szeretem a kolbdszt, a lekvdrodnak
még mindig nem taldltam pdrjdt, abbdl majd viszek is, a kajszibdl,
meg az eperbdl, ldtod, anya, tényleg nem lesz semmi baj.

Nem, nem azért eszem répdt, mert nem akarok mdst, anya,
egyszerlien répat akarok enni, érted, megkivintam,

nem akarok fiityiilni tudni, feladtam mdr, ne nevess ki,

csak igy szoktam. Amit megkivanok. Csindlj nekem fézeléket,

azt nem szoktam magamnak fézni, mert a rintdsaim,

hagyjuk is a rintdsaimat, ne is tudd meg, mit nevezek igy,

azok valami katasztrofék, folynak, tapadnak, csomdésok,

de ne vdgj a f8zelék mellé kenyeret, vagy legaldbbis nekem ne,

én nem szoktam enni mellé, el is felejtettem, hogy lehet

fézelék mellé kenyeret enni, milyen hiilyeségnek t(inik,

tudod, anya, én mdr nem igy élek, nem lettem finnydsabb,

nem vélogatok, csak megvalogatom, ha vélogathatok,

és hét, anya, egy nagyvdrosban csak vélogatni lehet,

de ne késziilj, nem kell, nem a pdpa van itt, csak én,

tudod.
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Olga Tukarczuk

Menekvok?

(részlet)

X
>
N
O
o
©

X
=

=
©
(o))

—

o

Amit a héborodott menekvé mondott

Himbalézz, mozdulj meg, mozogj. Csak igy menekiilsz meg eléle. Annak, aki a vildgot
kormdnyozza, nincs hatalma a mozgdson, és tudja, hogy mozgdsban 1év§ testiink szent,
csak akkor menekiilsz meg téle, ha mozdulsz. O pedig azon gyakorol hatalmat, ami
mozdulatlan és tehetetlen, azon, ami tétlen és erétlen.

[gy hdt mozogj, himbdlézz, ringatézz, menj, fuss, menekiilj, amint megfeledkezel ma-
gadrdl, és megdllsz, megragad a nagy kezével, babuvd véltoztat, beburkol a lélegzetével,
biizos fiistjével és gézaival, a varoson tdli hatalmas szeméthegyeivel. Szines lelkedet kicsi,
sima, papirbdl, Gjsdgbdl kivagott lelkecskévé véltoztatja, és tlizzel, betegséggel és hdboraval
riogat, azzal fenyeget, hogy elveszited a nyugalmad, és nem alszol tobbé. Megjeldl és beir
a nyilvntartdsiba, dokumentumot is ad neked errél a bukdsrél. Lényegtelen dolgokkal
foglalja el a gondolataidat, mit vegyél, és mit adj el, mi hol olcsébb, és mi hol drigdbb.
Attdl fogva aprésigok miatt fogsz aggddni — a benzindr miatt, meg hogy miként befolyd-
solja ez a hiteled részleteit. Minden napot fijdalmasan fogsz megélni, mintha biintetésbél
élnél, de hogy ki kovetett el blintényt és milyet, és mikor, azt soha nem tudod meg.

Egyszer régen a cdr megprobélta a vildgot megreformalni, de kudarcot vallott, és
a vildg egyenesen belezuhant az Antikrisztus olelésébe. Istent, az igazit, a jét, szdmizték
a vildgbdl, az isteni erdt tartalmazd edényeket dsszetoreék, tartalmukat beitta a fold, el-
téint a mélyben. De amikor suttogva szdlalt meg rejtekébdl, meghallotta egy igaz ember,
egy Euphemius nevi katona, és felirta e szavakat az elméjébe. Ejszaka eldobta a puska-
jat, levetette az egyenruhdt, letekerte a kapcdjdc, és lehuzea a csizmdjdt. Csupaszon dllt
ki az égbolt ald, ahogy az Uristen megteremtette, aztdn elszokott az erddbe, és ruhdt
véltva falurdl falura vdndorolt, hirdette a komor Gjdonsigot. Menekiiljetek, mozdulja-
tok ki otthonotokbdl, menjetek, menekvSk, mert csak ezen a mdédon lehet elkeriilni az
Antikrisztus csapddit. Az ellene folytatott nyilt harc minden fajtdja eleve vereséget hoz.
Hagyjatok ott, amitek van, hagyjdtok el a foldeteket, és induljatok ttnak.

! Olga Tokarczuk (1962) Nemzetkézi Man Booker- és Nobel-dijas lengyel iré.
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Mert minden, aminek édllandé helye van ezen a viligon, minden dllam, egyhdz, em-
beri kormdnyzat, minden, ami formdt 6ltott ebben a pokolban, az 6 szolgdja. Minden,
ami meghatdrozott, ami tél-igoztatott, ami rubrikdkba foglaltatott, regiszterekbe jegyez-
tetett, megszdmoztatott, nyilvintartatott, hitelesittetett; minden, ami egybegyfijtetett,
kidllittatott, felcéduldztatott. Minden, ami visszatart: hdzak, fotelek, dgyak, csaldd, fold,
vetés, iltetés, a novekedés lesése. Tervezés, eredményre vdrakozds, menetrendek 6sszedl-
litdsa, rendfenntartds. Ezért neveld fel gyermekeidet, ha mdr vatlanul megsziilted 8ket,
és indulj Gtnak; temesd el sziileidet, ha mdr vigydzatlanul eldidéziék létezésedet — és
menj. Tdvozz messzire, a leheletének hatékorén tidl, kdbelein és vezetékein, antenndin és
rddidhulldmain is tal, ne mérhessenek be érzékeny eszkozei.

Aki megtorpan, megkéviil, aki megdll, felttizetik, akdr egy bogdr, szivét fabdl késziile
tli dofi dt, keze és ldba dtlyukasztatik, a kiiszobhoz és a mennyezethez szogeztetik.

Eppen igy pusztult el az, aki felldzadt. Elfogtdk, testét keresztre feszitették, megbéni-
tottak, mint egy bogarat, az emberi és nem emberi szemek l4ttdra, de f8leg a nem embe-
riekére, mert 8k azok, akik a legjobban élvezkednek minden el6addson; nem csoda hdt,
ha évente Gjra megteszik, szertartdsosan imddkozva egy halott testhez.

A minden rend{i és rangti zsarnokoknak, a pokol szolgdinak ezért van a véritkben
a nomddok gytilolete — ezért ild6zik a cigdnyokat és a zsidokat, ezért kényszeritik letele-
pedésre a szabad embereket, jellik meg Sket lakcimmel, a rdjuk mért itélettel.

Az a fontos nekik, hogy megcsontosodott rendszert épitsenck fel, tegyék az idé
muldsit ldtszélagossd. Hogy a napok ismétlédjenek, megkiilonboztethetetlenek legye-
nek, hogy épiiljon fel egy hatalmas gépezet, amelyben minden teremtésnek el kell
foglalnia a maga helyét, és ldtszélagos mozgist kell végezniiik. Intézmények és hivata-
lok, pecsétek, korlevelek, hierarchia és rangok, fokozatok, beadvinyok és elutasitdsok,
utlevelek, szdmok, kirtydk, valasztdsi eredmények, promdcidk és pontgylijeések, gylij-

t6szenvedélyek, a dolgok felvéltdsa mds dolgokra.

Vonalkédokkal tizni dssze a vildgot, mindent felmatricdzni, hogy tudni lehessen, mi
az az 4ru, és mennyibe keriil. Legyen ez az idegen nyelv érthetetlen az embereknek, csak
a gépek és az automatdk olvashassik el, legyenek éjjelente a nagy fold alatti tizletekben
felolvasdsok a vonalkéd koltészetébdl.

Mozdulj meg, mozogj. Aldott, aki jar.

Hermann Péter forditdsa
Megjelenik a L'Harmattan Kiadé gondozdsdban
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Marcin Wicha

Amit nem dobtam kil

(részlet)
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Irégép

Mindennap telefondltunk. A hdzkezel6ségnek. A tavfité miveknek. A vizmiveknek.
Az igazgaténak. A fénoknek. Néha még a vdros muszaki tigyeletesének is, egy mitikus
alaknak, a kever8pultokra és képernySkre meredd, szdzszemii fekete péknak. Legtobb-
szor mégis egyenesen Kopsciatko mérnoknek. Altaliban a viz miatt. Mert nincs viz.
Mert csopdg a viz. Mert hideg a viz. Mert rozsdds. Mert bedzds, nedves folt, gomba van.
Megint nincs flités. Telefondltunk, hogy a hdzmester zdrja el a vezetéket. Hogy nyis-
sa meg a vezetéket. Hogy valaki keresse meg a hdzmestert, mert merevrészeg, de ndla van
a vezeték kulcsa.

A fold alatt futottak a csdvek. Néhol kibujtak a felszinre, mint az erek. Behatoltak az
épiiletekbe. Kapillarishdl6t fontak korénk. A fiird8szobdban sirgasfehér furnérdarabbal
fedték le 8ket, hogy ne kelljen dllandéan feltdrni és befalazni. Csak félre kellett hizni
a paravint, és feltdrultak vildgunk zsigerei. Trehdnyul lerakott téglak, rozsda, csatorna-
szag, feketeség és a szomszédok hangja.

Koros-koriil fortyogé vildgvége. Vizkd- és rozsddscsé-apokalipszis. Az Alien cim film
egy csOtorés leirdsa volt, amely szétrepeszti a falakat, és felrigja ldtsz6lagos nyugalmunkat.

Cyryl, hol vagy? cim(i gyerekkonyvében Wiktor Woroszylski az entrépia miikodésének
tulajdonitja a vizproblémdkat. Vigjatékot is irtak hasonl6 témdban. Késziiltek réla dalok
és kabarétréfik. A szocialista mozi kedvenc epizédszerepldje volt a beszappanozott férfi
—ahogy derekdra toriilk6z8t csavarva, sampontdl hunyorogva elindul vizvezeték-szerelt
(vagy a vezeték kulcsdt 6128, beseggelt hdzmestert) keresni.

Magitél adédott ez a metafora. De anydmat nem lehetett megtéveszteni. Anydm az
egyéni felelésségben hitt. Szivédrgott, csikorgott és rohadt a rendszer, de a szolgaltaté egy-
ségek katasztréfdja mogiil konkrét arc bontakozott ki. Nevezetesen Kopsciatko mérnsk
dbrézata.

! Marcin Wicha (1972) lengyel ir6, grafikus. Amit nem dobtam ki cimii ktetéére 2018-ban elnyerte a rangos lengyel
irodalmi dij, a Nike zstiri-, valamint kézonségdijdt is.
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Kopsciatko mérnék pedig elérhetetlen volt. Kint volt terepen. Ertekezleten iilt. Utasi-
tésra vért a felettes szervtdl. Legtobbszor egyszertien nem vette fol a kagylét, vagy dlnok
moédon mellérakea.

Eléfordult, hogy a harmadik sikertelen kisérlet utdn anydm rdm bizta a tdrcsdzést.
Ujra meg Gjra tércsaztam a szaimot. Semmi. Foglalt. Megint. Foglalt.

Anydm nem fogadott el konny(i 6nigazoldst. Elvbdl elutasitott minden ilyesmit:

— Igyekeztem.

— Megtettem, ami télem tel.

— Akartam, de nem sikeriilt.

— Fol kell hivnod — mondta. — Nem érdekel, hanyszor prébélkoztdl. Fol kell hivnod.
Nem azt kértem, hogy probélgasd, hanem hogy hivd fol.

Ezalatt Kopsciatko, ebben biztos vagyok, pohdrbdl kortyolta a kdvét, kikopte a zac-
cot, és cinikusan rohogott.

Sok-sok év telt el, de most is magam el8tt ldtom. Valahdnyszor a bank infovonaldt
vagy a korzeti rendelét hivom. A mérnék nem véltozott semmit, ugyanolyan 6ltényt
visel, ugyanigy rohog, amikor tizenkettedik vagyok a vdrakozok kozott. Jelenleg min-
den munkatdrsunk foglalt, ha nem tetszik, tedd le a kagylét, vagy nyomd meg a kettds
keresztet.

Végiil irdsos formdig fajult a helyzet, anydm irt egy levelet.

Platty, platty. Betelt a pohdr. Platty, platty. Levél a vizhidny miatt. Fogalmazviny
a hossziira nyulé karbantartisi izemsziinet miatt. Memorandum a vezeték tdrgydban.

Anydm kézirdsa egymadsra torl6dé kerek hurkokbdl dllt — a szavak hosszikas felhdcs-
kék. Mint az Albuquerque-be tarté kengyelfuté gyalogkakukk nyoma.

Ezért apdm erre az alkalomra el6vette a piszkossdrga Lucznik irégépet. Anydm be-
tlinként kopogta le a levelét. Gonoszul terjengds stilusu levelet irt. Részletekbe menden,

szarkasztikusan. Az elhibdzott szavakat diithos x-ekkel hdzta 4t: xxxxxx.

»Egy hénappal a hatdridé lejarta utdn Kopsciatko xxxxx mérnék volt oly kegyes... volt
szives biztositani benniinket arrél, hogy xxxxx. Telefonos egyeztetés sordn. Tekintve,
hogy a mérn... ugyanis a megadott idépontban... A megbeszélt napon hdrom 6.-t vir-
tam... Csakhogy... Mégiscsak xxx. Legnagyobb meglepetésiinkre. .. xxx xxxxx.

— Miért irod ezt? — kérdeztem csoddlkozva. — Hiszen Kopsciatko agyis tudja, hogy nincs
viz nalunk.

— Nem szdmit — felelte anydm.

— Emlékszik, mit mondott telefonon, mert leorditottad.

— Nem szdmit.

— Akkor miért?

— Hogy megijedjen.
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— Miért ijedne meg?

— Képes lennél elkiildeni a levelet egy tjsdgnak?

— Mert ha elolvas egy ilyen levelet, akkor azt hiszi, hogy képes lennék elkiildeni va- %
lamelyik Gjsdgnak. =
Lefagytam. S

2
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Akkoriban az Express Wieczornyt olvastuk.
— Ugyanazt irja, de legaldbb szérakoztatébban — mondta anydm.

Vicces rajzokat is kozoltek a lapban. Gwidon Miklaszewski lerajzolta a varséi sel-
16t — viddm, pisze orrti nécske volt (a hdttérben a sell férje is ldtszott, mindig elnézé
biiszkeséggel az arcdn). A himsoviniszta grafika egy hasdb széles volt, de ezt a hasdbot egy
plendris iilés jegyzkonyvébél foglalta el. Vagy a vetésrdl sz616 beszimoldbél. A selejt-
gyartds elleni kampdnybdl. Jelentésekb6l, melyekben az illegilis nyomddk tildozése terén
elért sikereikrdl szdmoltak be az ild6z8 szervek.

Mellette piros keretben érdekességeket kozoltek a nagyvildgbél, izgalmas beszdmolé-
kat japdn robotokrdl, amelyek egyre tigyesebben bannak a kézilabdédval, vagy a Kauka-
zusban €18 oregekrdl, akik megint megdontoték a hosszu élet rekordjde, példdt mutat-
va fiatalabb kollégdiknak a Kremlben.

Fjodorov professzor szemeket gyédgyitott. Egy kinai foldmives egy — meg kell adni,
kiilondsen szép darab — rizsszemre mdsolta 4t a voros konyvecskée. Sziirke paca volt
a fotd, ugyanigy dbrdzolhatott 6szi mezei munkdt, mint egy rajtakapott szélséséges rej-
tekhelyén taldle dolldrkétegeket.

A legfontosabb, hogy folytatdsos regényt is kozolt az Express. Kiilfoldi szerz6 vagy —
misztifikdciéra lehetett gyanakodni — idegen dlnév alatt rejt6z6 honfitdrsunk biniigyi
regényét.

Rettentd bonyolult volt a cselekmény, egy bérgyilkosrdl szélt. A f8hds kiilonleges
szakmai kédex szerint jért el: sosem vette el olyan ember életét, akitdl kordbban megbi-
zést fogadott el. Sok gazdag ember csak azért bizta meg valamilyen véletlenszer(i gyilkos-
sdggal, hogy biztonsigban tudja a sajdt jovdjét (azdta is ez a legjobb marketingmodell,
amirdl valaha hallottam).

A nyolcvanas években arrdl fantdzidlcunk anydmmal, hogy megbizzuk ezt a gazfickée
— ugyan mibdl? —, és rakiildjiikk Kopsciatko mérnokre. A magam részérdl azon a vélemé-
nyen voltam, hogy tutkdzben felkereshetné a tandri szobit is.

Ez jéval a vide6forradalom el6tt tortént, akkoriban f8leg a konyvek tdpldledk a sotée
képzeteket: ,,a kopcos egy rigdssal belokte az ajtét, és egy géppisztoly-sorozattal leteritet-
te a férfit”, vagy , 6sszerogyott a falndl, a véres golyényomok sora alatt”.

Hit igen! Kopsciatko mérnék a foldre zuhan, gondosan maga utdn hdzva a pdlméc
és a zdszldcskdt, az energetikai versenyen valé részvételért kapott serleg pedig ezer darab-
ra torik... De hogy egy kommunista lappal végeztessiik ki a mérnokot?
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— Ezt tényleg elkiildod? — kérdeztem megrettenve. Hiszen ez a kollabordcié és a spicli-
tempd megbocsdthatatlan esete lett volna. — Nem teszed meg!

— Persze hogy nem — mondta anydm —, de Kopsciatko azt hiszi majd, hogy elkiild-
hetném.

— Akkor leirod Wjra, az ikszek nélkiil?

— Hogy ldssa, mennyire igyekszem?

Es akkor megértettem. Ez a mi erdsségiink. Meg tudjuk irni a csép6gé csapot.
A vizvezeték-szerel 8k sz6szegését. Trunk egy dolgozatot, ebben jék vagyunk.

Elkiildjiik az Gjsdgnak, ott pedig rogton kozzéteszik az ,,Olvaséi levelek” rovatban. Ki
ne kozolne ilyen szép levelet?

O, Kopsciatko mérnsk. Hogy fogod majd szégyellni magad! Elolvassa az egész véros.
A feleséged a konnyeit nyeli. A gyerekeid égé arccal szégyenkeznek.

A £8nokod telefonért nyl, és ellentmonddst nem t(ir§ hangon hajit ki az alldsodbdl.
Elzavar hetedhét orszdgon tulra, mérnok ar. Akkor majd eszedbe jut, hogy kellett vol-
na kiildened egy brigddot a Madaliniski Gtra. Annyiszor hivtak, figyelmeztettek, erre te?

Most rohansz ide. A 14btérlén fogsz kuszni. De mdr késg lesz. Megkapod a magadét.
Mert meg tudjuk frni.

Nehéz mlvészet: a postai O0sszecsapads

— Szeretném lemondani anydm rddi6- és televizid-eléfizetését. Ugyanis meghalt.
— A francba.
— Har igen.
— Nem gy értem, hanem az el6fizetést inkdbb a C ablakndl. Vesz egy sorszdmot,

majd megmondja a kollégand. — Ebben a pillanatban meggsillan valami a szemében.
Eszébe jut egy csibészség. — Menjen inkdbb az informécidhoz.

Csapda vagyok. Z4ptojds. At lehet dobni a C ablakban il6 kolléganének (vonzé gon-
dolat). De — ez még csdbitébb gondolat — rd lehet 18cs6lni arra a rafkds dogre, aki reggel
6ta kuksol az informdcidban, és az aktudlis kindlatot drulja: boritékot, kornyezetbarat
piperéket és Alice Munro novelldskétetét.

— Szeretném lemondani anydm rddi6- és tévé-elSfizetését — kezdem.

Kopp, kopp, krrr — kapardsznak a miikérmok a billentytizeten.

— Ilyen nevii holgy nem fizetett el6.

— Hogyhogy nem fizetett el$?

— 1996 6ta nem volt befizetése.

— Ndlam van a szdmlatorténet — jelentem ki.

— Mutassa meg,.

De rogton elpérolog a folényem.
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— Miért csak tizenhét Ztotyt fizetett?

— Nem tudom.

— Akkor ki tudja? — formed rdm. — Nem ennyibe kertil egy eléfizetés.

Alice Munro kdnyvének fényes a boritéja. Egy fej nélkiili né fekete-fehér fotdja lat-

s

haté rajta. Napsugdr tdncol a f6lidn, mellette szétnyitott elsé dldozési tidvozldlap és egy
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papircsirke. Jépofa lenne, ha hazaérve azt mondandm: ,Nézd csak, megvettem a postin

a kanadai Nobel-dijas iréné konyvét”.

— Milyen bankszimlaszdm ez egyéltaldn? Es miére bydgoszczi?

— Nem tudom, de anydm minden hénapban tizenhét Zlotyt fizetett a maga munka-
helyének — mondom nyersen.

— Lehet, hogy hitelt torlesztett a postabankban?

— Nem torlesztett.

— Honnan tudja?

Prébdlom magam elé képzelni anydmat, ahogy titokban hitelt vesz fel, majd torleszti
a bydgoszczi postabankban.

Hallom, hogy morajlik a sor. Hasvéti képeslapot akarnak venni megkésve, vagy befi-
zetni a szdmldkat. Kezdenek tiirelmetlenkedni.

A Lengyel Posta tisztvisel6néjére emelem a tekintetem.

— Kérem, ne beszéljen velem ilyen hangon! — mondom neki.

Ez kulcsfontossigi momentum. Olyan pillanat, amelyrdl igy irt a koltd Kavafisz:

Vannak, kiknek szdmadra eljon egyszer
a nap, a nagy Nem vagy a nagy Igen
kimonddsinak napja.”

A postésnd kénytelen dtgondolni a stratégidjat. Mert eddig az & ,Nem”-je csak egy kis
»,Nem” volt. Szokvdnyos, rutinszert ,Nem”. Olyan ,Nem”, amelyik arra szdmit, hogy
hdtha sikeriil. Arra, hogy elmegy a kedvem, és elsomforddlok a halotti anyakonyvi kivo-
nattal meg a szdmlatorténettel egyiitt.

Az els§ ,Nem” — az Panadol. Mélnatea. Remény, hogy valahogy elmulik magitdl.
Elenyészik. Megoldédik. A gyors bélintds, a timogaté moraj, a konny( szemrebbenés
igenlésként, beleegyezésként, égi tollal aldirt 6rdogi szerzédésként értelmezhetd. Elekt-
ronikus aldirds korpecséttel. De akkor vége van.

— Kérem, ne beszéljen velem ilyen hangon. — Félftijom a begyem, f6lborzolom a tol-
lam.

Mintha tdncot jirndnk, titemesen és Gsszhangban kozelediink ahhoz a ponthoz,
amely igy szdl: ,En Nem Kiabilok Magaval”.

— Kérem, ne kiabdljon velem.

* Konsztandinosz Kavafisz, Che fece ... il gran rifiuto. Somlyé Gydrgy forditdsa.
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— En nem kiabdlok magaval.

— Most is kiabdl.

— Maga kiabdl. Kiabdljon otthon az asszonnyal, ne itt a postahivatalban.

— Az Ur kiabdl — erdsiti meg az tigyfelek kérusa. — Mdsok meg sietnének.

— A holgy kiabal — feleli az olyan tigyfelek kérusa, akiknek mdsik ablakhoz szl a sor-
szdmuk.

Még nem délt el semmi. Vilaszatnal vagyunk. Az egyik at ide vezet: aldrendeltként
akarok beszélni a holggyel — kérem szépen — panaszt teszek — tegyen csak — teszek is — és
kétségbeesetten prébdlom bevigni az ajtét.

De még réiléphetiink az enyhiilés atjdra.

— En rendes hangon beszélek, maga hallott félre valamit — jelenti ki a postdsné bé-
kiilékenyen.

— Bizonydra — ismerem el. — Akkor mi van azzal az eléfizetéssel?

Csorr, kopp, csitt-csatt — majdhogynem bardtsdgosan kaparnak a mikormaok.

— Lehet, hogy rddiéra fizetett el8?

Vége a fesziiltségnek. Utirdnyt valtoztatnak a hajok. Visszatérnek a bdzisra a repiilék.
Fellélegzik a sor.

Allamok omlanak 6ssze. Kézrél kézre vindorolnak a tulajdon szent jogai. Az 4llam {tél8-
széke vagy a hdgai birésdg vér a politikusokra. Csak a tisztvisel6nék tartanak 6rokké.
Hatalmasabbak a miniszterelnékoknél, dllamelnokoknél, allamtitkdroknal. Mert a ko-
z0mbosség a szupererejiik.

Fellobbanhat benniik a rokonszenv, vagy elontheti 8ket az utdlat. De ez csak ldtszat.
Ok az evolicié. Mi kihaldsra {télt faj vagyunk. Kovér, ropképtelen egyedek. A hatalmas
fauna tohonya egyedei, az 8serdd.

Hernyé

LAz ifjii jegyespdr bensdséges véd- és dacszovetségre lép egymissal, egyenest diihodten szdll sikra
egyikiik a mdsikért. (...) Csaknem sziinteleniil maximdlis impondld tartdsban jarkdlnak, és egy
méternél messzebbre sohasem tdvolodndnak egymdstol.”

— Konrad Lorenz?

Egy j6 osszecsapds tigyességet kovetel. Egy j6 Osszecsapds dvatossdgot kovetel.
Ne kiabdljunk. Ne hozzunk fel olyan érveket, amelyeket elleniink fordithatnak. Ne fe-
nyegetdzziink olyasmivel, amit nem tudunk bevéltani. Okosan jdtsszuk ki a kdrtydinkat

akkor is, ha gyengék.

* Konrad Lorenz, Salamon kirdly gyiiriije, Helikon Kiadd, Budapest, 2013. Sirkézy Elga forditdsa.
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Anydm a postdn trenirozott. A hivatalokban. Az iskoldban. A hdzkezel8ségen. Gya-
korlatoztatott az eladéndkon. A boltosokon. Az ligyintézékon. Az iktatdkon. A tandr-
n6koén. A hivatalos személyeken.

Az 6sszecsapdsok is az edzés formdi voltak. Hosszan elnyujtott hadgyakorlatok. Fi-
gyelte a reakciéidde. Probalgatta a legjobb taktikic.

Felderités harc kdzben.

Emlékszem, milyen volt anydm a hadidllapot hetedik napjdn:
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— Erdeklédém, hol van a batydm. Hérom civil ruhds vitte el a lak4sdrdl.

— A neve? — Majd egy pillanat mulva: — Senki sincs nélunk ilyen névvel.

— Ez esetben feljelentést teszek, hogy hdrom férfi, akik dllambiztonsdgiaknak adtdk ki
magukat, elraboltdk a btydmat.

— Akkor megnézem még egyszer. A neve?

Hoénapokkal késébb, valamelyik amnesztia utdn hallottam, hogy egy ellenzéki azt
mondta az apdmnak: , Ilyen feleséggel nem kell félned semmitd]”. Eskiiszom. Sz szerint

ezt mondta.

Kettesben rendezték a legjobb osszecsapdsokat. Anydm indulatos volt. Beleélte magit,
szinte hisztérikus lett. Apdm tdvolsdgtart6. Ketten egyiitt mesterszintre jutottak. Anydm
rohamozott. Apidm biztositotta a hdtorszdgot. Litszlag nem avatkozott be a zajlé je-
lenetbe, de kész volt akcidba lépni és segitséget nydjtani azzal, hogy szinleg egy misik,
partatlannak mutatkozé véleményt fogalmazott meg.

Nem voltak kotekedék. Nem volt civakodé a természetiik. Ugy jértak-keltek a vildg-
ban, mint egy izgdga csokapar. Akik nem keresik a bajt, de kicsit felborzoljék a tollukat.

En erre nem vagyok képes. Eleinte halogatok, sunyitok kényszeredett mosollyal,
aztdn kirobbanok. Tl késén kezdédnek az osszecsapdsaim, és tdl messzire mennek.
Mentegetdzném kell. Csillapitani. Zavartan visszavonul6t fdjni, mormolni kozben
valamit.

Pedig j6 volt a kezdés, duettben anydmmal. Kicsi gyerekkoromban arattam a legna-
gyobb sikert.

— Zdrva van az ablak — mondta az tigyintézd.

— Hogyhogy zdrva? — tdmadott anydm.

— Csak zdrva.

— Akkor maga miért il ott?

— Disznek! — hangzott a vélasz.

Ekkor jott el az én pillanatom. Valahonnan a padlé magassdgabdl jottem eld a szo-
vegemmel:

— Disznek ronda.

Anydm repesett 6romében. Mégsem josolt nekem sikert.

— A végén még kiverik a fogaidat — figyelmeztetett.
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Apdm — a mdszé rovarok, szdzldbuak és foldigilisztdk nagy szerelmese — mutatott
egyszer egy széros hernyot.

— Azt mondja a madaraknak: gondolkodj, miel§tt megeszel — magyardzta.

A hernyé6nak nem voltak gytrti, nem volt pincélja sem. Nem fujta f6l magdr tgy,
mint egy varangy. Nem tdrta szét a szdrnyait. Beérte szerény figyelmeztetéssel: ,Nyelj le,
én meg majd kapdl6zom a torkodban”.

Ez a lényeg. Hogy hetyke hernyé legyen az ember. Viddm, magabiztos hernyd. Ne
essen ki a szerepébdl. Ne borzolja a tollait. Ne sajndltassa magit.

— Hagyj inkabb békén. Ne kezdj ki velem, mert a torkodon akadok. Khe, khe, kheee!

Mihdlyi Zsuzsa forditdsa
Megjelenik a Typotex Kiadé gondozdsiban
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Wojciech Tochman

Eqgé csipkebokor?
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Isten tervez: megesorrentek az ébresztéorak. Felkeltek, fogat mostak. Némelyik anyu-
ka is felkelt, hogy utravalét csomagoljon a gyereknek. Nem mindegyik, mert akadnak
gyerekek, akik feltaldljék magukat a konyhdban: szendvics — mondjuk hdrom —, alma,
kis dobozos tidité, nem nagy tigy, minek anydt olyan kordn felzavarni? Hadd aludjon
nyugodtan, amig megcsorren az ébresztdje és figyelmezteti, hogy munkdba kell menni.

Lehet, hogy volt, ahol az apuka kelt fel els6ként? Elkészitette a reggelit meg az ttra-
valét a kisldnydnak, szolt, hogy horpintse 6l a langyos tedt, puszit adott, integetett az
ablakon 4t. Biztos ilyen csaldd is akadt.

En istenem, j6 istenem — imddkoztak, mikor elhagytdk a vérost. — Te légy mindig
énmellettem!

Hajnalodott. Aleksandra Dawidziuk, harminc év alatti, végzett teoldgus hallgaté gy
emlékszik, hogy mds imdkat is mondtak. Kihez fohdszkodtak és miért? Minden kitor-
l6dott.

A hittantandrnd valamikor pszicholdgidt szeretett volna hallgatni. Mit, hogyan és
miért éreznek az emberek — ez az, ami érdekelte. A pszicholdégia, mint éllitja, nem ad
vélaszt az élet értelmét firtatd kérdésre. De a teoldgia igen.

Mi értelme van annak, ami a Varséba vezetd fédton tortént? Nem tudom. De vala-
milyen értelme csak van.

A hittantandrnd férje egy katolikus gimndziumban tanit térténelmet. Most a felesége
kezét fogja. Azt a napot fogjdk felidézni.

A férj mdr beért az iskoldba. A titkdrndtdl tudta meg, mi toreént. A feleségére gon-
dolt: legeldl ilt, odaveszett. Es Istenre: barmi tortént is, mindennek ellenére, te vagy az
én istenem. Igy egyezett meg a feleségével hdrom évvel ezel6tt, a hdzassdgkotésiik elStt:
bdrmi toreénjék is koztiik, isten a legfontosabb.

Az elsé, minden el6tt.

Ezzel a bizonyossdggal iilt be a hittantandrnd férje a kocsiba, hogy hazavezessen, majd
kinyomtassa a szdmitégéprél a fiatal zardndokok névsordt. A zarindoklatot a felesége
szervezte egy papot helyettesitve, aki ez id§ alatt lelkigyakorlatot tartott valahol.

A hittantandrnd férje beesett az ajtén, a pasztell szind, frissen festett falakra, az 4j bu-
torokra nézett: ha egymagamban kell itt laknom, ha elragadtad &t t6lem, akkor is az én

! Wojciech Tochman, Mojzeszowy krzak = Us, Wciekly pies [Veszett kutya], Wydawnictwo Znak, Krakéw, 2007, 7-28.
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Istenem vagy, ismételgette magdnak sziinteleniil, kitépte a nyomtatébél az él6k és holtak
névsoridt, lerohant a [épcsén, sebesen a torténtek helyszinére hajtott: szereti 8¢, erre gon-
dolt a kocsiban. Attél a pillanattdl szereti 6t, hogy elészor megpillantotta a gyiilekezet-
ben. Akkor hallotta a liny nem mindennapi tantbizonysdgit: hogy hitetlen csalidbél
szdrmazik, és maga taldle rd Krisztusra, hogy maga vélasztotta a keresztséget, amikor
tizenhét éves volt. Mindez mérhetetleniil megrenditette. Egy id§ elteltével megpillan-
totta a ldnyt a vdrosi autébuszon és randevira hivta. Mivel a ldny nem érzett tdl nagy
hajlandésigot, a templomba szaladt, és istent kérlelte, hogy nyissa meg a szivét. Igy
emlékeznek most vissza erre. Es a lany letérdelt az Oltdri Szentség eléte, és fohdszkodott,
hogy ne remegjen a szive. Mert tgy tlint, hogy a fit rendes: akkor hdt miért is ne.

Nos, Isten — mint ldthaté — meghozta a dontést.

A hittantandrnd férje mar majdnem a helyszinre ért, dtadta a névsort a rendérnek,
akinél a lehetd legesoddlatosabb hir fogadta: a felesége él. Biatystokba széllitottdk. A férfi
hatat forditott, sirt.

[gy t6rtént: a hittantandrng a sofér mellett foglalt helyet azon az iilésen, amelyen
dltaldban az idegenvezetd szokott iilni. Volt valt6sofér is, neki mdr nem jutott hely, igy
a lépcsére iilt, a testnevelés-tandrnék ldbai elé. Ok az elsd sorban iiltek, a jobb oldalon.

A testnevelés-tandrné (az arca jéindulatd, sebhelyes, nem fiatal) dgy emlékszik, hogy
a hittantandrnd még szeretett volna elmondani egy rézsaftizért.

— Hagyjon nekik békét — mondta a kollégandjének. — Hadd aludjanak, hossza az ut,
lesz még id6 ra.

A hittantandrngé semmire sem emlékszik. Csak arra, hogy rdmosolygott a soférre:
soha életében nem iilt még ilyen kozel a szélvéd6héz, mindent remekiil ldtni. Es elnyom-
ta az dlom.

A testnevelés-tandrng gy emlékszik, hogy amikor ltta, mi torténik, még a helyérdl

is felugrott.

— Mit mivel? — kidltott a soférre. — Ne el6zzon!

Aztdn:

— Mindennek vége.

A hittantandrnd meg sem rezdiilt, egy pillanatra sem nézett a haldl arcaba:

— A J6isten mély dlomba szenderitett.

Nem l4tott, nem hallott, nem érzett. Aludt, mikozben kirepiilt az ablakon. Csodéval
hatdros médon menekiilt meg, igy emlegetik manapsdg Bialystokban. Magihoz tért,
nem f4jt semmije. Teljesen magatehetetleniil repiilt ugyanis. Becsapddott az aszfaltba,
eltorte a kezét, felsebezte a homlokdt, ennyi, maga a csoda. Fejében nem jdtszhaté visz-
sza semmiféle szorny( film, semmi flashback: Mit mivel? Ne elézz6n! Mindennek vége.
A hittantandrnd dlmaiban semmi ilyesmi nem szerepel, nincs szélvédd, amelyen keresz-
tiil mindent remekiil ldtni, és amelybe belerohan egy kamion, nincs titkdzés, nincs tiz,
semmi sincs. Béke van.
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— Gyermekalddssal prébalkozunk — a hittantandrné férje végigsimitja felesége kézfejét.
— Haldval tartozunk Istennek, aki tudta, hogy még nem jott el az ideje.
— A gyermek — mondja a né — nem élte volna tdl, ha az aszfaltba csapédik.

Jonnek az tinnepek. Barbara Kusmierczyk (sziirke, megfédradt, taldn az 6tvenen még in-
nen, taldn mdr til) becsomagolja a halat, a puliszkdt, a gombds pirogot, vonatra szdll,
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és elutazik a fidhoz. Messzire, 6tszdz kilométerre, Siemanowicébe. Senki sem szegddik

térsdul az Gton, a fidn kiviil nincs senkije. — Valészintileg nem élted volna til, ha én is
odaveszek — mondta neki maltkor a fia. A szeretett kisfia. Nemrég még itt, Bialystokban
fekiidt, de a helyi orvosok beldttdk, hogy nem tudnak vele megbirkézni. Esaz orszdg md-
sik végébe kiildték. Most, hogy a fia nélkiil minden olyan elhagyatott, az anya gyakran
nyul a tdrcdja utdn. Ott hordja a fényképét: fekete tistokid, mosolygés, értelmes tekin-
tetd. Magas, torékeny, egész életében alig evett. Szdznyolcvanhdrom centi magas, 6tven
kils, most még kevesebb. Egyfolytdban fogy.

Kuba az otthon4tél tévol esé kérhdzban az anyjdt vérja. Hol jobb, hol rosszabb han-
gulatban. Kedves emberek meglepik egy kardcsonyfa-utdnzattal, é16 fit hozni az égés-
plasztikai osztilyra nem szabad. Az dpoléndk azt azért megengedik az anydnak, hogy
megmelegitse az tinnepi fogdsokat. Az ostyatorésnél az anya majd biztosan elsirja magdt,
mire a fil megnyugtatja: —Anya, ne hisztizz, élek.

Azon a napon, amikor az asszony a kérhdzba rohant, és megldtta fia vérbe borult
arcdt, ugyanezt mondta neki: — Anya, ne hisztizz, élek.

Akkor reggel a telefon fél hatkor csérrent meg.

— Bagka — mondta a szomszédasszony. — Asia mér a taxiban var, de Kubdt nem ldtom.

— Epp most indul kifelé — felelte a n8, mikézben a fidt noszogatta.

A taxit Asia fizette. Ugy egyeztek meg, hogy Kuba majd akkor lesz soron, ha hazafelé
tartanak.

A sziileik akkor keriiltek egymadssal szomszédsdgba, amikor 6k mdsfél évesek voltak.
Egyiitt jértak dltaldnos iskoldba, most meg ugyanabba a gimndziumba, a legjobba Bialy-
stokban. Evfolyamtirsak voltak. Egyiitt érkeztek a taxival az iskola elé, és egyiitt szlltak
be az autébuszba. Hat éra felé jart az id6.

Kuba a bal oldalon iilt le. Az 6todik sorban taldn, de egészen biztosan az ablak mel-
lett. Mellette egy mésik bardtndje — Karolina. Valamivel késébb a ldny sziilei megld-
togattdk St a kérhdzban. Nem egyszer, nem kétszer hoztak neki kekszet, mandarint,
dgybetétet felfekvés ellen.

Faggattak, mirdl beszélt akkor a linyukkal?

Miért éppen oda it le?

Kordbban megegyeztek, hogy egymds mellett fognak iilni. Kuba érkezett elséként,
letilt az ablakndl, a mellette 1év6 helyet lefoglalta a linynak. Ha egyiitt szélltak volna fel
a buszra, akkor taldn a ldny {ilt volna az ablak mellé, és Kuba a folyosé feldl.
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Kuba mégott foglalt helyet Asia a szomszédbdl, akivel egy taxival joteek.

Elindultak. A hittantandrnd imdra buzditott: vigydzz az én testemre, lelkemre.

A képosztafoldon ocstdott fel, zokogdst hallott, jajveszékelést, folemelte a fejét, tiizet
ldtott, alakokat, hadondsztak a keziikkel, ismerte 8ket, nem tudott megmozdulni, segit-
ségért kidltani. Pedig szeretett volna, mert senki sem figyelt rd, senki sem ldtta 8t, nem
is kereste, a tdrsai taldn Ggy gondoltdk, hogy ha ott volt, ahol a leghevesebbek a ldngok,
akkor mdr semmi sem maradt bel6le. Tévedtek, mert idénként torténnek még csoddk.
Amilyennek Kuba is a részese volt: az {itkdzés az tivegnek taszitotta, nem emlékszik r4,
hogy a sajdt testével torte ripitydra, a ldingok utdnanyultak, mdr majdnem elérték, de
Kuba ekkor mar magasan repiilt. Magasan és messzire: a kiposztafoldre.

Megérezte a forrésdgot az arcdn, sarat kent rd, valami parasztember hajolt f6lé: — In-
nen vald vagy, a balesetbdl?

— A tiéd életben maradt — mondta néhdny nap mulva Asia édesanyja.

— Eletben — felelt Kuba anyja, mert mi mast mondhatott volna. Hogy az azt megeléz6
napon arra figyelmeztette a fidt: a buszban ilj kézépre, de az nem hallgatott 14, és el6-
ébb iilt? Sopankodnia kellett volna? A fia valamennyi égési sériiléséére? Hogy a bal keze
¢l hus és vér? Hogy tizcentinként eltdrote? Hogy tiz emberre elég csont van benne?
Labkozépesontok, bokdk, 1abikrdk, ldbszdrak, a bal alkar, a jobb lapocka: semmit sem
lehet gipszbe tenni, mert sériilt a bérfelszin. Hidnyz6 izmok, csontok, bokdtdl dgyékig
elhalt bér. Csavarok, szogecsek, abroncsok. Szoritanak, fdjnak, errdl kellene mesélnie?
Hogy amikor a fidnak 4dtkétik a sebeit, ugy tivolt, hogy az egész kérhdzban hallani? Mit
jelent egy ilyen kidltds egy édesanydnak?

Panaszszé6 nem esik. — Szerencsés vagyok — mondja. — Nem zsikban kaptam visz-
sza a flamat.

Csak semmi konny, semmi rémiilet, taldn még a fia irdnti vigyakozdst sem illik be-

ismernie. Amikor senki sem ldtja (az Atyatristenen kiviil, akinek hdldval tartozik gyer-
meke csoddlatos megmenekiiléséért), esténként a fiti szobdjaba 1ép. Lefekszik az iires
dgyra és prébal elaludni. Azon kapja magdt, hogy az éjszakdval egyiitt a félelem is eljon:
az orvosok azt mondjik, hogy nagy véltozds el8tt vagyunk, de milyen valtozds eléte?
Kuba felkel? Vagy jarni fog? Mi lesz az érettségivel? Es a tovabbtanul4ssal? Ko6zgazra akart
menni Varséba, még azt is kiszdmoltdk, hogyan osztjdk fel azt a keveset, amit keres. Ma-
tematikdbol kiilonordra jért, beszél angolul, vildgot kellett volna ldtnia, merre tovabb?
Lehet, hogy mds anyak is a gyerekiik dgyaban fekszenek le. Odabdjnak a parndjuk-
hoz. Az 8 vigyakozdsuk més. Es a Szentestéjiik is mds lesz. Mert més kérdések foglalkoz-

tatjdk Sket: milyen kereszt legyen? Milyen sirké? Milyen betiik a kévon?
Kuba ¢és Karolina mellett, ugyanabban a sorban, jobb oldalrdl it le Krzy$ Brzezinski.

A folyosé fel8l, mert az ablakndl egy fiti iilt a villamosipari szakkdzépiskoldbdl.
Kirzy$ bardtndje — egy masik Karolina — az utolsé pillanatban szillt fel a buszra, és
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az utolsé szabad helyet foglalta el. Kozvetleniil a sofér mogott, a tandrnék mellett. El-
indultak.

Krzys arra gondolt, hogy a legkdzelebbi megdllonal majd helyet cserélnek, hogy egy-
mds mellett {ilhessenek.

Az osztdlyban csak Ggy emlegették Sket: férj és feleség. A ldny azt mondta az anyji-
nak: vagy ideig-6rdig leszek Krzyssel, vagy holtomiglan.
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A fiti a buszban tért magihoz, senkit és semmit nem ldtott maga elétt, forrésdgot ér-

zett az arcdn; elmosdédott, tompa hangok, amelyek morajldssa alltak ssze. Egy pillantds
maga mogé. A cél: ki innen! A k6zEpsé ajté? Zdrva. A tdrsainak végiil sikeriilt kiragniuk
az ablakot. Odafutott hozzdjuk és megértette, hogy vdrnia kell a sordra. Ugyhogy vart,
majd 8 is ugrott. A tompa hangok hirtelen élessé, valdsdgossd véltak. Most jutott el a tu-
datdig: az, aminek részese, igazdbol megtorténik.

Koriiljdratta szemét az Gt mellett elteriild mezén. Koromtdl fekete arcok, égett
miianyag és égett hus biize, {iveg vdgta sebek, telefonok a sziil8knek.

Nem ldtta Karolinit.

Bialystokbdl — hiszen nem volt messze — megérkeztek az els§ sziil6k. Futkdroztak
a roncs koriil, valamiféle riilettdl flitve hol itt, hol ott rdngatdztak, keresztneviikon szo-
litgattdk a gyerekeiket, tandcstalanul hivtdk 8ket a mobiltelefonjaikon, az eléfizeté nem
kapcsolhaté, betiltek hdt az autdba, és a varosba hajtottak. Kérhdzrél kérhdzra, teremrél
teremre, dgyrél dgyra jarva keresték dket.

Azoknak, akik nem taldltdk meg a gyerekiiket, ma fel lehetne tenni a kérdést: milye-
nek az ¢jszakdik, milyencek a reggeleik? Milyen dlmokat temettek el a koporsékban? Mi
az, ami hidnyozni fog az életiikbdl, pedig nem kellene, hogy hija legyen? Mire késziil-
tek? Hogy orvos lesz a gyerekbdl? Mérnok? Hogy egyszer majd unokék sziiletnek? Mit
kezdjenek most a tankonyvekkel, a fiizetekkel, a szdmitogépekkel? A ruhdkkal? Haragot
tdpldlva a holtakkal szemben, akik a hibdt elkovették? Vagy azokkal szemben, akik tdlél-
ték? Istennel szemben?

Mit kivanjunk nekik kardcsonyra?

Nem kell firtatni. Sajdt magukat ostorozzik kérdésekkel. Es a gyéntatopapot: az
enyémet miért nem mentette meg az Isten? Miért akarta, hogy igy legyen?

Nem tudom - taldn igy felel a gyéntatépap.

Egy mésik taldn tdbbet mond, maga is kérdéseket feltéve: hol van az megirva, hogy az
Istennek igazsigosan kell életeket mentenie? Hogy mindenkit egyformén kell csoddban
részesitenie? Hogy egydltaldn: mi magunk rdszolgdltunk a csoddra? Vajon Istennek bdr-
miért is magyardzkodnia kellene? Hogy 8 akarta igy? fgy, vagyis hogy? Hogy a gyerekek
a tliz martalékai legyenek? A tobbiek meg nézzék?

Hissziik, hogy jét akar, bar gyakran nem értjiik 6t.

Vannak gyéntatépapok, akik az isteni szdindékot minden kétség nélkiil olvassak ki a tor-
téntekbdl. Legutdbb, gydntatdskor a pap elmagyarizta Krzysnek, hogy fest a Karolindval
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valé kapcsolata a Joisten szemszgébdl: 6 nem lehetett a mésik feled. Ha Karolina neked lett
volna rendelve, Isten egyszerre szdlitott volna benneteket magéhoz. Vagy egyszerre mentett
volna meg benneteket.

Ne ess kétségbe, ne bankddj, éld az életed.

Krzy$ bankddik. Azon a reggelen az Isten egy szempillantds alatt elvalasztotta Sket
egymidst6l. Karolindt a hullahdzba kiildte, 6t meg a kérhdzba. Kettészelt homlok, kony-
nyebben megégett orr, fiil, semmi komoly. Levették a nyakdbdl a meddljat. Visszaadtdk,
miutdn elldeedk a sériiléseit.

Tébbet nem hordta. Nem akarta.

Haragot érzett. Mert Ohozzd mentek. Az O mennyei Szlizanyjéhoz, aki ismeri
a szenvedések szenvedését, amit csak anya ismerhet. Megsziilte, hogy eltemesse.

Aznap tizennyolc busznyi érettségizé indult Bialystokbdl zardndokitra Jasna Gérara.
Azoknak, akik épségben odaértek, egy fiatal pap azt mondta: az, ami ma a tdrsaitok-
kal tortént, a ti hiteteknek a prébatétele. Ha haragot vagy valamiféle félelmet éreztek,
ha nem lakozik bennetek remény az 6r6k életre, akkor nem hisztek az Atyatristenben.
Aki megadja magdt ennek a tragédidnak, az nem hivé ember.

Ugyanez a pap ma ezt vallja: — Mert gy voltam vele, hogy kicsit tilzdsba viszik a két-
ségbeesést. Mintha nem lenne Isten.

Krzy$ halkan elsiratja az dlmait: Karolina okos volt, szép, igazi, nem volt benne hamissag,.
O volt az els6 bardtnéje. Vordses haja volt, jol ldtszik a képen, Krzys a zsebében hordja a fény-
képét. Matematikabdl osztdlyelsé, masoknak is segitett a tanuldsban. J6 bardtnd, szivélyes,
titokzatos, de nem hallgatag. Energikus, konnyelmd. A pillanatnak élt, nem szeretett hosz-
szlitivra tervezni. Krzy$ meg igen. Es a ldny ott szerepelt az 8 hossziitdvi terveiben. Egyiitt
késziiltek Varséba. A Kereskedelmi Féiskoldra. Tovabb akarta mondani, hogy mit fognak
egylitt csindlni a jovében, de a ldny ledllitotta: — Vigydzz, mert a végén még elriadok.

Es most merre? Minél fiatalabb az ember, annal erésebb benne sajdt halhatatlansdginak
illazidja. Ez teszi lehetévé, hogy nap mint nap felkeljen az dgybdl, hogy dolgozzon,
médsokkal legyen, 6riiljon. Elengedhetetlen az élethez.

— Az élet mér csak vdrakozds — mondja Krzys.

Nem megy a kozgdzra, nem lesz pénziigyi szakember beléle, a pénznek tgysincs sem-
mi jelentdsége. Taldn folveszik filoz6fidra, még nem tudja. Minden ambicidja elapadt.
Csak a vdrakozds maradt. — A tdlvildgra — mondja. — Mert odadt valaminek lennie kell.

Ez a bizonyossdg kozvetleniil Karolina temetése utdn sziiletett benne.

A lany otthondban volt éppen, amikor visszatért egy elfeledett dlma.

Néhdny nappal a zardndoklat el8tt Karolina meghalt dlmdban.

— A legszorny(ibb az a tudat volna — fénylik Krzy$ szeme —, hogy egy véletlen kévet-
keztében, teljesen értelmetleniil veszett oda. Az dlmom azt mondja, hogy a haldlinak be
kellett kovetkeznie, hogy valamiféle értelemmel bir. Minden nap ezt az értelmet keresem.

A nyakéba akasztja a meddlt: — Isten valamit mondani akar nekem.
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Grazyna Zlocka-Korzeniewska soha nem felejti el azt a napot. O az igazgat6ja annak
a gimndziumnak, amely eldl reggel hat érakor az autébusz elindult. A hir egy szempil-
lantés alatt eljutott az iskoldba, a gyerekek az orszdgutrdl telefondltak a tdrsaiknak, akik
éppen 6rdra mentek, a titkdrsdgra telefondlt valami rendér, és azt kérdezte, hogy reggel
mindannyian felszalltak-e a buszra, mert én itt, asszonyom, gondban vagyok a holttes-
tek szdmdval. A didkok a tandri el8tt szorongtak, tudni akartdk, mi tortént pontosan.

[
©
=

L=
O
o

|_

=
O
Q

-
O

aml
o

=

Zokogtak: didkok, tandrok, a személyzet, egymast olelgették, mdst nem tehettek. Egy

férfihang a telefonban: mivel nem tudta elérni a buszon iil§ ldnydt, arra szdmitott, hogy
az igazgaténd csodélatos hirrel fog szolgdlni. Csorgott a fax, egy lista volt: név, keresztnév
— meghalt; név, keresztnév — meghalt; név, keresztnév — meghalt, és igy tovabb; rajta fi-
gyelmeztetés: bizalmas informécid, kérjiik, ne adja tovabb. Miére? A listdn szerepld fid
sziilei a titkdrsdgon dlltak — és a j6 hirt vdrtdk: hogy lehetne nyugodt szivvel rdjuk nézni?
Zsebkendd, még tobb zsebkendd, egy végzds didk érkezett futva, az igazgaténd villdn
zokogott: most tudta meg, hogy a htiga nem él. Egy didk, akinek vér boritotta a kezét,
most ért ide a helyszinrél, és neveket kezdett kidltozni: nem tudtuk megmenteni Se-
bastiant! Igazgaténd, kérem! A szemem ldttdra égett haldlra! Pszicholégusok kertiltek
eld, a folyosdn, a termekben tartottdk a lelket a didkokban, nézzetek szét a WC-kben
— mondta nekik az igazgaténé —, jirjatok utina, mi folyik a ruhatdrban, nekem nincs
most erre idém. A tychyi gimndzium tandrai, akiknek a didkjai két évvel ezelStt vesztek
oda egy lavina kovetkeztében a Tengerszem-cstcs alatt,” tdmogaté egytittérzésiiket
kifejezve telefondltak, mert ndluk jobban senki sem értheti, mi zajlik most le a bialystoki
kollégédkban: jonni akartak, taldn valamire j6k lennének.

Ujabb telefonok, még t6bb idegeskedés: az egyik liny szerencsésen kiugrott az
autébuszbdl, a kérhdzban elsésegélyben részesitették, majd kiengedték az utcdra, most
nem tudni, hol van, 6rék 6ta nem ért vissza a nevelSintézetbe, elttint volna? Lehet, hogy
a sziileihez ment vidékre, telefonok az tigyben, még egy, mdr az 6t6dik: megkeriilt. Egy
misik ldny a faxon kdzvetitett informécié szerint a helyszinen haldlra égett, a sziilékedl
szdrmazé informdcidk szerint azonban épségben hazaért, és azonnal elaludt. Ez a tévedés
nagy reményeket ébresztett: lehet, hogy a faxon kiildéte haléllista egyszertien hazugsdg,
rémdlom, lidércnyomds, taldn tébben is talélték? De nem: haldl, halal, haldl, az egyik osz-
talybdl 6t liny indult el, és 6t veszett oda, mds osztdlyokbdl még hdrom, és egy fiti a vil-
lamosipari szakkozépiskolabdl, akinek a sziilei iderohantak. Mdr délutdn van, a gyerekek
kérhdzban, egy liny komoly égési sériilésekkel mdr a Siemanowicéba tart6 helikopteren,
csak ott tudnak rajta segiteni. Mise a templomban, csak az Istenbe vetett hit segithet
rajtunk. Az els§ mécsesek az iskola elétt, 6rok nyugodalom, féldrbocra eresztett zdszl,
virdgok, néma tomeg, egyre csak duzzad, a vdros minden pontjdrél érkeznek, nemecsak
fiatalok, hanem fiatal anydk babakocsival, apdk, Gjsdgirék, fotériporterek, kamerdk, este
tiz 6ra, mdr tizenegy, menjetek, gyerekek, haza, a sziileitek mar nyugtalankodnak.

* Lengyelorszdg legmagasabb pontja, népszer(i tdracélpont a Magas-Tétrdban, a lengyel—szlovak hatdrndl.
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Ezen az orszdgtiton — az igazgat6nd 6klével az asztalra csap — mdsok azt nézték, ho-
gyan égnek a mi gyerekeink. Taldn sikeriilhetett volna még egyet megmenteni, hama-
rabb kiiitni az tiveget, eggyel tobb lenne életben.

— Segitsetek! — a testnevelés-tanarné emlékszik a sajdt kidltsdra. Es az autésok nemtrs-
dom tekintetére. Nekik kidltott. Valamelyik ledllitotta az autdt, rdiilc a motorhdztetdre,
bdmult, Gjabb auté érkezett, Gjabb autés szallt ki, Gjabb sofér bimészkodott.

Bozena Zwoleriska-Malyszko tandrnd jobb oldalon, az elsg iilésen a folyosé feldl
foglalt helyet. — Hagyjon nekik békét — mondta a hittantandrnének, aki kozvetlentil
a szélvédd eléte tile, és szeretett volna elmondani még egy rézsaftizért.

O pattant fel a helyérél: — Mit miivel? — kidltotta. — Ne elézzon!

Aztin: — Mindennek vége.

Fogalma sincs, mit eléztek meg. Gépkocsit? Kicsit, nagyot? Biciklit? Alh’télag a ren-
dérség mdig nem tudja. Arra emlékszik: a fidra gondolt, a menyére. Bumm, sotétség,
hossz, csondes alagut.

Fényességet ldtott, az Gt szélén hevert, tliz, gyerekek, dlltak az tivegszildnkok boritot-
ta burkolaton, és elkapdostdk azokat, akik kiugrottak.

Folemelkedett. Raébredt, hogy & az egyetlen felndtt, az egyetlen, aki tudatdnal
van. Nem szdmolva azokat, akik alig egy hénapja, vagy tdn hirom, mdr betoltoteék
a tizennyolcat.

— Segitsetek! — orditott még egyszer az autdsok felé. — Emberek!

— Nyissuk ki az elsé ajt6t — kidltotta a didkoknak.

— De hogyan, tandrné — mondta egy fitl. — Tliz az egész.

— Nem akarok ilyen istent — kidltotta valaki.

— Teljesen megégtem — zokogott valaki a fiilhallgatéba, az anyjdnak.

Eszrevette, hogy a busz eliilsé szélvédéje el6tr egy didkliny fekszik, az arcin
vérpatakok, lehetetlen felismerni, aprd, mozdulatlan test. Folemelte, két fia segitett,
nem ismerte 8ket, a villamosiparibdl voltak, a sebesiiltet dtvitték biztonsdgos helyre.

— Mi tortént a gyerekekkel? — kérdezte a sebestilt. A hangja a hittantandrnéé volt.

A tandrnd nem ldtta a mez8n Marysidt.

— Ot kerestem — mondja. — A tanitvinyom, a buszban hozzdm kézel iilt. Es Nindt
sem lehetett litni. Fvek 6ta egylitt tanitottunk testnevelést, soha nem tortént semmi
baj veliink. Ugy egyeztem bele az utazdsba, ha Nina is jon. Egyiitt diltiink le az elsé
tilésekre. Balesetet szenvedtiink, a telefonban azt mondtam a férjének, hogy nem litom
Ningt. Ugy értette, hogy akkor nem is marade életben, akkor én is tigy gondoltam.
Végiil meglett, sériilésekkel boritva. De Marysia nem. Mit mondok az anyjdnak?

— Segitsetek! — tivoltotte ismét a bimészkoddknak. — Az egyiknek baseballsapka volt
a fején. Pontosan emlékszem az arcdra.

Reggel hét 6ra,

028PRAE



vildgos,

szeptember utolsé napja,
péntek,

féut Bialystok és Varsé kozott,
kocsisor az egyik sdvban,
kocsisor a masikban,
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a forgalom 4ll.

Senki sem segitett? — Fényképeket bezzeg csindlt, hogy aztdn eladja egy bulvdrlapnak
— a tandrnd meg van gyézédve réla, hogy ilyenek is akadtak. A fényképeket, amelyek
mdsnap megjelentek a sajtdban, a baleset utdn kdzvetleniil készitették, amikor a bialys-
toki fotdriporterek még az igazak dlmdr aludcdk.

Végiil odafutott valaki. Géz volt nila, kotszerek: — Egyetlen egyként. Olyan kopcos
volt.

Az elsé sziil6k: — Adam! Adam!

Mentautdk végre. A tandrnét beparancsoltak a mentébe, nem akart beszéllni: —
El6bb a gyerekeket.

Biztositottdk réla, hogy a gyerekek jé kezekben vannak. Beszdllt. Odabent mdr fe-
kidt egy fid, tele sériilésekkel, Kuba.

Es 6 maga is tele sériilésekkel: mellkasi trauma, zizott sebek az arckoponyén,
ripitydra tort dllkapocs, a bal oldali szemiireg fala darabokban.

Felébresztették az altatdsbdl, nem birta mozgatni az allkapcsdt, egy szét sz6lni. Mu-
tatta, hogy adjanak neki egy lapot, rdirta: hdnyan?

Kilencen.

Halélra égett kilenc érettségizé. Es az autébusz soférje, a valtétdrsa (az, amelyik a 1ép-
csre iilt le, mert nem volt mér szdmdra hely). Es a kamion soférje.

Manapsig mindenféle mendemonddk keringenek Bialystokban: az egyik linyt, aki
odaveszett, az apja kényszeritette a zardndoklatra, az autébusz soférje pravoszldv volt,
mintha ennek barmi jelentSsége volna, valaki bossziért kidltott, mert az emberek mdr
torvényt tiltek a blindsok felett, hogy igy, hogy ugy.

Egyvalamirdl egyiltalin nem esik sz4: a ldngold autébuszt érettségizék néziék egy
masik autébuszbdl.

Ok is zardndoklaton voltak, elészor fekete fiistot pillantottak meg, aztdn lingokat,
amelyek magasra tortek, dllitdlag egészen a fik korondjdig, azt gondoltdk, egy teherauté
ég, és az a néhdny ember, akit a kdzelben ldtnak, csupin bdmészkodik. Visszafordultak
a foldutra, amely a f8utrél egy falu, Sikora Wojciechowigta felé kanyarodik, rahajtottak
a hepehupds orszdgltra, a baleset szinhelyét ivben megkeriilve, az Gttdl jobbra, mintegy
hdromszdz méter tdvolsdgra tiizet ldttak, eldttiik mezd teriilt el, olyan sima, mint az
asztal, a tiizet nem takarta semmi, hosszan nézték, lassan zotykolédtek, a foldat szinte
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parhuzamosan fut az orszdguttal. Az egyik apdca telefonja megcesorrent: az egyes szimu
gimndzium autébusza ég, a hirt megismételték a hangosbemondén keresztiil, mindenki
hallotta, ekkor még az orszdgiton décdgtek, még egyszer a tliz irdnydba néztek, majd
még egyszer, visszatértek a féitra, és tovabbhaladtak Jasna Géra felé.

Ez az autébusz a Bialystoki Katolikus Gimndziumé volt. A zarindoklatot egy fiatal
pap, Adam Kozikowski vezette. Kollégdjdt hivta: a torténelemtandrt, a hittantandrng
férjét, elmondta neki, mit ldtott. Es imdba kezdett azok szerencsés megmenekiiléséért,
akik még titon voltak. Es azok lelki békéjéérr, akik odaveszeek.

— Minek ebbél ldtvanyossdgot csindlni? — mondja a pap ma. — Nem a balesetre értiink
oda, hanem a tlizvészre.

— Csondesebben e koporsé folote® — mondja Urszula Jurkowska, lengyeltandrnd. —
A szavak tiresek, semmit sem jelentenek.

De tovabb meséli, amit akkor litott: — Tiz kocsi 4llt elSttiink.

— Leszalltam a sof6rrel egyiitt — mondja a pap. — Megkérdeztiik a tobbi autést, hogy
értesitették-e a mentdegységeket, mert mentdautdkat még nem lehetett ldtni.

Aztan hdtratolattak egy darabon, mert — a pap beszdmoldja szerint — a sofér Ggy gon-
dolta, hogy nincs értelme a dugéban 4llni. Lekanyarodtak a folditra, és a tiizet néziék.

— Mintha egy égé csipkebokor nétt volna ki az ut kézepén — mondja a lengyelta-
nirnd. — A tliz mellett két, talin hirom embert ldttunk. Nem volt kit menteni. Mit
tehettiink volna?

Megillni? Kozelebb menni? Meggy6z8dni réla, hogy tényleg lehetetlen barmit is ten-
ni? — A sziil6k rdm biztik a gyermekeiket — mondja a pap.

A katolikus gimndzium zardndokai — hazatérésiik utdn — elmesélték a sziileiknek, mi
tortént. Senki mdsnak. Miért?

Igaz, hogy egy fit a tdrsai segitségére akart sietni? Hogy kiugrott a buszbdl? Sét, mdr

rohant? A pap dllitotta meg?

— Ez nonszensz — mondja a lengyeltandrnd.

— Nem emlékszem — mondja a pap.

Vajon feleldsséget vallalni egy tizennyolc évesért azt is jelenti-e, hogy helyette hozzuk
meg a dontést: ne menj! Vajon a mdsik helyébe lehet-e 1épni egy ilyen dontés meghoza-
talakor? Azt mondani: 4llj, ne segits!

— Teljes nonszensz! — ismétli a lengyeltandrnd. — Leengedni a gyerekeket az autébusz-
1612 Hogy ott rohangdljanak? Nem!

— Nem volt értelme odamenni — mondja a pap. — Hogy én? En mindenekeltt a ki-
randuldst vezényeltem le.

3 E szavakat Stanistaw Stronski lengyel publicista vetette papirra 1922-ben, Gabriel Narutowicz, Lengyelorszdg elsé
koztdrsasdgi elnokének meggyilkoldsdt koveten. Cikkével a publicista igyekezett tompitani a jobboldal felelésségét
a Narutowicz haldldt megeldz8 hangulatkeltésben és az indulatok felkorbdcsoldsdban. A kifejezés azéta szélldigévé vile, és
koznyelvi jelentése szerint "kegyeleti okok miatt jobb nem felhdnytorgatni a muleat’.
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A hazatérés utdn, a pap beszdimol6ja szerint, a fiatalok azt firtattdk a hittanérdn, miért
nem alltak meg:

— Ebben nem volt ldzadds vagy szemrehdnyds, csak az a vdgy, hogy megbizonyosod-
janak réla, hogy helyesen jdrtunk el.

Olyanok is voltak, akik a hittanérdn nem kérdeztek semmit, hallgattak.

— Ez egy zardndoklat volt — mondja a pap. — Mindazt, ami tdrtént, a hit dsszefiiggés-
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rendszerében kell nézni.

— Térsaik temetésén az éreteségizék a legszentebb szakramentumban részesiiltek —
mondja a lengyeltandrné. — De nem mindegyikiik. Néhdnyan sébalvinyként dlltak ott.
Valamiféle hdbortt viseltek az Atyauristennel.

Most Ugy jérndnk el tisztességesen, ha bekopogndnk az osztdlytermekbe, és kozol-
nénk a fiatal zardndokokkal, hogy azt az orszdguti reggelt az § autébuszuk szemszogébdl
is dbrazolni fogjdk egy konyvben. Nem erdltetve semmiféle beszélgetést, csak tdjékoztat-
va 8ket. Aki szeretne, beszélgethet.

A papnak kétségei vannak, a lengyeltandrnének is, ehhez az igazgaténé jévdhagydsa-
ra volna sziikség. Az igazgaténdnek is kétségei vannak.

— Nem tudom — mondja. — Nem kovetek-e btincselekményt el azzal, hogy beengedek
egy Ujsdgirét az osztalytermekbe. Rendben van, tdjékoztatdst lehet adni, de irja le nekem,
legyen szives, elére egy papirra.

Zajlanak az 6rdk, négy érettségi eldtr 4ll6 osztdlyt ldtogatunk meg az igazgaténd
tdrsasdgaban. Az érettségiz6k halljak, hogy késziil egy riport, kapnak egy emailcimet,
ha bédrki meg szeretne osztani valamit a torténtekrdl, irjon. Kozlemény vége, viszontld-
tasra, dicsértessék a Jézus Krisztus.

Vajon az a reggel visszatér kisérteni éjszakdnként? Nem konnytl enni? Imddkozni?
Nem szabad minderrél beszélni sem? Es bankédni? Nevén nevezni a dolgokar?

Egy sz6 se. Csond.

— Minél jobban eltivolodtunk, minél kozelebb értiink Jasna Gérahoz, az én szivem
anndl inkdbb ott akart lenni azokkal az orszdguti gyerekekkel. Jé gyerekek voltak, akik
odavesztek.

— En magam vagyok a Kétség — mondja a lengyeltandrnd. — Amikor az ember ilyen
szenvedést tapasztal meg, az egész vildg osszeomlik benne. Mindenki azon van, hogy
szaladjon segiteni, mégsem szalad senki. Minden megy tovdbb a maga Gtjdn. A vildg
néz, de nem ldt mindent. Azokat a perceket, amikor ezeknek a gyerekeknek rank lett
volna sziiksége, a magdra hagyatottsdg perceit, ma mar nem tudjuk kitolteni. Ma médsképp
csindlndm? Nem tudom, de az biztos, hogy szeretnék azok mellett a gyerekek mellett
lenni.

A lengyeltandrné Monika mellett szeretne lenni: — A kezét fogni. Ismerem az édes-
anyjat. Valamivel késébb azzal a szdindékkal mentem el hozzd, hogy elmondom neki.
Elmondom az édesanyjdnak, hogy littam. De nem voltam elég bétor hozza.
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A Sikora Wojciechowigta mellett futé orszdgut. A zold mezd ma egészen fehér. A gyer-
tyak szdzai rég kialudtak, a helyiikon szines tivegesék, tele piszkos vizzel. De van, aki még
megdll, van, aki még gyertydt gydjt az elhunytakért. Majd Szenteste lesz itt fényesség!
Isten sziiletik, az emberek erre fogékonyak.

Monika halt meg utolséként. A sziilei senkit sem hibdztatnak. Ugy érzik, hélaval tartoz-
nak az embereknek és Istennek. Mert el tudtak bucstizni a lanyuktdl.

Michatnak haldsak. O az elsék kézott szabadult ki a buszbél a jobb oldali ablakon
keresztiil, amelynél wlt. A villamosipari érettségizdje, szinte senkit sem ismert a buszban.
Két pajtdsit és a hittantandrndt leszdmitva. Mert a hittantandrnd a villamosipariban is
tanit. O volt az, aki a bardtjival és a szdmdra ismeretlen testnevelés-tandrnével az eliils6
szélvédd elbtt heverd hittantandrnét arrébb vitte, tdvolabbra a tliztél. Kordbban (de le-
het, hogy késébb, az események egymdsutdnja nem teljesen vildgos) a busz hdtdndl 4llt,
és segitett kiugrani a tobbieknek: — Hogy a kitort szélvéddnél ne sértsék meg a keziiket.

Az ablak peremén egy liny allt. Mdig emlékszik rd, lehetetlen elfelejteni a meg-
égett arcot. Ugrott, elkapta Michat alkarjét. Megégette a fitit a sajat kezével. A fid
most minden alkalommal, amikor mosakszik, rd gondol. Mert a mai napig ott vannak
a kezén a ldny érintése nyomdn keletkezett sebhelyek. A fit nyomon kovette a ldny
életének minden egyes soron kovetkezd napjit: az elsdt, az 6todiket, a kilencediket.
Monika volt a neve. Elment a temetésére, bdr nem ismerte: — Az egész buszbdl 6 4ll
hozzdm a legkozelebb.

Most, amikor Michat ltja a tévében, hogy vesznek oda az emberek Irakban, Pakisz-
tdnban, tizesével, szdzasdval — bdr egykor névtelen tdmegként gondolt rdjuk —, ma min-
den egyes haldl személyesen érinti meg. Mert mindegyik mogott egyéni szenvedés 4ll.

Monika sziilei Krzys$nek is héldsak. Amikor Krzy$ Brzezinski kiugrott a széttort abla-

kon keresztiil, és tekintetével az § Karolindjdt kereste, Monikdt pillantotta meg. — Krzys,
nézd, mi van velem — mondta neki a ldny. — Jon le a b6rom. Fizom.

A lany a sziileit hivta. Ugyanezt mondta: — J6n le a bérom.

Lefekiidt a flire. — Menjiink arrébb — a fit fel akarta emelni a f6ldrél. — Felrobbanhat
a busz.

— Majd én egyediil — a ldny felkelt, tett néhdny [épést, és ismét lefekiidt. — Fajd meg,
Krzys, szérnyen éget.

Odament hozzdjuk Emilka, egyiitt fijkodtik a linyt. Kozelebbrél — kérte Monika.
— A kezemet!

Ajkaikat a liny kezeihez kozelitették. — Es az arcom? Megégett? — a liny Krzysre né-
zett, Krzy$ Emilkdra, segélykérdleg, hogy sugjon valami értelmeset.

Emilka kénnyedén megrdzta a fejét. — Egy kicsit — felelte Krzy§ Monikdnak.

Megérkezett a helikopter, a ldnyt elvitte Bialystokba.

Ott mar vartak a sziilei.
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— Apu — sirt az apjanak. — Justyna meghalt.

—Taldn csak megsériilt.

Monika sziilei haldsak Basia asszonynak. Egy vadidegennek. Amikor megérkeztek
Monikdval Siemianowicébe, az orvostdl kaptak egy boritékot, benne egy névvel és tele-
fonszdmmal: egy ismeretlen — a tévoli Grudziadzbdl — dijmentesen felajinlott egy lakdst
a nem messze esé Katowicében. A ségordék utdn maradt négy iires szoba vérja ,a meg-
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égett kisldny sziileit”. A kulcsok 4tvehet8k a szomszéd lakdsban. Eltek a meghivéssal.

Atverték a szomszédasszonytdl a kulcsokat. Extek, mert a szomszédasszony az ismeretlen
holgy kérésére feltoltotte nekik a hiitdszekrényt. (Utdbb ebben a lakdsban szokott éjsza-
kdzni Barbara Ku$mierczyk, amikor Siemianowicében meglétogatja a majd’ mindeniitt
megégett, tizcentinként dsszetorote fidt.)

— A ldny dllapota stlyos — hallotta Monika édesanyja. — A testének tobb mint a fele
megégett, de a légzdszervek rendben vannak. Fiatal még, talin megbirkézik vele.

— Az orvosok, az dpoléndk csoddlatos emberek — mondja réluk az édesanya.

— Anyu, ki halt meg?

— A soférok.

Televizid, rddié nincs, nehogy megtudja. A legkézelebbi bardtndi vesztek oda.

— Sokat beszélgettiink — mondja az édesanya. — Idénként Ggy tlinik nekem, hogy ez
alatt a kilenc nap alatt kdzelebb voltam a linyomhoz, mint az egész tizennyolc év alatt.

Monika papot kéretett, a hénap elsé péntekje volt.

— Oszintén sajndlom, asszonyom — hivta félre az anydt a gyénds utdn a pap. —
Elmondtam a ldny4dnak, hogy mdsok nem élték tdl, de & Istennek hdla igen.

— Almomban felhivtam Mdrtit — mondta a lany az anyjanak. — Es Marta azt mondta,
hogy Karolina nem ¢él. Utdna Karolina itt tdncolt, anya, az dgyam folétt, valaki még
tancolt vele, Justyna? [gy integettek nekem.

— Isten irgalmazz — gondolta az anyja. — Csak ne integessenek neki.

Rossz hir: a légutak elzdrédtak. — Anya, én buszra tobbé nem szallok.

— Persze, hogy nem szllsz, kocsi is van a viligon.

— Félni fogok a tliztdl.

— Keriilni fogjuk a tiizet.

— Anya, Istennek van valami terve?

— Van. Megviltoztatja az életiinket.

— Gondolod?

— A szenvedésiinkbdl, kisldnyom, kell, hogy legyen valami jé.

A sziv megdll. Mindennek vége. Csondes az éjszaka.

Danyi Gdbor forditdsa

PRAEO033



Panasz!

Mindaz, amit Krystyna Jalowiczor 4tél, ma mdr senkiben sem kelt kiilonosebb érzelme-
ket. Simoradzban mdr csak kevesen emlékeznek arra, ami tortént. Nyolc év sok idé: az
idés szomszédok mdr a temetdben, Gjak jottek vildgra, a kozépkortak meg elvesztették
a munkdjukat, és most otthon tilnek (ami az asszonyokat illeti) vagy a templom melletti
kocsmdban (ami az uraikat). Azok, akiknek még akad valami munkdjuk, a kapitaliz-
musra panaszkodnak, esténként térnek haza, holtfiradtak, és nincs erejitk arra, hogy
kellemetlen dolgok emlékével veszédjenek.

Akkor, janudrban meleg idé volt, nem esett, ezt tudjuk az iratokbdl, de a kis tavak-
ban a jég tovdbbra is eltokélten tartotta magdt. Semmi kétség, azon a télen fagyos volt
a december. S&t, a november is. Bér talin mégsem. Bogusia, aki mdra mdr felnéte, jol
emlékszik arra a november végére: Anidval egyiitt tartottak hazafelé az iskoldbdl, a Szent
Andrés-napi mulatsigrél. Egytitt mentek, hiszen egymds mellett laktak. Nem volt hideg.
Sotét volt. Bogusia jol emlékszik, hogy Ania, ez a vérosi gyerek, mennyire félt a tavakat
olels sotétségtdl: — Olyan erésen bujt hozzdm, ugy légott rajtam, hogy 1épni alig tud-
tunk.

Hérom hénappal kordbban, szeptemberben Ania a negyedik osztdlyt kezdte meg az
itteni dltaldnos iskoldban. Az dcese, Dominik, a harmadikat. Ez volt az 4j iskoldjuk. Tiz
percre volt téliik, ha a tavak felé mentek, és tizenotre, ha az orszdgiton. Azutdn keriiltek
a nagysziil6khoz, hogy az anyjuknak Franciaorszdgba kellett utaznia. Az apjuk mdr ot
éve ott kereste a lakdsra valét, de amit kapott, elment arra, hogy kibéreljen két szobdt

itt a vdrosban, Andrychéwban. Az anyjuk hit fogta magdt, és elutazott segiteni, hogy
Bsszejojjon a pénz egy sajdtra is. Ugy volt, hogy fél évet fog ott dolgozni. Aztdn 6t hénap
multdn hirtelen hazatért. Az apa is vele j6tt, miutdn Lengyelorszdgbdl telefondltak és
kozoleék, mi toreént. Igazdbol azt mondtik, nem tudni, mi tortént.

[gy tortént: hétfén a gyerekek megrudtik, hogy mdsnap az iskoldban tincmulat-
sig lesz. Ania el akart menni tincolni, de a nagymama ellene volt: ez nagyobbaknak
valé mulatsdg, nem tizéveseknek. Az unokdja végiil meggydzte 8¢, és 6t eléet elindule
otthonrél. Nem tudni, hogy érezte magdt az iskoldban, a beszimol6k ellentmondanak
egymadsnak.

Az ablakndl dlldogdlt, a folyoson rétta a kéroket, mintha valami miatt idegeskedne.
Gyakran benézett a tandriba, és megkérdezte, hdny 6ra. Ez az egyik verzi. A mdsik sze-
rint Ania az osztdlytdrsdval tdncolt, sokat mosolygott, aztdn a tobbi fiatalabb gyerekkel
egylitt egy mdsik teremben tévét nézett. Nem ldttak rajta nyugtalansdgot.

! Wojciech Tochman, Zazalenie = U8, Wicickly pies [Veszett kutya], Wydawnictwo Znak, Krakéw, 2007, 60-69.
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A feliigyel§ tandr az elézetes terveknek megfeleléen vetett véget a mulatsdgnak: pon-
tosan este nyolckor. A gyerekek fogtdk a kabdtjukat, és kimentek az iskola elé. It vartak
rdjuk a sziil6k. A gyerekek beszélltak az autékba. Azok, akikért nem jottek, kiilonbsz8
irdnyokban szérédtak szét. Csoportosan vagy egyesével. Mindannyian hazaértek — csak
Ania nem.

Az, amit ma Krystyna Jalowiczor (apré, negyven év kériili nd) mesél, alig hat meg va-
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lakit. Sok, hasonlé cip8ben jaré anydt littunk a tévében, sokakrél olvastunk az Gjsdgban.

Torolgetik a szemiiket, szipognak, fotdalbumokat nézegetnek, az ablakon bimulnak ki-
felé. A szenvedésitk mindig ugyanoda vezet: mdr csak azt szeretném tudni bizonyosan,
mondjak valamennyien, hogy a gyermekem nem ¢él. Hogy lehessen sirt dllitani, mécsest
gytjtani, letérdelni. A sir kézzel foghatd, meg lehet érinteni, egy anydnak sziiksége van
14, hogy megérintse a gyermekét, a sir jobb, mint a semmi.

Krystyna Jalowiczor is ezt mondja, mikor befejezi a torténetét. Ezt megel6z8en az
elveszitett kisldnydrdl mesél: hogy szép volt, okos volt, j6l nevelt és megbizhaté. Gondo-
san vezette a fiizeteit, késziilt az 6rdkra. Valamennyi anya igy beszél az elttint gyerekérdl.
Mindegyik felemlegeti a sajdt hibdit, tisztdzni akarja magit. — Blinosnek érzem magam
— mondja utdnuk Krystyna Jalowiczor. Szebb otthont akartam teremteni a gyerekeim-
nek. Nehéz sorunk volt, sehonnan sem szdmithattunk segitségre. Itt nem tudtunk vol-
na egy lakdsra val6t 6sszeszedni. Elmentem hdt a férjem utdn Franciaorszdgba. Nyugodt
voltam, amikor elutaztam. Biztos voltam benne, hogy a gyerekeimrél a legjobb kezek
gondoskodnak. Az iskola kézel, a nagymama az iskoldban dolgozik, a nagynéni is. Fél
év, gondoltam, hamar elrepiil. A ldinyom azt mondta: meglesziink, anyuci, menj csak.
Kardcsonyra nem jottem haza a gyerekekhez, mert féltem, hogy ha mdasodjdra is szétvd-
lunk, azt mdr nem viselem el. Kibirom még ezt a két hénapot, igy gy6zkodtem magam.
Egy hénap malva jottem vissza. Bégtem, séhajtoztam, zokogtam. Azt gondoltam, hogy
ha valaki elrabol egy gyereket, azt magénak rabolja el, mert tetszik neki. Nem azért, hogy
bantsa. Egy tizéves ldny tdl nagy ahhoz, hogy csak gy 6rokbe lehessen fogadni. Minek
valakinek egy tizéves lany? Mire kell neki?

Aznap délutdn Ania nagyanyja befejezte a munkdt az iskoldban (gondnok volt). La-
togatéba ment a kisebbik fia apdsdékhoz. Hét 6ra eldtt ért haza, a fia vitte el auté-
val. Az iskola mellett hajtottak el. Megélltak. A nagymama nem ment be az épiiletbe.
Megillapitotta, hogy a tdncmulatsig még tart, és Ugy rendelkezett, hajtsanak tovabb.
Tiz 6ra koriil bezdrgetett a szomszédokhoz (Bogusidhoz, akihez két hénappal kordbban
Ania félelmében odabujt, amikor a tavak mellett hazafelé tartottak a Szent Andrés-napi
mulatsdg utdn). Ez alkalommal azonban Bogusia a bdtyjdval tért haza. Ania nem akart
velitk menni. Azt mondta, megvdrja a nagymamdjat. Az iskola el8tt maradt.

A nagymama azt felelte a szomszédoknak, hogy az unokdjdnak a bardtndivel kellett
volna hazajonnie.
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Ertesiterték a renddrséget. A renddrok, a nagymama, a nagyapa és a szomszédok
osszegyliltek a t6 mellett — amellett, amelyik a legkdzelebb esett az iskoldhoz. Itt lakott
a kozelben a polgdrmester asszony is. Epp véget ért a hiradé utdni film, kinézett az
ablakon, ahol embereket és fényeket pillantott meg. Kivancsisdgtdl flitve kilépett a hdz
elé. Kozolwék vele, hogy elttint egy kisldny. Ekkor felidézte, hogy amikor két 6rdval
kordbban, nyolc 6ra felé a t6 mellett tartott hazafelé — itt, ahol a kavicstt (amely a soron
kovetkezd tavakhoz vezet) taldlkozik az aszfaltozott dttal, a falu utolsé villanyoszlopa alatt
egy autd dllc. Vildgos, taldn bézs szind nagy Fiat, vagy Lada. A hdtsé ajtaja nyitva volt.
A polgirmester asszony egy gyerek kidltdsit is hallani vélte, de magdt a gyereket nem
ldtta. Mikor kozelebb ért a kocsihoz, a hdtsé ajté hirtelen becsukédott. A kocsi olyan
nagy gdzzal indult el, hogy még a gumik is csikorogtak. A polgdrmester asszony elment
tévét nézni.

Kordbban, néhdny perccel nyolc 6ra utdn, az iskola el8tt — az iratokbdl tudjuk — az
egyik bardtnd felajdnlotta Anidnak, hogy a sziilei hazaviszik kocsival, Ggyis dtba esik.
Ania megkoszonte: — Megvdrom a nagymamdmat.

Ania iskolatdrsa (az a fid, akivel Ania kordbban tdncolt) felajanlotta, hogy elkiséri,
bér 6 a falu mdsik végén lakott, az ellenkezd irdnyban. Ania beleegyezett, de legfeljebb
ha egy percig haladtak egyiitt. — Menj vissza — mondta Ania. Taldn szégyellte, hogy egy
fia kiséri haza, egy efféle helyzet konnyen zavarba hozhat egy tizéves linyt. — Nem félsz
egyedill a tavak felé? — kérdezte a fiti. — Félek, de megyek. Menj haza.

A i visszament az iskoldhoz, utolérte a tdrsait, akik abba az irdinyba mentek, amerre
6 lakott. Tobbrél nem szdmolt be.

— Ania — évekkel kés6bb ezt dllitja a szomszédja, Bogusia — egyediil sohasem vette
volna a bdtorsdgot, hogy a sotét tavak felé menjen haza. Egyszertien nem hiszem el.

Néhdny nap leforgdsa alatt a renddrok dtkutattdk a réteket, a mezdket, az erdSket, az
elhagyatott gazdasigokat és a tavakat. A vizben egy né holttestére bukkantak. Kénnyen
megdllapitottdk a személyazonossdgat. Idevaldsi volt, de 6tven kilométerrel odébb lakott.
Az otthondt egy nappal Ania eltlinése eltt hagyta el. Bizonyosan id8s anyjdt és a batyjdt
—az itteni iskola rajztandrdt — akarta megldtogatni. De nem ért célba. A véralkoholszint-
je magas volt. Utkozben felonthetett a garatra valahol. Nem taldltak biintényre utalé
nyomot, egyszerien vizbe fulladt. Nem volt 6sszefliggés a tizéves ldny eltlinésével.

A renddrok egy része dtfésiilte a kornyéket, mésik résziik a tantikat hallgatta ki, bdr az
igazat megvallva alig valaki volt tantija birmi olyasminek, ami az tigy szempontjdbdl jelen-
t6séggel birhatott volna. Taldn egy dolgot leszdmitva. Két tanul azt dllitotta a rend8rok-
nek: egy-két héttel kordbban két idegen férfi szélitotta le Sket. Egy bézs szinti Fiattal voltak,
és felkindledk a linyoknak, hogy hazaviszik Sket. A Fiat jellegzetes volt: a visszapillant6
titkron plitssfigura himbalézott, a hdtsé szélvéddn pedig kée fiiggbleges fekete napellenzd
volt. A tizenévesek vallomdsa alapjdn a rend6rség elkészitette a férfiak fantomképée.
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A bézs szinti Fiatot (a pliissllattal és a fekete napellenzékkel) mar a kisldny elt(inését
kévetd nap megtalaltik a legkdzelebbi kisvérosban.

A nyomozdst hdrom hénappal késébb sziintették meg a kiskord Anna Jalowiczor
elrabldsa tigyében. Az ok: a tettes ismeretlen. Bogustaw Dziedzic aspirdns kérelmét a Ci-
eszyni Keriileti Parancsnoksdgrol az tigyet feliigyeld tigyész, Mirostaw Wojciech Baron
tdmogatta. A sziil6k hét napon beliil panaszt nytjthattak volna be — de nem tették meg.
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— Nem volt rd érkezésiink — mondja az anya most. — Bejdrtuk egész Lengyelorszdgot.

Miuiltbaldtdk, bioterapeutik, boszorkinyok utin. Osszehordtak fiit-fit, de semmi foga-
natja nem volt.

Az tigy két aktdjdt a levéltarba tovabbitottak.

— Be kellett volna nytjtani a panaszt? — topreng ma Krystyna Jalowiczor.

Kés6 banat. A rendérok 6tven tantt hallgattak meg: Ania nagyanyjdt, nagyapjdt,
az iskolatdrsait, azok sziileit, a polgdrmester asszonyt, egyes szomszédokat, a tandrt, aki
a gyerekekre feliigyelt a tdincmulatsdg alatt.

Nem hallgattak ki mindenkit, akinek a tdincmulatsdgrél tudomadsa volt. Marpedig
nem sokaknak volt tudomdsa réla. Nem fliggesztettek ki a faluban plakdtokat, nem hir-
dették a szoszékrdl, a belépésre csak a didkok voltak jogosultak. A mulatsdgrél a didko-
kon kiviil csak az iskolaigazgatdnak és a tandroknak volt tudomasa. Oket nem kérdezeék,
hol tartézkodtak és mit csindltak akkor. Nem mintha egybdl gyanuba kellene keverni
bérkit is. Hanem hogy évek multdn ne tegyék ki magukat a gondatlansdg vidjinak.

Igaz ugyan, hogy az iskola az aszfaltozott Gitndl van, de ez csak egy mellékat. Messze
esik a nagy forgalma f8uttdl. Ha valaki a bézs szin(i Fiattal erre jott, nem véletleniil tet-
te. Tudnia kellett, hogy a gyerekek este fognak hazamenni, éppen az adott idépontban.
Tudnia kellett, hogy a gyerekek merre veszik az irdnyt: kik mennek koziilikk csapatosan,
az orszaguton, és kik egyesével, a tavak irdnydban.

Amennyiben Anidra egy bézs szin(i Fiat vdrakozott — és ez volt az a bizonyos fekete
napellenzds Fiat —, meg kellett volna kérdezni az tigyészt, mit gondol az autd vezetdjé-
nek kihallgatdsdrdl, akit mdr mdsnap lekapcsoltak a szomszédos kisvdrosban. A sofdr azt
dllitotta, hogy nem rabolta el a kislinyt. Ezt az iratokbdl tudjuk. A rendérék azonban
nem hajtottak végre ,szembesitést”: nem mutattdk meg a fekete napellenzds Fiat veze-
t6jének arcképét azoknak a tizenéveseknek, akiket ismeretlen férfiak szélitottak le egy
héttel kordbban. Nem végezték el az auté szemléjét sem. Elfelejtkeztek arrdl, hogy mit
tartalmaz a renddrségi kiskdté: nem vizsgiltdk, hogy az autéban vannak-e hajszalak, vér
vagy mds nyomok az eltlint Anidtdl. Egyszerien megdllapitottdk, hogy a bézs szinf,
fekete napellenzds Fiatnak semmi koze az tigyhoz. Legaldbbis ez kovetkezik az iratokbdl.
Lehetett volna masképp? Voltak mds operativ tevékenységek, amelyekrél nem esik sz6
az iratokban? Nem tudni. A cieszyni rendérségen mar nem sok mindenre emlékeznek,
és ahhoz, hogy ennek utdnajdrjon a levéltdrban, senkinek sincs kedve. Az tigyész, aki az
tigyet feltigyelte, éppen t6bb hénapos betegszabadsigon van.
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Az iratok szerint a rend8rok mds, bézs szind, és az egykori bielskéi vajdasigban nyil-
véntartdsba vett Fiatot is ellendriztek. VélhetSen eljutottak az dsszes ilyen auté tulajdo-
nosdhoz. Mindenkit6l megkérdezték, hogy azon az estén nem voltak-e Simoradzban, és
nem raboltdk-e el véletleniil a tizéves Aniit.

Meg kellett volna kérdezni az tigyészt, hogy mit gondol az effajta renddrségi mun-
kérdl.

Meg kellett volna kérdezni, miért nem ellendrizték a bézs szint Laddkat. A polgar-
mester asszony nem volt biztos benne, hogy Fiatot ldtott-¢, vagy Laddt.

Meg kellett volna kérdezni, hogy lehet az, hogy egyesek bézs szin(i Fiatot vagy Laddt
ldttak, médsok egy piros Polskirdl beszéltek, és olyanok is akadtak, akik — egy perccel
Ania el8tt arrafelé haladva — semmiféle autét nem ldttak. Annak a helyszinnek a szemléje
sordn, ahonnan az dllitélagos auté gumiabroncsait csikorgatva hajtott el, nem taldltak
semmilyen nyomot, sem a kavicstton, sem az aszfalton. A helyszini ellenérzést mar
mésnap napkozben elvégezték. Az iratokban vildgosan feljegyezték, hogy nincs hd, nem
esik, tegnap 6ta nem esett, csupdn gyenge szél fuj, plusz harom fok van. Egy ilyen, nagy
gdzzal torténd indulds nyomainak ott kellett volna maradniuk. De nem maradtak ott.

Meg kellett volna kérdezni, hogy az itteni 4ltaldnos iskola tanuléi miért nem emlitették,
hogy egy héttel kordbban ismeretlen férfiak szélitottak le Sket. Ezt csak akkor drultdk el,
amikor a faluban elterjedt a hir, hogy a polgdrmester asszony egy bézs szin(i Fiatot ldtott.
Meg kellett volna kérdezni, hogyan térténhetett, hogy a polgdrmester asszony, mikor egy
gyerek kidltdsdt hallotta az autébél, amelyik oly nagy gizzal hajrott el, nyugodt 1éptekkel
hazatért, é — mintha mi sem tortént volna — két 6rdn keresztiil filmet nézett a tévében.

Meg kellett volna kérdezni, hogy volt-e egydltalin bézs szin(i auté a tavakndl.

Ezeket a kérdéseket teszi fel maganak tjra és tjra Krystyna Jatowiczor. Es igy vélaszol:
ha azon az estén nem volt itt semmilyen bézs szin Fiat, semmiféle idegen autd, az azt

jelenti, hogy Anidra csak olyasvalaki emelhetett kezet, aki idevaldsi.

— Fejezd be — figyelmezteti az anyé6sa. — Itt mindenki jéravald, itt nincsenek rosszindu-
latti emberek. Te nem idevalési vagy, nem tudod, hogy itt soha semmi rossz dolog nem
tortént. Csak a Jéisten mér idénként nehéz sorsot az emberekre, biintetésként a biinei-
kért. Imddkozni kell, de ldtszik, hogy nem viszitek tilzdsba. Nem kell ldzadozni.

Krystyna Jalowiczor nem ldzadozik. Nem idevaldsi, keveseket ismer errefelé. Csak
Ania elttinése utdn koltoztek Simoradzba. Az anya tgy dontott, hogy itt fogja megvarni
a ldnyat. Vagy a legszorny(ibb hirt, amely mégis jobb anndl, mint ha egydltaldn nincs
semmi hir.

Bekoltoztek az anydsdhoz, kaptak téle egy darab foldet, épitettek egy nem tdl nagy
hdzat. Bimulnak ki az anydsdval az ablakon, és egyikiiknek sem tetszik a ldtvdny.

Nem kérdezi az any6sdt, miért nem ment el aznap este Anidért. Az anyds soha nem
emlitette a menyének, hogy & is szenved, sévdrog, hibdztatja magit.
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Nem kérdezi a férjét arrdl, hogy miért nem szélt soha egy rossz sz6t sem a sajdt any-
jdra, miért nem mutatta felé a harag, a neheztelés legkisebb jelét sem.

Nem kérdezi, miért nem jott el hozzd soha senki az iskolabdl Ania eltlinése utdn,
hogy elbeszélgessen vele. Sem az akkori igazgaté (Stanistaw Trzcinskinek hivjak), sem
a ldnya nevel8tandra (Janina Krajzer a neve), sem az a tandr, aki azon az estén feliigyelt
a gyerekekre, és akit egy évvel ezelStt az iskola 4j igazgatéjavd neveztek ki (Krzysztof
Blaszczaknak hivjdk).

— Nem fordult meg a fejemben — mondja ma az 4j igazgat6. — Nem éreztem magam
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akkoriban elég erésnek.

A falubdl a mai napig senki sem érezte magit elég erdsnek ahhoz, hogy eljojjon a nyolc
évvel ezel6tt eltlint kisldny anyjdhoz, és megigyon vele egy tedt. Hogy tdmaszt nyujtson,
elbeszélgessen, ha mdst nem, az égen vonul felhSkrdl. Vagy azért, hogy hallgasson vele
egy oOrdn keresztiil, aztdn kiigya a tedscsészét és menjen a dolgdra. Mindez fontos lenne,
a szenvedének erre volna szitksége. De nem tudni, hogy Krystyna Jalowiczor is erre
végyik-e. Nem jdr-kel tdl sokat a faluban, nem szolgaltat tdl sok alkalmat arra, hogy
megszolitsdk. Az emberek itt jol ismerik egymdst a portdkrol, az iskoldbdl. De & idegen,
ismeretlen. Es nem hagyja magdt megismerni. Soha nem tette be a libdr a sziil8i foga-
déérékra a fia tigyében, nem akarta dtlépni az iskola kiiszobét. A férjét kiildte maga he-
lyett. Mindennap Bielskéba jar munkdba, ahol gyerekfilmeket rajzol kockdrél kockara.
Amikor autédbusszal hazafelé tart Simoradzba, kifelé bamul az ablakon, mintha el akarni
keriilni, hogy barki megszélitsa.

Nem jdr az itteni templomba. Fél, hogy a gyilkos mellé taldlna leiilni. Azt mond-
ja neki: j6 napot, és a béke jeleként megszoritja a kezét.

Danyi Gdbor forditdsa

PRAE039



Bronka Nowicka

Megetetni
egy kovet!

(részlet)

Parnahuzat

A félbevagott ajté mogott gyanisan nagy volt a csend, aztdn a dédi odacsoszogott hoz-
zdjuk, és bejelentette a konyhdban iléknek, hogy sziilt. Elforditottdk a kulcsot, hogy
bejohessen. Kigombolt ingben jott be, mellére egy parnahuzatba csomagolt ruhacsomét
szoritott. Felkaptdk fejiiket a tdnyérjukbdl: Gjsziilttnek nézték, mert a huzaton a gom-
bok szemeknek tlintek. A dédi lejjebb célzott a mellbimbéjdval, oda, ahol az emberek
szdja szokott lenni.

Ugy tllt le az asztalhoz, mint egy madonna, aki arra vér, hogy elhalmozzik vagy
legaldbb koszontsék. Senki nem szélalt meg, csak nagymama sirta el magdt — gyorsan és
konnyek nélkiil.

Mindenki elfogadta dédi Gjsziil6te gyermekét, annak ellenére, hogy nem akarta meg-
mondani, kit8l van. El8szor azt dllitotta, a férjéedl.

— O mir nem él, anyukdm — mondta nagymama.

—Na és? — dithodote fel, de tudta: amikor a ldnya a homlokdn kopogtat, akkor valami
mast kell mondani, mint azelétt. — Akkor a tiédtdl.

— Mir 8 sem él.

— Akkor ezé, itt — dithéngdtt, mint mindig, amikor valami nem a kedve szerint ala-
kult, és totyogds dédunokdjira mutatott.

Amikor dédi abbahagyta a szoptatdst, vizben forralt lisztb8l csindlt tejet a gyerekének
— énekelt kozben valamit, mormolt a maga médjan.

! Bronka Nowicka (1974) lengyel szinhdzi és televizids rendez8, forgatokdnyvird, {r6. Megetetni egy kivet cimi debiitdlé
kisprézakotetéért 2016-ban elnyerte a rangos lengyel irodalmi dijat, a Nikét.
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— Most te ringasd — mondta egyikiinknek, amikor Ggy érezte, mennie kell, bar nem
tudta, hova és minek. A soron kévetkezd kotelességtudéan ringatta a koszos rongyot, és
nem hagyta abba még akkor sem, amikor kikeriilt dédi 14t6korébdl.
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Ablak

Lehet, hogy odaértiink — a hdttérben dolgok futnak 4t az egyik oldalrél a mdsikra. Az
ablakban ldtja a mozgé vonatot, hogyan folyik el a maddr, az erdd, egy ember az erdénél
és egy levél. A levél nekiiitkdzik az ember fejének. A szél a levelet a svdjcisapkdjahoz tiizi.
Az ember és a svdjcisapka miatt a levél nem halad olyan gyorsan, mint egy maddr. A
vonat all. A levél most a sdntikdlé ember ritmusdra a malt id6be zardndokol.

— Hogyha — gondolja a gyerek — gyorsabban futna, mint a vonat, akkor barmit utol-
érhetne.

Elképzeli magit, ahogy leszill, és elszdguld a robogé vagonokkal ellentétes irdnyba.
Es ha évekbe telik? Hogyha olyan hosszi az it a nagypapdhoz, hogy 8szen és rancosan
ér oda hozza, barna foltokkal a 1db4n?

A dolgok az ablak mégott megint elmozdultak: a hdzak, a keritések és minden mds,
ami nem ember, bdr senki nem tudja, hogy kié. A felhdk, a fdk, a szempilldkndl is véko-
nyabb ldbu szinyogok egyre gyorsabban mennek dt az ablak egyik oldalarél a mésikra.

Gyufa

Alom: anya kenyeret vig, apa a borotvaecsetet mossa. Mindketten terpeszben dllnak,
mintha l4bukkal ragaszkodndnak az élethez. En egy gyufit tartok. Mezitlib megyek —
ezért halkan —, tiizet viszek nekik, anydnak adom el8szér.

Ugy ugrott anydra, mint egy rovar, felmdszott a virdgok szardn az otthonkdra, és most
hizik az olcsé anyag szdntéfoldjén. Anya a melle koriil hadondszik — le akarja t6rolni a
kenyérrél rakeriilt lisztet, de csak elterjeszti magdn a lingot. Még magdhoz veszi a kést,
a megszokds azt diktdlja, hogy belemdrtsa a vajba, a vajat egy szelet kenyérbe torélje tjra
meg Gjra. Rdgja az elszenesedett kenyeret, ropog a szdjdban, mint egy fegyver. Nézi,
ahogy a ling ellopja a fakanalakat, fosztogatja a szekrényeket, gyorsan kiolvassa és egybdl
osszegyliri az Gjsdgot. Egyenletesen masirozik, hasadékokat hagy a padlén. Anya nem
csodélkozik — ismer mindent, amit az élet adhat. Van, ami meglepi, van, ami nem, de
mindet ki tudja vérni. Igy hét anya il és var. Ul a padlén, és egyre jobban hasonlit a
szénhez.
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Apa az arcdra borotvahab helyett kormot ken. Kulcscsontjdtdl a szeméig teriti szét
egy ecsettel. A borotvdt nem tudja médsképpen megfogni, csak vizes torolkozével. Az acél
sziszeg, a sorték fulladoznak, a penge fekete szdszt gylijt dssze a bérrdl. Apa elhagyja a
kezét — a kontds szdz hamulevéllé hullik —, dgy 4l a titkor elétt, mint egy meztelen fa.

— Jél van — mondja. Nem akart borostdsan meghalni.

Sipos Tamds forditdsa
Megjelent a Prae Kiadd gondozdsiban
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Schillinger Gydngyvér
A vége még messze van
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Felébred. Hirtelen, de mélyrdl, mintha a pincébdl rantandk fel, az arca hideg, verejtékes.
Egy film megy a tévében. Ki kapcsolta be, és mi ez. Urutazok egy szik fiilkében.

A szomszéd odaveri a sarkdt a fenti lakdsban, meg lehet szokni.

Mindent meg lehet szokni, mondta valaki. Hazugsdg.

Letorli a homlokd, és jra. Kibuggyan a sés viz.

Az (rutazék landolnak. Egy mésik viligban.

A taviranyité messze van.

Az a vildg messze van.

Volt olyan, amikor.

Egyszer régen.

Ne beszéljiink errdl, irtdk, és szivecskét biggyesztettek a végére.

Meg fogok halni, kérdezte téliik. Kitorolte.

Az lirutazdk szerelmesek. A né sir, a smink nem mozdul el az arcin.

A buszok mdr jarnak, éjszaka vagy hajnal, néma siilt krumpli rekldm, a tévé nem sistereg.
A tévé midta nem sistereg. Alland6 adds, rizsos né titog a képernyén.

Meg fogok halni?

Hazugsag.

Kis piros sziv, kett6 egymds utdn. Fehér tirkapszula, pohdr viz, a pohdr koszos.

A tdvirdnyitdra rdragadt a por, a gombok mellett morzsa.

Mikor érezte utoljdra azt. Még a kapszuldk és vitaminok elétt.

Egy masik viligban. Voltak madarak, és nappal, és emberek jarkaltak.

Lassan sirni kezd, vagyis dtfolyik a kdnny az orrdn, szdjin.

Az Grutazék megérkeznek, sirga fény és boldogsdg.

Fel kéne ébreszteni valakit. Lehivni a szomszédot. Itt diibogjon.

Fogja meg a hdtdt, milyen vizes. Csindljon valamit.

A telefonért nyul, kordn van még. A tdvirdnyité messze van, hisz percenként rekldm.
Aztdn két ember gizol a vizben, fehér ruhdban, fogjik egymds kezét.

Koriilsttiik sose litott novények. Ures a kapszula.

Ujra megnézi, igen, bevette az 6sszeset.

Visszaaludni, a kislimpa sdrga fényében.
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Medvehagymait hoz, szezonja van, mondja, érezni a hangjdn, hogy erélteti a konnyed-
séget.

Koénnyed, vidim, tavasz van, hallani a madarakat, virdgzik valami fa. Sdrga.

Aranyesd. Ja nem, az bokor. Vagy fa? A gy6gyszert bevetted?

Mindent, igen, csak meg ne kérdezd, hogy vagyok.

Dévédéket is hozott, mikor nézek dévédét. Vagy barmit.

Figyelemelterelés.

Nem mondom ki, hogy a fidjdalomnak van olyan dimenzidja, ahonnan nincs elterelés.
Hozza magdval a normadlis életét, pakoldszik a konyhdban, kibirhatatlan ldtvény.
Fiilbevald, smink, tiszta ruha, volt ereje fiirdeni.

Akkor most kiszedlek a kontdsbél, jé, kérdezi.

Ne hagyd el magad.

Nem vilaszolok, menjen el.

Pulévert hoz, megsimogatja a homlokom. Kézel hajol, érezni a parfiimét, a bérén krém
csillog.

A szomszédrol beszél, hogy hangos a kutydja, ezt képzeljem el, dllandéan ugat.

A midsiknak gyereke sziiletett, hagyjdk a babdt sirni, most megint ez a divat.

Athtzza a fejem a puldveren. A keze hivos, jé.

Fézott is, a hagymadt vizbe rakja, a htitben matat. Minden rendbe fog jonni.

Van megoldds, mindenre van megoldds.

Miért hazudik mindenki.

Belecsimpaszkodok, mint egy gyerek, hiizom a nyakdt, simogat.

Es hogy hivjak a kutydt, kérdezem. Felderiil, mindent elmesél.

A kutydt, gyereket, id8jdrdst, napi hireket, mit hozott még, és minden j6 lesz.

O kezd el sirni, ez is egyfajta boldogsdg. Kivezet a teraszra, a napsiités jot tesz. Ugye jo.
J6, mondom, az aranyesé tényleg virdgzik, minden sdrga, bélintok is, igen, jo lesz.
Etté] megnyugszik.

Lassan osszepakoldszik, zizeg a fiilbevaléja. Csilingel.

Most mdr megyek, mondja, rdm mosolyog, ha hiivos lesz, menj be.

Nem nézek utdna. Bejonni a teraszrol.

Majd egyszer.

Az aranyes6t nem, a parfiimot még sokdig érzem.
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(3)

Két kilé 6tven deka, ennyire kicsi vagy. Nem is olyan kicsi, mondja a csecsemds.
Mastél kilésok is vannak. Van, aki fél kiléval taléli.

A szemoldokaod piros, sokat alszol, a szemed nem akad meg semmin, nem is ldtsz.
Ennyit tudok rélad.

Hazahozlak, a fehér zaj jot tesz, egész nap megy valami gép halkan. Aztdn a tévé.
Urutazék, egy régi film, nem tudom végignézni, etetés van, pelenka, meg a tobbi.
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A filbevalém utdn nyulsz.

Feléred az asztalt, a fogaid nyomot hagynak a szélén, lepattogzik a lakk.

Még mindig csoddlkozom, ki vagy.

Mosogatis, tényérzorgés, kakadt kérsz, molndrkdt. Még nem sirsz sokat.

Aztén az 6v6né félrevon, a gyerekkel valami baj van, tivolt egész nap. Nem érti.
Rdm nézel, de nem ldtsz, valamit irkdlsz, az elsé napldd.

Bélyeget nem gyijtesz, babdzni nem szeretsz, fitikkal 16gsz.

Milyen leszek husz évesen, kérdezed. Es harminc?

Valamilyen. Szép.

Nem tetszenek a vélaszaim, rdm pillantasz, de nem ldtsz.

Filmet néziink, mindent megkritizdlsz. Ilyen nincs is, nem igazi.

Micsoda.

Ez az egész a filmen, nem igy van vége, nem jél irtdk meg.

Bocsdnatot kérsz, dtdleled a nyakam, hizod.

Talérzékenység, mondja a pszicholégus, minden rendben lesz.

Minden ember egy mdsik virdg, mdsmilyen, erre forgatod a szemed.

Folyton elére akarsz ugrani az idében, mi lesz azutdn és azutdn.

Betegségtdl félsz, méred a ldzad. Ennyi, akkor ennyi az élet? Még tobbet irsz.
Kiadjék, oriilsz, j6, de mi jon ezutdn. Keresed a jeleket.

Meddig tart ez a vildg.

Jon érted valaki, most szerelmes vagy? Fogjitok egymds kezét.

Elsirod magad. Pedig litod, megmondtam.

Es ha vége lesz? Elttinik minden hirtelen, elttnik 6 is, és ez a vildg.
Megsimogatom a homlokod, kicsit nyirkos, hideg. Egy filmen ldtlak, mentek el6re a
napfényben, koriilottetek buja névények.

Elmosolyodsz, litom, hogy elképzeled. Buja novények? Olyanokat tudsz mondani.
Elmesélem az egész filmet, amit egyszer ldttam, két ember landol egy mdsik vildgban.
Valéjdban alig emlékszem.

Felnézel, és mi lesz a vége, kérdezed.

Most kell jét mondani.
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Endrey-Nagy Agoston

Borkert

Hajamba kaporszalak akadtak, homlokomrol
boglarkalepkék szivjék a veritéket.

[gy érhetne véget; a két négyzetméter bér
virdgporral a pérusaiban nem emlékszik semmire.

Egyszer az 6ltozében letépték a pSlomat,
hogy mindenki l4ssa a felsétestemet borité vigisokat.

Kideriilt: nem rejthetSk el az anydmtél lopott alapozéval.

Kérmeik nyomdt utdna felvdgtam otthon,
érdes bort akartam, amirdl lepereg minden.

Aztan elkezdtem sminkelni, puha, sépadt ldrvaként
bevontam magam fenyeget mélykékkel és biborral,
szerettem, ahogy a szemhéjpuider és a rdzs

vastagon az arcomra tapadt.

Most, évekkel késdbb itt fekszem az egyetlen helyen,
ahol senki el8l nem kell elbdjnom,

fekete tincseim kozt elmagzé koérdk,
boglarkalepkéket dorzsolok szét a homlokomon,
szdmon szirmok, a kerttel egyiitt béromet is
amnézidsra égeti a nap.



Bufotoxin

Gyerekként még szeretted a szdraz ragyogist,
a szaladgdldst, a vibral¢ réteket.
Elvezted, hogy tested nem neheziti semmi.

Mikor elészor taldlkoztdl nagyapéddal,
repedései tele voltak fekete kerti folddel.
Séros kézzel kereste testnyildsaid:

maradj veszteg, kislinyom, feltoltelek szép,
zsiros folddel, 1épni is alig tudsz majd.
Csak hordd magadban, nem szdmit,

mi bomlik odabent.

Eleinte még tartottad magad,

csak a diiledezd sufniban sirtad ki a rogok sulydt,
aztan osszeszoritottad a szad, és elkezdtél
szavakat keresni a hallgatdshoz.

Egy évre rd 6sszeddlt a kamra;

nagyapad ekkor még nem aggddott.
Csak amikor anydd arrél szdmolt be,
hogy a halintékodon mindig kesertifehér
veriték csapddik ki, ha fitk érnek hozzdd.

A szobddon kiviil nem mertél élni,

az 4gy alatt kezdtél aludni,

bérédon apré foltok jelentek meg.
Kozelrdl hiivos és keserti lett a szagod,
mint nagyapdd hdzdnak tavasszal.

A napfény jol ismert ttjait keriilve vdnszorogsz;
kisirhatatlan rogok sulya iziileteidben.
Borostydnszemeid buvéhelyet keresnek.
Keveset beszélsz, keserti, fehér valadékot izzadsz

a férfiak kozelében.
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Weeber Luca Borbéala

Erintd
*(mert még félek olyat
vdgni, ami nem forrhat ssze)

Haljon meg, télem teljesen fiiggetlen
okokbdl, ne is tudjak réla (csak attol

kezdve mindig). Valaki vagja fel nekem*,
recés szélekkel, pontatlanul, végig a

gerinc mentén, egészen a keresztcsontig,
majd a mellkason ugyanigy. Hajtsak vissza

a bért, a borddkat, nyiljon szét, bomoljon
ki nekem, eressze el magdt. Es én majd azt
képzelem, csak alszik, mert mindegy is, de
ne tudjon réla senki. Ujjaimat a szovetek
kozé mdrtom, érezni akarom a meleg hast, a
sima, mozdulatlan csontokat a tapadds alatt,
konnyen szakadé ereket. Elhinni, hogy
most csak hozzdm tartozik, hogy t6bbé
senki nem érintheti igy. De csak a sajdt
akaratomat taldlom a szétvetett tagokban,
ebbél tudom, tévedek: itt mar minden
magdtél vélik szét, és barmilyen pontatlan a
bemetszés, a lényeg végiil ugyanabba a
megismerhetetlen formdba varrja vissza magdt.



Dobogo-erdo

Fogaim patakmedrek fehér kovei,
iriszeim kambiumzold gytirik.

Mikor szeliditeni akarsz, testem

illatos novényekkel dorzsslod,
agancsaimat egyre finomabb
reszel8kkel simitod vissza a koponydba.

Béréom mégis naprol napra
kérgesebb, ldbamra erd8sdvok
ktsznak. Atmeneti idészakokban
bunddmat egyben vedlem le,
mint hiill8k a bériiket.

Meztelenségem ott van
mindenen, mikor legomboljik
magukrél lombjukat a fak.

Szoknydm alatt magammal
viszek egy darabot az erdébdl.
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Dankd Timea

Szabasminta

Eziistfeny6krdl mesélsz. Arcod erdd, visszhagzik
benne a kidltds. Nem az idé mozdulatlan, a fik
kovetnek. Torzsiik fehéren vildgit, mint a halottak
ujja. Visszardntanak két sotéckék ivi korbe,
sugdrirdnyban sziirkiil, farkasszemet néziink.

A szakadék tiirelmesen pislog, amig szdrnyakat
szabsz. Volt szerelmeid bérét kellene magadhoz
oltened, de félsz feltépni, ami hegesedésnek

indult. Van egy seb, ami mind a négy égtdj felé
mélyiil. Az nem zuhands, ha éppen a kozepén dllsz.

Lépj, vagy ne lépj, mindkett6t megbdnod.
Nem minden fekete-fehér. Ez igen.

Virj, és helyetted dontenek. Olvadé jégtablak
és megszildrdult ldvakovek kozote ugralsz,
amig matt sziirkére koptatnak a végletek.



Cheshire Cat

any4d hitétdskdban hordote ki

apad gyomrat égették a visszanyelt szavak
kazettdra vetted a csendjiik szalag
szakadds vagy

végeket dsszefogd

masni a hajban mi a kiilonbség

az oll6 és az irbasztal kozote

egy négyszog valamennyi sarkdban elférsz
de a combon ejtett vagis kor alakd
megtaldl a kozepén ami ismerdsen

ha nem tudod hovi akarsz eljutni
egészen mindegy merre indulsz
drzuhantdl a fold kézéppontjan

mégsincs ahovd ne kévetnének

fekete félia a nyomodban

visszhangzik mikézben huzod
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Penitencia

Elmegyiink. Hovd? Nem vdlaszolt az anyjdnak. Feldllt, megkereste az iivegkancsot. Az
asztalra hdrom poharat tett: egyet a fidnak, egyet az anyjdnak, egyet sajit magdnak. Fém-
gylsziit vett ki a zsebébdl, megdodrzsdlte, hogy a homok és por levéljon réla. A kancs6-
ban hatgy(sziinyi viz volt. Kimérte, egyenléen elosztotta, és visszaiilt az asztalhoz. Fel-
emelték a poharakat, halk imdt mormoltak, aztin egyszerre megittdk a csoppnyi vizet.
Nem tudtak egymads szemébe nézni. Az iires poharakat bimultdk. Sirtak volna, de a szer-
vezetiik kitiritette a kdnnycsatorndkat, és az dsszes viztartalékot a létfontossdgu szervek
miikddtetésére forditotta. Anya is ott lesz, kérdezte a kisfia, és kidorzsolte a szemébdl
kipergé homokkénnyeket. Az apa az anyjdra nézett, aki remegé kezekkel nydlt unokd-
ja arca felé. A gyermek megnyugodott. Szdraz ajkaival, halkan kérdezte az apjdtdl: mit
fogtdl a tegnapi vaddszaton? Holnap is ehetiink olyan finom, ropogés kigyébért, mint
a multkor?

A gyermek értetleniil bimulta 8¢, tdtott szdjjal, amint az asztal alatti 14ddbél kikotor-
ta az 4s6t. Apdmat is vinniink kell. Az anyjdra nézett, aki aztdn feldllt, é odanyujtotta neki
az iires kancsét. Reszketett a kezében. Ebbe tedd. Ot borda és egy sipcsont fér bele.

Féléranyi jardsra fekiidt az apja, északra. Mezitldb kelt 4t a sivatagon, a derekdt fosz-
ladozé vészonnal kototte dt. Testének tobbi része fedetlen volt. Csontjait is csak a bér
boritotta mdr, elvétve egy-egy izomrost mozgatta végtagjait. Az dsét a bal vélldra vetette,
a kancsét a jobb kezében fogra. Otpercenként megdllt, és kihasadt szdjihoz emelte,
hdtha taldl benne néhdny maradék cseppet.

Palmafikkal koriilolelt odzist ldtott maga elStt, hiis téval, benne aranyhalak, amik
az Osszes kivdnsdgat teljesithetik, nem csak hdrmat. A t6 gyengéden hullimzott, a szél
messzire elhordta a csobogds hangjat. Koriilotte zolden duzzadé bokrok, vérpiros, édes
mélndkkal, kokénnyel, dfonydval, eperrel. A palmafikon egészséges kékuszdidk, amik
maguktdl szétnyilnak, nem kell er6lkddni, megtorni, nem kell vigydzni, nehogy a ké-
kuszl¢ a foldre folyjon, kdrba vesszen.

Elhessegette a ldtomdst, prébélta nem ldtni a folyton kozeledd és folyton tévolodé Pa-
radicsomot. Osszpontositania kellett. Befogadta a napsugarakat, amik behatoltak a bére
ald, felhasitottdk, beliilrél lingra lobbantottak azt. El kell menni innen. Ennyi az egész.
Nem hagyhatjuk itt apdt, neki is ldtnia kell, hogy van remény, tdl lehet élni igy is, lssa,
hogy nekiink is kijar majd az a kényelem, ami neki és anydnak és nekem, amikor meg-
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sziilettem, amikor kisgyermek voltam, amikor reggelire diszndsajtot, ebédre huslevest
és csirkepaprikdst, vacsordra spenétot, az étkezések kozote pedig dagadd gytimolesoket
ettiink, a husleves tetején zsirgydngyok futkdroztak, vastag, puha répadarabok tsztak
benne, a f8tt hast kiilon szolgaltdk fel, tejbe dztatott, szétnyomott krumplipiirével, bor-
dé céklalével nyakon dntve, a cérnametéltet egy mdsik edényben fézték meg, s6s vizben,
nehogy felszivja késbb a levest, amit szétfeszitett a kovér marhahtsbdl kifétt ragadés fe-

hérjelé, a csirkepaprikdsbdl nem sajndltik a piros paprikaport, a his, selymes tejfelt, ami
megaddan folyt szét a zsiros alaplében, készen dllva, hogy befogadja a kockakra vdgott,
felhizlalt tyakbél szdrmazé nyers hast, hogy aztn sisteregve, pofékelve, a konyha faldc
szétfrocskolve megfdjon, majd megigya az egzotikus flszerekbdl késziile pdcadalékort,
a fiamnak is éreznie kell, milyen jélesd élni, milyen két liter vizet a gyomrunkba kiilde-
ni, a tobbit, ha mdr nem esik jél, hanyagul a testiinkre vagy a kandlisba dnteni, milyen
kardcsonykor annyit zabalni, hogy aztdn hdnyni kelljen ahhoz, hogy a kovetkezd fogdst
is le tudjuk nyomni a torkunkon, ami szintén a vécében landol az égetettcukor-madzas,
marcipdnos, fondantrézsival diszitett, 6t méter magas tejszinhabtoronnyal megbolondi-
tott, gejl desszert miatt.

Az apja borddit simogatta. Nem kellett sokdig dsnia, a homokot, ami a holttestet
drizte, elfjta az északi szél. A feje épségben maradt még, teste tobbi része kukacok és
férgek ebédje lett. Ismét a szdjahoz emelte a kancsét, hdtha kicsoppen bel8le valami, ami
orokre eloltja a szomjusdgdt, ami megnyugtatja a szdrazsdgtdl litktetd nydlkahdrtydjat,
ami elaltatja, aztdn felébreszti egy buzdtdl aranylé6 mezén.

Vigyazott, nehogy eltdrje a borddkat. Egyetlen rossz mozdulat elég lett volna ahhoz,
hogy szilinkokra morzsolédjon a csont. Hidegrézds fogta el, remegni kezdett a teste,
meg kellett feszitse vékony tenyérizmait, hogy elvégezhesse feladatdt. Az utolsé borda ki-
emelése és elhelyezése utdn maré sav kezdett mozgolddni a gyomréban, egyre feljebb és
feljebb nyomulva. Nagyokat nyelt, hogy visszatartsa. Nydla a fejérdl a szdjéba csopogd
izzadsdgcseppekbdl képzédott, viszketett a bére, mdr csak a sipcsontot kellett biztonsdg-
ba helyeznie. Kirdntotta a térd tokjibél. Szédiilni kezdett, végtagjai elgyengiiltek, gyom-
rat a torkdban érezte a mardosé nedvekkel egyiitt, ujjai szétnyiltak, elengedték a sipcson-
tot a szoritdsbol, négykézldb tdmaszkodott, elsotétiild tekintetét apja holttestére szegezte,
farkasszemet néztek egymdssal, a mutatdujjt ledugta a torkdn, hogy szabaduljon meg
a gégéjéig felkapaszkodott gyomorsavtdl, ledugta még egyszer, harmadjdra is, hasztalan,
zihdlt, fajtatott, orditott, fejét az 4s6 felé forditotta. Egyetlen hatalmas karlenditéssel utd-
nanyult, két kezével megszoritotta a fanyelet, térdre ereszkedve a magasba emelte, aztdn
kiélezett, enyhén hegyes végét beleftirta a holttest fejébe. Feldllt, timaszkodott a stabilan
4ll6 dsényélre, kirdntotta apja koponydjabdl, djra felemelte, és lecsapott vele kissé lej-
jebb, a gégébe. Gyorsabb iitemre valtott, nem kimélte sem a véllcsontokat, sem a szegy-
csontot, sem a medencecsontot, sem a ldbszdrak csontjait. A borddkkal teli cserepet
szilinkokra torte, orditott, a nydldt szétfrocskolte, kdpdosott, vonyitott, titdtte, titdtte
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az livegkancsét, apja holttestét, felvdltva, ameddig porrd nem vilt minden koriilotte,
ameddig el nem tudta fajni az északi szél a feltrancsirozott, élettelen embermaradvényo-
kat. Bosszut kellett 4llnia a muleére.

A hényingere elmult. Visszaindult a diiledezd viskéba.

Az anyja mdr utra készen 4llt, becsomagolta egyetlen b8rondnyi tartozékaikat, uno-
kdjdt elaltatta, hadd pihenje ki magdt a hosszu tt elétt.

Nyilt az ajté, az 4s6 a kezében, a kancsé sehol. Az anyja kérdé tekintete, széra nyi-
16 ajka. A fia halk szuszogdsa, dlmdban édes tengervizben tszott. Becsapta az ajtét, az
egyszobds homokviské megremegett. Felemelte az dsét, precizen irdnyitott, hatdrozott,
nem tdl erds, nem til gyenge, éppen elégséges erdsségli titéssel a foldre teritette az any-
jat. A fia folébredt. A szemét dorzsdlte. Kérdezte az apjdtdl, hogy mi tortént, de az
apa a holttestet bimulta. Apa, hovd megyiink?

Szibéridba. Ott z6ldek a rétek, a kancsék pedig hiivos forrdsviztdl dagadnak. Ot lesz
édesanydd is.
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Beke Sara D.

becsukod

borotvapengével felmetszed a jobb szemem
végre éles a ldtéteremet kettészeld vonal
ahogy dtnyulsz fol6ttem keresel

valamit amivel letakarhatsz Gjra mindent
addig én levélasztalak a plafonrél évatosan
még van idém hogy kivigjalak a sikbol
téged ahogy dtnylsz f6lottem leveszel

egy kék gerincli kényvet a polcrél

villanyt kapcsolsz becsukod a jobb szemem
kinyitod a kényvet évatosan

eltakarod azt a vonalat

eltakarsz Gjra mindent

felolvasol amig csak vagyok

denyulsz folottem mit sem torédve

azzal, hogy mar rég kivdgtalak a sikbol

és a jobb szemem

kozepében tdtongd vdjatba hajtogattalak
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a fiuled mogotti bor

056PRAE

az enyém marad

hdrom vonalat karmoltam beléd

levigom a kérmom
sosem lehet a tiéd
Osszegylijtom
meggytjtom

el tud-e égni

hidba hagysz el

béréd nem lesz mdsé
lekarmolom
meggyujtom

milyen gyorsan ég el
mennyi marad bel6led
levégott kérmeid megtartom

hidba hagysz el



Tarddi Luca

Koltozeés

Régibdl épitesz 4j hdzat,

amit a sajétodnak hivsz,

pedig idegen allatok nyomaiban taposol,

és Ugy eszed a kenyeret, mintha kindltdk volna.
Hidba irod 4t neved a keritésen;

dgyadban, délben asztalodnal

mindig mdst keresnek.

Napkozben nézed az tGton haladé embereket

— ez az apdm is lehetne ez meg a gyerekem — gondolod,
hogy ezen a helyen lassan telik az idé,

a nyarak hosszuak,

hogy kénnyen megszokjék arcodat a falak.
Régibdl épitesz 4j hizat,

de még meghalni sem mersz benne,

mds drnyéka el6l hizod be este

a figgdnyt.

Itt laksz, de még nem ldttad

a teret, a pélyaudvart, a boltot,

ami lehetne olcsébb vagy éppen dragibb.
Végiil azért mégis hozzdszoksz,

végigalszol benne egy éjszakit,

és reggelre észreveszed, hogy hozzdd 6regedett a hiz.
Ezért 6sszepakolsz,

régi hdzadbdl romok kozé koltozol,

tenyered a fejed folé emeled, és nézed,

ahogy egyenként

drnyékodba koltoznek az emberek.
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Horvath Florencia

Sziilletni

Az egész azzal kezdddik, hogy épp csak litktetd
titdereidre rcsavarodik egy idegen anyag,.

Az érzés, hogy ami tdpldl, meg is tud folytani.
Atzuhansz, levdgjak rélad darabokra csonkité
ldncaid. A felsirds, mint elsé tiltakozds rad terit
egy folyamatosan {iszk6s6dé halotti leplet.
Evtizedekig abba 6lt6z6l. Zsebesek metszik bérod,
tolvajok tépik le ruhdd, 6lomba ontenek balvinyt
forral¢ istenek, mig csak huscafat maradsz.

Az éjszakdkbdl mindig Gjraépited magad, reggel
elveszik, amit iddig Srizgettél. Sebbé vakarod
osszecsipett tested, porrd zizod térékeny csontjaid.
Aztan begyfijtenek a tobbi kozé, te leszel notesziikben
az Gjabb strigula. Az orvos pénzt gylir zsebébe,
anyad kitakarézik, véres 6le utdn sir,

te meg itt maradsz, mint levedlett szentség.

Haza

Van kozépen egy vérrog, szét kell metszeni.
Uvegszilinkkal karistolni fel egy igéret mocskit.
Hidba konyorgott évek 6ta az Uristennek,

hogy lapdtolja ki al6la minden elhitetett sz6
darabjdt, az inkdbb betonba széritotta.

Vidékre nem valé ennyi minden. Vidéken legyen
étterem, legyen liget, konyvesbolt, presszd.
Vidékre nem valé boldogsdg.



Van a kdzepén egy vérrog, szét kell metszeni.

Az igéret f6ldje mindig te voltdl neki, Budapest.

Idegen dgyban fekszik a sziv, nem szabad felébrednie,
vagy szétfut beléle a remény sziilte maradds,

még azutdn is, hogy megdoglott a maradds sziilte remény.

Lepattogzott ujjérdl a kéromlakk, arcdrél felszalle
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a puder, kézitdskdjdban laknak a kulcsok oda,

ahonnét nem kell visszajonni.
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Marcin Swietlicki

Tizenharom?

(részlet)

Szotyka mérgesen és az idegességtél reszketve 1ép be az Iroddba.

Nem sikeriilt felhivnia szivbéli bardtndgjét, Klaudidt, igy nem volt kinek elmondania az
el6z6 napi homdlyos eseményeket. Bejott hdt az Iroddba, hogy kipanaszkodja magdt —
biztos lehetett benne, hogy itt mindig taldl valami célszemélyt, akinek elkeseregheti bu-
jdt-bajdt. A szemében kdnnyek, dm hogy valasztékos sminkjét el ne rontsa, a kdnnyeket
csak a szemében engedi gyfilni, lecsordulniuk nem szabad.

Helyet foglal a barszéken, odabiccent a pultosnak, és egyiitt fiilelik a mester telefonos
beszélgetését. A mester kicsit mdr vontatott, kicsit mdr szétesd, kapatos hangon a kévet-
kez8ket mondja bele a telefonkagyléba:

— Igen. Igen, olvastam a levelét... igen. De tudja, én ezt egyszerien nem akarom,
és szerintem az embereket sem érdekli. Nekik teljesen mdsok az igényeik. En jarom
a vérost, és idénként hallom, mirél beszélgetnek, hogy mi érdekli dket... Nem, nem.
Nincsenek szérakoztat kulisszatitkok. Inkdbb nyomaszté toreénetek voltak... Nem, de
semmiképp nem akarom megcsindlni. Sz6 sem lehet arrél, hogy valami profival egyiitt.

Ha mér — akkor egyediil... Nem azt mondtam, hogy igent mondok, de esetleg megpré-
bélhatom (itt a mester a pultosra kacsint). Igen, de egy kis id6t rd kellene szénnom...
De hit nem igérhetek semmit... J6l van, beszéliink még. Itt vagyok mindig, mindig...
Amikor maginak megfelel... De nem igérek semmit... Mennyit?... Mennyit?... (It
a pultos azt mutogatja a mesternek, hogy nyugodjon le, fogja be, és ne druljon el ér-
zelmeket. Szotykdt, bar elboritjdk a maga tigyei, bir nem avattdk be a dologba, mégis
bevonzza a mester beszélgetésének kihallgatisa. Némdn faggatja a pultost: mirdl van sz6?
Erre az tesz egy mozdulatot, ami annyit jelent: mindjdre mindent megtudsz. Ugy néznek
ki, mint két siiketnéma, olyan hevesen gesztikuldlnak a pultndl.) A mester pedig tovabb
térsalog:

— De ugye tudja, hogy az ilyen varséi pénzek itt nem érnek annyit... Annyi éve élek
mdr itt békében, most meg egyszerre a nyilvanossdg elé kell dllnom, és egy Sket totdlisan
nem érdekld torténetet elmesélnem olyan embereknek, akiket nem becsiilok?... Igen,

! Marcin Swietlicki (1961) lengyel koltd, ir6, a krakkdi alternativ zenei szintér korondzatlan kirdlya.
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igen, értem én... Hogy miféle bohémvildg? A bohémvildgrél faggassa Grzegorz Turnaut,
6 a krakkéi bohémvildg vérbeli reprezentdnsa... De miért beszél maga az alkoholrdl?
Megmondom én magdnak, miért. Maguknak ott Varséban feltiint, hogy nem is rossz
téma az ivdszatrdl irni. De hdt maguknak ott van a maguk kis elsé ligds varséi Gj ked-
vence, a térca- és prozair6 Jerzy Pilch, aki firadhatatlan hiséggel képviseli a Polityka he-
tilapot. O nem meritette még ki ezt a témar? A témdk tobbsége mar lerdgott csont: mér
a meleg-téma sem olyan divatos, a feminizmus és az antiglobalizmus kiapadt, a csalddon
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beliili er8szak szintén — miért pont a véniild, alkesz, egykori gyerekszinész témdjit ne
akndztdk volna ki? Es tudja, milyen lesz ennek a fogadtatdsa? Ezt én magénak kapésbél
megmondhatom. Egy margindlis, koldokbamuld, szétesé meskete jon ki bel8le. Ezt fog-
jdk mondani a varsdi szines hetilapok kultirrovataiban tevékenykedd varséi okostonik.
Es majd kijelentik, hogy ezek nem is igazi emlékek, ezek épp csak valamiféle emlékvdzla-
tok, hogy ezeknél jobbat is tudnék. Es hogy ez a felndni képtelen, 6reg kisfidk undorité
kultirdjanak jelensége... Igen... Es rdaddsul ezzel a feminista tdrcairénék malmara haj-
tandnk a vizet, nemde? Es én mit kapok a pénzért cserébe? Egy nagy rakds emberi ag-
ressziét. Egy rakds senki mond majd nekem ocsmdnysdgokat, erdlteti a pajtizdst... Az
dltalam esetleg leirt szovegek idézeteit mondandk vissza nekem tgy, ahogy most beszél-
nek hozzdm annak az idi6ta, dtkozott sorozatnak az idézeteivel... Csak annyit, hogy...
Nekem mostanra ebb8l mér tényleg elegem lett, és egy ilyesfajta konyv kiaddsa utdn ez
Gjabb lendiiletet kapna... Es azt fogjak mondani, hogy eladtam magam. Nyilvin. Hac
kell ez nekem? Nincs nekem erre szitkségem. Engem most viszonylag békén hagynak.
Nekem mdr nem kell semmit...

(Ekkor a mester hosszabb id6re elcsendesedik, hallgatja a varséi Gr hosszira nydlt
mondékdjdt.)

— Hd, hogy ez mennyit dumdl, hiszen soha ennyit még nem pofizott! Es miket
mond! Mirdl van sz6? Mi folyik itt? Miféle pénz? — stigja kis izgalommal a hangjiban
Szotyka.

Hiszen a pénz, még ha feltételezett 8sszegrdl van is sz6, értheté médon rendkiviil
felvillanyozza.

Mis szemmel néz mdr a mesterre, bimulé pillantdssal méregeti a telefonon beszélé
férfit.

— Mindjdrt megtudsz mindent... Csend... — feleli suttogva a pultos. De kuncsaftok
érkeznek, és a mester hangja elvész a rendelések zajaban.

Felporog az esti forgalom. Ujabban esténként és éjszaka az Iroddnak egészen jol
megy. Bejott a biztonsdgi 6r is, megérkezett a véltds, a két szépséges pultosldny, akik ba-
ratsdgtalan pillantdsokkal méregetik a hdtsé részben telefonon locsogd mestert. A f6nsk
mellett nem mondanak rosszat réla, bar egyikiik sincs oda ezért a meglehetdsen bosz-
szanté iszékosért: ki ez egyéltaldn? és minek van itt? Ha a f6n6k haverkodik vele, akkor
nincs értelme hiilyéskedni, de azt mar senki nem adhatja parancsba, hogy szeressék is ezt

PRAEOG1



a fészert, az kizart. Alh’télag mir a vildg kezdetétdl, taldn még az el6z6 tulaj, a legendds
Mango Glowacki korszakdtdl kezdve ide jdr, igy nem mutathatjik ki, nem is akarjak
tulsigosan nyiltan kimutatni ellenszenviiket.

A mester végre befejezi a beszélgetést, és visszalép a pulthoz.

— Na, mi a helyzet? — kérdezi a pultos. — Belement a dologba?

— Mindjért nyolc — kozli a megsdpadt mester. — Meg kell sétdltatnom a kutydt.

— De visszajossz? — faggatja Szotyka, akit egyértelmien felajzott a jelenlétében lezaj-
lott tizleti telefonbeszélgetés.

— Meglétjuk — jelenti ki a mester, és indul a kijdrat felé. Az ajténdl hagyomdnyosan,
ahogy annyiszor, Szotyka még elkapja, és husz zlotyt kér addig, amig a mester tdvol jir.
Nyilvdnvalé, hogy Szotykdnak nem mondunk nemet — a mester nyujtja is a megfeleld
bankjegyet, tiszteleg, és tivozik.

Megy, és kozben 6tletei tdimadnak.

Oriilten kacskaring6zé btletei.

Egyszer elveszi azt a nagy rakds vars6i pénzt, méskor nem veszi el.

Egyszer elveri finom és éltetd szeszre, valamint észveszten ritkasdgszimba mend,
csoddlatos lemezekre, méskor tojik a pénzre.

Mert remek érzés lenne azt mondani nekik: hizzatok el ezzel a cstiszés, ragadds var-
s6i pénzetekkel!

Masrészt viszont, hdt, vicces lenne hirtelen pénzhez jutni, bizony, ez meglehetdsen
izgaté lenne.

Az emlékirat megirdsdra egy pillanatig sem gondol. Na, annak abszolit nem lenne
értelme, az végképp bizarr lenne.

Nem kivdn visszatérni azokhoz a nyomasztd, eszelSs sztorikhoz, amelyek jelentds
mértékben alakitottik tovabbi életét.

Az a varsi megigérte, hogy a szerz8déskdtéskor megkapja az eléleget — tehdt par nap
mulva felmarkolja ezt a j6kora 6sszeget. Es a pénz nyakdra hdg. Aztdn pedig johet a halal.

Vagy a sz6kés, a bujdoklds.

Igen. Kész a terv. Van miért élni. Legaldbbis egy darabig. Kibaszik a varséi céggel,
ahogy mondani szokds. Ez dm a vérbeli kihivis, igen.

Hazaér, a kutya feltdpdszkodik a kanapérdl, nyujtézkodik, megesdvdlja csonkijdc,
oromtancot jir, a mester felrakja rd az oreg, kiszolgalt pérézt, elindulnak.

A harmonikds a Mikolajska utcdn Edith Piaf repertodrjabdl jatszik egy dalt, ép-
pen gy, ahogy tavaly ilyenkor. A kdvéhazi kiskertekben névtelen kiilfoldi turistak
tildogélnek, éppen gy, mint tavaly ilyenkor, és éppolyan zajosak is — szdval nem
véltozott semmi.

Csakhogy tavaly senki nem ajénlott zsiros varsoi pénzeket a mesternek. A mester még
csak el sem tud képzelni ekkora osszeget!
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Teljesen mds volt a tavalyi év, amikor a kutya megszokott, amikor komor és sziikség-
telen dolgok torténtek, most viszont: 1dm, 1dm!

A vildg Gj arcdt mutatja.

Uj dimenziéit, Gj izeit.

Hohd!

Wolosz Vera forditdsa
Megjelent a Prae Kiadé gondozdsdban 2021 jiiniusdban
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Magdalena Parys

A Magus

(részlet)

Utban az étterem felé végig kiilonféle kombindcidk jartak az eszében, és lassan sikeriilt
rendezni a gondolatait. Nemrég hossza interjat adott egy ismert hetilap szerkesztdinek.
Bér keriilte a kapcsolatot a médidval, eziittal nem mondhatott nemet, mert Németorszdg
legkomolyabb, legolvasottabb hetilapjarél volt szo, egyszerlien vannak szerkesztSk, aki-
ket nem vesz félvillrél az ember. Osszesen csak kettd, legfeljebb hirom olyan lap van eb-
ben az orszdgban, ami szdmit, ezeket nem lehet lekezelni, semmiképpen sem haragithat-
ja magdra a szerkesztit. Ellenséget szerezni a majd’ harommillié példdnyban megjelend
bulvérlapban vagy a véltozatossig kedvéért egy majdnem milliés tdrsadalmi-politikai
hetilapban, ez a legrosszabb tt, amelyet valaszthat egy olyan politikus, mint 8, aki vinni
akarja valamire. Int8 példa volt mindenkinek Wulff kdztdrsasdgi elnok és a felesége sorsa.
Helyrehozhatatlan hibdkat kovettek el, meglincseltették magukat, tényleg elképesztd,
hogy ilyen messzire mentek, figyelmen kiviil hagyva a demokricidban kételezd legele-
mibb szabalyokat, melyek koziil a legfontosabb igy hangzott: jéban kell lenni a sajtéval.

Teljesen més volt a két szerkeszt8ség, de mindkettd olyan volt, mint egy kormanyzé
part, volt befolydsa, lobbiereje, voltak valasztéi. Schlangenberger nagyon eldvigydzatos
volt, igen gondosan 4polta a kapcsolatait ezekben a korokben. Nem volt til fegyelme-
zett, megfeledkezett a felesége sziiletésnapjdrdl, de a Bild f8nokét mindig megkdszon-
totte. Egy doboz bonbon, kis csomag, érdekesebb konyvek a szakszervezeti vezetdnek,
a volt és a leendd kancelldrnak, ebédmeghivdsok a miniszter asszonynak és a férjének,
de mindenekelStt a népszer(i lap szerkesztdjének és homoszexudlis partnerének, ope-
rajegyek, de mindezt a jé izlés hatdrain beliil, nem kell tdlzdsba vinni. Kicsit t6bb jdr
a fénoknek és a feleségének. Irma tigyelt minden részletre, az utasitisnak megfelelGen.

Es tessék! Erdemes volt t6rédni az tigyeivel, a gazdasigi miniszter politikdjit érintd
kritikus interjinak mdr tegnap meg kellett jelennie. Biztos tegnap, nand, hogy tegnap
hoztdk le, teljesen kiment a fejébdl! Fél év aszdly, semmi kommentdr a sajténak, sehol

! Magdalena Parys (1971) lengyel iré, mifordité. A berlini Humboldt Egyetemen tanult. A Mdgus cim(i regénye 2015-
ben elnyerte az Eurépai Unié Irodalmi Dij.
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egy interji, mdr ki vannak éhezve a hangjdra, és majdnem minden lap lecsapott a teg-
napi interjira. A kozos taktikdja, amelyet az élet kényszeritett rd, meglepd gytimélcsot
hozott. Az egyik lap még az wjrakdzolt interjut is az elsé oldalra tette, és kommentalt
minden fontosabbnak vélt kijelentést. Az Gjsdgiré nevére pillantott, no igen, annak ide-
jén egész kellemesen t6ltdtte a szabadsdgdt a csalddja Olaszorszdgban az 0jsdgird csaldd-
jéval, akinek ez nem keriilt olyan sokba... Az el8reldté megel8zés a legbiztosabb politikai
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befektetés, mindig ezt hajtogatta!

Megint a vastag bettikre pillantott. Tényleg valami ilyesmit mondott volna? No ldm,
mekkora zlirzavart tudnak még kelteni a régi elkoptatott frazisok is. Torz mosolyra hu-
zédott a szdja, a gazdasdgi miniszter, akit olyan hevesen tdmadott az interjiban, igen
okos ember, csak ritkdn 1ép kapcsolatba a sajtéval, politizdlni pedig annyi, mint dllandé-
an huzogatni a zsinérokat, ez nem csak mikrookonémiai doktordtus és sok-sok éra iil-
dogélés az irdasztal mogott. Beszélni kell a sajtdval, ki kell jarni a lapokhoz, magyardzni,
beszélni kell, sokat beszélni. Az a miniszter, aki nem hagyja el a dolgozészobdjit, lehet
barmilyen okos, kudarcra van itélve. Ennek az orszdgnak a korukat megel8z6 karizmati-
kus figurdkra van sziiksége, ennek az orszdgnak Schlangenberger kell!

Kézben Christian el sem mosolyodott, dsszehajtogatta, dsszegylirte az Gjsdgokat.
Rogton megjelent a pincér. Christian a kezébe nyomta az dsszegytrt koteget, kozolte,
hogy a ,szokdsosat” kéri, és behunyta a szemét. Megint visszatért az, amin az elmdlt
fél évben jart az esze. Igen, voltak problémdi, de sikereket is elkonyvelhetett. Egész jol
dlltak az tizleti tigyei, Uj szovetségeseket szerzett a partban. Amidta a gyerekek kiilfoldre
mentek tanulni, mintha nyugodtabb lett volna a felesége, neki pedig néhdny hénapja j,
fiatal szeretdje volt, Felicia. Ezek mdr régéta vért valtozdsok voltak, de nem ezeket tartot-
ta a leglényegesebbeknek. Az elmult év legfébb eseménye az a tény volt, hogy februdrban
a Stasi iratanyagdt kezeld hivatalban t6bb mint 5800 folyéméter aktdt, mintegy 20 mil-
lié A4-es oldalt semmisitettek meg. Eltlintek.

Gondolatban még egyszer megfogalmazta ezt a mondatot: 5800, majdnem 6000
folyéméter akta tlint el a Stasi iratanyagdt kezel§ hivatalbél. Elete legnagyobb sikere,
a legbodlcsebb sakklépés, sakk-matt, akta volt, nincs. Ha Oscar-dijat osztogatndnak az
élet ilyen alakitdsaiért, mindet besdporné mint producer, forgatékdnyvird, rendezd és
fészerepld. Christian hihetetlen gondossdggal tervezte el ezt a 1épést, elnydjtotta id6ben
ot évre, és nem vont bele senkit kiviilrél. Egy megbizhaté j6 bardt, Frank Derbach vitte
végig neki az egész akciét. Nagy szolgdlatot tett ezzel a pirtmunkds kollégdnak, e példat-
lan akcié dtletaddjdnak és szponzordnak — nem akdrkinek.

Neki.

Leszdmitva a fal leomldsdt kovetd honapokat, amikor az 4llambiztonsdgi tigynokok
probéledk eltiintetni az archivum egy részét, ez volt az els§ eset ilyen nagyszabdsa irat-
megsemmisitésre. Mig az els6 kisérletet meghiusitottik a folhdborodott volt keletnémet
dllampolgarok fellépésének koszonhetSen, hisz évvel késébb a masodik mdr elenyészéen
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csekély érdeklédés mellett ment végbe — 5800 folyéméter iratot nyilvdnitottak hivata-
losan értékeelennek, amire f6loslegesen pazaroljék az idejiiket a hivatalnokok. Elttintek
az aktdk. Komolyabb problémdk nélkiil sikeriilt eladni, a média igen csekély érdekls-
dése mellett, azt a valtozatot, hogy ez az anyag nem valé semmire. Christian persze
tudta, hogy nem lehet mindent elrejteni. Az tgynevezett demokracidkban nem mutat
jol a rejtegetés. Az a siker titka, hogy sikeriil-e szépen becsomagolni. Tudta elére, kinek
lesz a legtobb mondanivaldja: a lipesei és a berlini mizeumigazgatoknak, néhdny ellen-
zékinek az egykori NDK-bdl, kiilonos tekintettel arra az egyetlenre, aki évek 6ta egy-
folytéban idegesiti Christiant, meg néhdny Gjsdgirénak, aki még tdl fiatal ahhoz, hogy
értse, mire megy ki a jaték valdjdban ebben az orszdgban. Kicsit aggasztottak az FDP-bél
jove kdrdlé hangok, mert ott még mindig vdrtdk a csoddt a valasztdsokon, és minden
lehetéséget meg akartak ragadni arra, hogy létezzenek, felhivjdk magukra a figyelmet,
de szerencsére nem kertilt sor komolyabb vitdra. A nyugati kdzvéleménynek jé oka volt
erre. Egyszertien nem tartozott az érdekl8dési korébe az, hogy hogyan szdmolnak el
a Stasit6l maradt 6rokséggel.

Elmosolyodott, mert emlékezetébe idézte a sikert. Christian Schlangenberger, a hir-
szerzés egykori tisztje, a ,,jétevd”, ahogy Frank Derbach emlegette (és nem volt ebben
cinizmus), fényes multat koszonhet ennek a tokéletesen véghezvitt akcidnak (ezt el kell
ismerni Franknak), emellett szimos befolydsos ember is hdldval tartozott neki, mert ré-
luk is sok mindent meg lehetett volna tudni ezekbdl az aktdkbdl, akdresak réla.

Frank Derbach nemcsak a jétevdje hatdrtalan bizalmdt érdemelte ki hossza évekig
tartd dldozatkész munkdjdval, hanem szép pénzt is kapott azért, hogy aprélékos, iddigé-
nyes, fdraszté és kockdzatos munkdval félretett bizonyos aktdkat. Christian viszont élete
legnagyobb diadaldt tinnepelte, és megcsindlta a szerencséjét. Az iratokat ugyanis gazdag
és befolydsos embereknek adta dt. Az érdekeltek ezt inkdbb gy fogalmaztdk meg: visz-

szakaptdk a rdjuk tartozé informdcidkat. A megajandékozottak kozote voltak tigyészek,
hivatalnokok, az ellenzék és a kormdnypart egyes politikusai, birdk és tizletemberek. S
ami még fontosabb, egy pértok felett 4116, rendkiviil befolydsos és megkozelithetetlen
térsasdg — hirtelen mindenki egyenld lesz a bajban, elttinnek a vélasztévonalak — meg-
tudta, hogy Schlangenberger még mindig él, és sok mindent el tud érni, ez az utébbi
pedig felbecsiilhetetlen éreéki volt. Félelmet keltett, bdr ezt senki sem nevezte igy az
érintettek koziil, és biztos nem mondtdk volna ki hangosan. Christian nem is dlmod-
hatott ennél jobb érangyalrél: tudatlansdg, dlland6 bizonytalansdg és veszély, rettegéssel
és hdldval tdrsitva. A megajdndékozottak koziil senki sem tudta, milyen informdcidkkal
rendelkezik még a jotevdjiik, honnan szerzi Sket, és végiil milyen szandékai vannak;
tényleg megszabadult az aktdktdl, vagy, mint bizonygatta az érintetteknek, amikor dtad-
ta az anyagot (igen bizalmas beszélgetést folytatott szinte mindegyikiikkel kiilon-kiilon),
lezdrja az tigyet, megsemmisitette az iratokat, mindet megsemmisitette! Azon az alapon,
hogy hidnyzik ez nekiink, tigyész ur, biré ur, képviseld tr, miniszter ar, elndk ar?
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Nincs mit tenni, bizni kell benne, vonta le a tanulsdgot az a tiszteletre mélté tdrsasdg,
amelynek Ausztrdlidig is elért a keze, emellett Schlangenberger mindig olyan kedves és
j6 modort volt. Hisz Schlangenberger megfontolt ember, nagy koponya és gentleman
— suttogték egymds kozt, ha maguk kozott voltak, hozzdtéve még azt is, hogy komoly
jelolt az orszdg legmagasabb tisztségeire. A ,,j6tevd” Christian pedig hangstlyozta ezek-
ben a bizalmas beszélgetésekben, hogy ebben a kényes tigyben (az ,,akedk” kifejezést senki
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sem hasznadlta az érdekeltek koziil) a kozjot kell szem el6te tartani, és védeniiik kell egy-

mist, tehdt csendben kidlltak egymadsért. Legféképpen pedig Christian Schlangenbergert
tdmogattdk.

Ment hdt minden, mint a svdjci 6ra, konstatdlta Christian, ezért egyel6re ,bizton-
sdgban” voltak ndla az iratok mdsodpélddnyai, néha az eredetijei, amelyeket banki szé-
fekben tartott, nem allt szdndékdban hasznélni az arzenilt. Legaldbbis még nem ma és
nem most, hisz § volt az orszdgban az elsé futurolégus. Ahogy a préfétdja és legfébb
protektora, a nagy Kroger szokta mondogatni: a desszertet, kedves elvtdrsak, hagyjuk
meg a jovének.

De lemonddssal teli viszontagsdgos tt vezetett a célhoz, ehhez tiirelem kellett. A tiire-
lem nem feltétleniil volt Christian legnagyobb erénye. Nem szivesen emlékezett vissza az
alkonyat idejére. A fal leomldsa utdn hosszabb idére el kellett tlinnie az aréndbdl, drnyék-
ba kellett hizddnia, f6ként az iizletnek szentelte magat. Mivel széles kor(i ismeretséggel
rendelkezett az dltala jol ismert szektorban, és hozzéfért 1989-ben a legtjabb fegyverhez,
amely a mindeniitt eluralkodé kdoszban a rendszertdl rd maradt 6rokség és az Gj idékre
kapott hozomdny volt a hozz4 hasonlék szdmdra, lukrativ iizletet inditott be a ségoraval
és régi bardtjdval, Ernestéval. Az egész orszdgban miikddétt a SECURITAS CITY nevd,
igen kiterjedt 6rz6-védé hilézat, néha még a hatdron tdl, Lengyelorszdgban és Csehor-
szdgban is tevékenykedett, sét Svdjcba is eljutott. De mindez csak iizlet volt. Christian
gyorsan beleunt, komoly hidnyérzete timadt. Igen, a nagy Kroger azt hajtogatta: ,,EI6bb
tirelmesen ki kell vdrni az idénket, hogy hosszi évek mulva fénixként tdmadjunk fel
hamvainkbdl”, de ez nem hozott megkonnyebbiilést. Azt nem hozhatott semmi a stag-
nalds gyotrelmes iddszakdban.

Kozben a gyilolt idé kezdett neki dolgozni. Senki sem szdmitott arra, még & sem,
hogy ilyen gyors és radikalis véltozdsok kévetkeznek be. Megint meggy6zédhetett ar-
r6l, hogy szelektiv az ember memoridja. Dobbenten figyelte volt kollégdi sikerét,
néha nem akart hinni szemének, amikor ldtta, milyen sok vélasztét nyernek meg az
egyesiilt Németorszdgban, diszkontdlva keletnémet maltjukat. Nytizsdgtek a volt be-
sugdk Kelet-Németorszdg kozintézményeiben és helyi parlamentjeiben. A szivének oly
kedves Brandenburgban huszonhat képvisel6t kiildétt a baloldal a Landtagba,” kéziilik
minden negyedik a Stasinak dolgozott annak idején. UJ vélasztéik, akdresak az egykori
NDK-bdl valé régi vélaszt6ik, mdr a sajét béritkon érezték az egyesiilt Németorszdgban

* Tartomdnygy(ilés (német)
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a kapitalista val6sdgot. Eleinte csak csendesen emlegették a régi j6 idSket, aztin mdr
egyre hangosabban, elérzékenyiilten: nem kellett sorban 4llni az orvosnal, voltak egész
napos bolesédék, vasarldsi utalvinyok, kolcsdnok, exkluziv bulgdriai nyaraldsok. Hosszt
volt a lista, egyre hosszabb, fantasztikusan hosszd, soha véget nem ér6 listdt készitettek
a létezd szocializmus jététeményeirdl. Ez egyenesen ardnyos volt a vélaszedk listdjdval.

Pilfalvi Lajos forditdsa
Megjelenik a L’Harmattan Kiadd gondozdsdban
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Erkezés
a sotetsegbe!

(részlet)
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Azzal kezd8dott az egész, hogy Grze$ osszerakta magit.

Vlagyivosztokban tért magihoz. Olyan bdmulatos médon fonddtak ssze a nyilva-
nos, privat, katonai, kormdnyzati és kereskedelmi hédlézatok Oroszorszdgban, hogy
egyes-egyediil a sors kezétdl fiiggote, vajon egy kijelolt szerver féregnytilvanydban kot ki
mindorokre, vagy egyenesen az FSZB vagy a Pentagon virtudlis infosztrdddjdra suhan.

Grzest pedig élve eltemette. Ott ébredt fol, nem voltak érzékszervei, nem volt teste,
csak Osztonei és fdjdalomkiiszobe. Maga volt az 6rokkévaldsdg — azaz négy és fél perc —,
amig ebben a celldban verg8détt, aztdn taldlt egy vékonyka, egybites rést, és a helyi Mat-
terneten keresztiil bejutott a vdrosi iparikamera-hdlézatba. Végigpdsztdzta a holttestek-
kel boritott, néptelen utcdkat. Depresszioba zuhant, mdsodpercenként széz tickre lassult.

Csak miutdn lehalt négy particidja, és tilmelegedtek a processzorok a Gazprom
vlagyivosztoki LNG-kozpontjdban, akkor aktivalédott az dnfenntarté dsztone, akkor
szedte ssze magdt Grzes, akkor tort ki az apdtidbol.

Attelepiilta Csendes-6cedni Allami Orvosi Egyetem gépeire. Ot kisajatitotta magénak
a teljes tartalék eréforrast (a koérhdznak volt egy benzines generdtora a halézat
adminszintjén bekétve). Es két gigahertznél visszatért Grzes kivéncsisdga. Ki élte tal? Mi
lett a csalddjdval, az ismer8seivel? Mi lett az egész vildggal?

Vlagyivosztoki szervereken dekkolt, mert az Apokalipszis napjan valahogy igy teri-
t6dott szét. Az egyes szdmu Grze$-mdsolat nyilvan a varsoi cég gépein 6rlédik valahol,
akdrcsak az elsé backup; aztin van a Google backupja, még egy backup a felhdben, és
csak ezek utdn jott a negyedik, a vlagyivosztoki. Miholdakra nem juthatott ki, a nyilt
vildghdléra sem, ez mentette meg.

A szdzszeml CCTV-vel sztirta ki a segwayeket, egy javitémiihelyben alltak az Amu-
ri-6bol partjdn. Némelyiket emberi kozremiikodés nélkiili jarérozésre teteék alkalmassd

! Jacek Dukaj (1974) lengyel ir6. Szdmos dij, koztiik az Eurépai Unié Irodalmi Dijénak nyertese.
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a helyi 6rz6-védd cégek szdmdra, ezeknek nyilvdn van valamilyen rddiés bemenetiik;
egyébként a Matternethez, a tucatnyi konkurens protokollal dsszezildle, tdrgyakat osz-
szekotd hél6zathoz tartoztak. Elvileg folyamatos dsszekottetésben kell lenniiik a kornye-
zetiikkel. Egész mds szemmel nézte az Internet of Mattert az, aki gyakorlé felhaszndl6-
ja volt. Grze$ dllanddéan magyardzkodni kényszeriilt az tigyfelek el6tt, hogy miért nem
olyan okos az okosotthonuk, miért nem tud szét érteni a htit6szekrény a siitvel, miére
tiinnek el a kulcsok djra meg Gjra, hidba van hirom RFID-cimke mindegyikben.

Félérdnyi elég tigyetlen kisérletezés utdn sikeriilt meghekkelnie az egyik kétkerekiit.
Ide-oda gurult vele, utcaszintrdl figyelte meg a halott, hideg vdrost, parti sétdnyokrdl
nézte a hullimz6 viztomeget... Es Grzest tjra nehéz bénat borzongatta meg,

Visszament a muhelybe, feltért néhdny szerel6gépet, beépitett a segwaybe egy kézma-
nipuldtort meg egy erésebb adét, és miutdn igy felépitette magdt, elindult keresni egy
miik6dé internettermindlt. Az f6l sem meriilt benne, hogy maga az internet sem miikédik.

A Fokin tengernagy utcdn szlalomozott 8sszevissza parkolé autdk, beton virdgtartok,
aszott emberi és maddrtetemek kozott. Jobb feldl, egy tizlet kirakatdban mozgdst ész-
lelt, odaforditotta a kamerdjdt, de persze a sajdt mozgasdt, pontosabban a segway, vagyis
Grze$ mozgdsit ldtta.

Grzes a titkorképére pillantott, , Wall-E”, gondolta, aztdn gurult tovdbb, mig az In-
Soul3 karabahi verzi6jdnak neurofdjljaiban t8bb terabdjtnyi freudi asszocidcié borult fel.

Menet kozben belesett az épiiletek belsejébe, szdmitégépeket, monitorokat, bil-
lentytizeteket, életadd oxigént ldtott. Az a baj, hogy primitiv mddon épitették a vérost,
nem alkalmas mozgdssériiltek kozlekedésére, vagyis segwayre sem.

Végiil egyszertien kivette a tabletet egy anorexids mimidva zsugorodott ndi holttest
kezébél, amely egy terebélyes fa alatt 4ll6 padon hevert a parkban.

A tablet m(ikodétt, az érintdképernyd kezelésével viszont sehogy sem boldogultak

Grze$ egyetlen végtagjdnak kemény és szogletes ujjai; a képernyd egyébként csak az
elektrosztatikai valtozdsokat érzékelte.

Torte a fejét (vagy amit helyette viselt), két keréken cikdzva, kamerdval pdsztdz-
va a hullahdzszer(i utcdt. A tablet tulajdonosa, egy farmeros-pélés, valamelyik bolly-
woodi sztdrra fazonirozott dzsiai né fekete szemekkel bimulta a madarak, fiist és szmog
nélkiili, csuf eget. Egy fuvallat a fejére tapasztott egy nejlonszatyrot; most agy nézett ki,
mintha a f6lia alatt leveg8ért kiizdve fulladt volna meg.

Grzes a keze utdn nyult, és leszakitotta a miimia mutatdujjat. Ettdl kezdve ezzel az
ujjal kezelte a tabletet.

Tizenhét hdlézatot mutatott a rendszer, kettd volt jelszé nélkiili, Grzes rdment a leg-
erdsebb jelre.

Természetesen a Google volt a bongész8 kezddoldala. Amig betsltddote a lakcime,
Grzes$ szinte érezte, hogy konnyek gytilnek a szemébe (nem voltak konnyei, nem volt
szeme, csak érzései).
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Olyan volt, mint hazatérni a sziil6foldre, megpillantani sziilévdrosunk hdztetdit vagy
érezni a gyerekkori kenyér izét — itt térdre kell rogyni, és megcsékolni a Google szent
foldjé.

Alig egy mdsodpercig tartott, aztin megldtta a tobbit. A keres§ kezdSoldaldn egy
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mangaszer( kis robotokat dbrdzol¢ grafikdt ldtott, a figurdk vaslemezzel és félidval bur-
koltdk be négyszogletes fejecskéjitket. KEEP YOUR MINDS CLOSED! Grze$ odabo-
kott a hulla ujjdnak hegyével. Kinyilt az APOCALYPSE FAQ.

A FAQ elsé pontja: semmi szin alatt ne csatlakoztasd az internethez azt a gépet, ame-

lyiken beolvasod magad!

Aztdn listdk kovetkeztek a kontaktcimekkel, nyelvi, kulturdlis, valldsi zéndkra osztott
portdlok, HTL- és MTL-tdbldzatok, vitaférumok, az 6sszeomldstdl 6vé blogok linkjei.

Mert persze nem csak Grzesnek és Rytkdnak jutott eszébe az 1S3.

Hogy lehetett ilyen 6nimddé médon vak! Hiszen aligha feltételezheti, hogy tobb
millidrd ember kéziil egyediil az & neuronjaik szikrdztak fel ilyen szerencsésen.

Még kié? Elkezdte kiguglizni a csalddtagjait, ismeréseit. Danka — talélte, tdl kellett
élnie, érzi, hogy tdlélte. Nem. Nincs Danka. Az 6ccse, az apja — 8k sem élnek. Ryt-
ka sincs.

Ki tudta keresni az utolsé posztjaikat, a Pusztulds elStti utolsé perceket, érikat, na-
pokat. Mazochista reflexbél letsltotte Sket a cache-be. Most nézheti ket a végtelensé-
gig: Danka utols6, haldla eldtti szelfijeit, a nevetds, voros haju liny napfényes videéit
a csillogé Visztuldval a hdttérben, Danka mondott valamit nevetve, de ez nem maradt
fenn az 6rokkévaldsignak, csak az arca, a haja, a szeme, a szepldi.

Két ismétlést bire ki, aztdn ledllitotta. Visszatért a FAQ-hoz és a hardverlenyulds ké-
zikonyveihez.

[gy olvasta a csupasz, csonka fik drnyékdban az életvezetési tandcsadkonyvet az élet
megsziinte utdn, mig csak le nem széllt az este, és le nem meriilt az akkumuldtor a tab-
letben.

Akkor eldobta az ujjat meg a tabletet, és tovabbgurult a sotétben Vlagyivosztok kihalt
utcain.

Az apokalipszis elétti normalitds ldthaté jeleit kereste: mozdulatlan parkok, a teme-
t6k nyilvan temetdi csdndben, 6rok dlmukat alvé autdkkal telezstfolt parkoldk, még
mindig pislogd utcaldmpdk, sz6k8kutak, neonok, kiszikkadt siitemények és kenyerek
a boltok polcain, néma kis batyu egy gyerekkocsiban — a csecsemdét gy bebugyolaltak
a hdlézsdkba és a takarékba, hogy meg sem lehet dllapitani, alszik-e a pSlyds baba vagy
nem is él... mig ki nem fogyott az energia a segwaybdl.

Grze$ a kérhdzi szerverek reszketd gomolyagéba gabalyodva bimulta a csillagos eget
a szdzszeml CCTV-n keresztiil. Nem gydzte le az dlmossdg, mert Grzesnek nem volt
dlomapplikdcidja; a melankdélia gydzee le.
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— Melankdlia kirély.
— Manga blues, baby, manga blues.

Manga blues, iilnek a Kidbasi-torony teraszdn, kildtds nyilik az éjszakai Ginzdra,
minden tizedik reklim, minden huszadik képernyd vildgit, és pont a teraszuk folotti
képernyén, mint egy ironikus geg, a Szdrnyas fejvaddsz egyik jelenete megy, benne Rut-
ger Hauer, zuhogé esd és a neonok melankolidja. Ok pedig, a biskomor robotok itt
tilnek, dllnak, toporognak, és a kdvéhdzi tdrsalgds docogd parddidjd jétsszdk.

— Kicsi vodka?

— Johet.

Az acélujjak sebészi pontossiggal fogjak koril a térékeny poharat. Vannak kiilon
vodkaivdsra kifejlesztett, motoros képességeket timogatd programok.

Persze nem vodkdt isznak, az ital csak placebd. A négytonnds mechek nem isznak
semmit, nem esznek semmit a Csué Akacsécsin bdrban; csak arra jok, hogy eljdtsszak
ezeket az életbeli gesztusokat, nagy eréfeszitéssel utdnozni tudjik a tdlhaladott biolé-
gia szokdsait.

A pultos sajét mechanikus pultospdncéljidban Smirnoffot tolt. Hiromcesuklds kar-
ja hozzaér egy transzformer polimer lapdtkezéhez, aki ugyanolyan reményvesztetten ala-
kitja a bdr vendégét. Még Hauer monolégja mellett is hallani a csikorgdst. Ez az igazi
dtok, gondolja Grze$. Metal on metal, heart on heart, és ezerszeresére n6 a magény min-
den kozonségessége és dramaisdga. Mint egy mikroszkép alatt. Mint egy szdzhektdros
képernyére kivetitve.

Az ember drnyékroncsai vagyunk, szornysziilottek, az tires sziv molibdén reményte-
lensége.

Manga blues, robotok iilnek letargikusana Csué Akacsécsin teraszdn, az utolsé piros
lampionok alatt, és legenddkkal trakealjék egymist.

Az emberrdl sz6l az elsé legenda.

— Olyan volt a szdrnya, mint egy pillang6 dlma — mondja Dagenskyoll, véllhangszé-
réja kissé berecseg a sziszegd hangokndl. — Elmosédé kékség a légesavarja. Dawntreader
XII, csupa nanoszdl és szénszdvet, angyal, réja, kereszt — mondja Dagenskyoll, és mell-
kasi képernydjén egy repiil6gép vizlatai és tervrajzai jelennek meg, a Google cache-ébél
kotorta el§ 8ket. — A szdrnyak fesztdvolsiga 78 méter. Tomege 1,64 tonna. Frissen szervi-
zelve vdrakozott a dallasi reptér egyik hangdrjéban. Amikor az ellentétes féltekén betitott
a Haldlsugdr, volt még id§ arra, hogy megteljen csalddokkal, készletekkel, felszereléssel.
El tudott startolni t6bb 6réval a Délkér elétr. Ordnként 1674 kilométeres sebességgel
forog a Fold, de csak az Egyenliténél. A Dawntreader sebessége nem lehet tobb 300 kilo-
méter per 6rdndl, ezért a 80-as szélességi kor folote kellett maradnia, hogy tartsa a Halal-
délkortdl valé tdvolsdgot. Az dsszes szoldris repiilégép koziil egyediil a Dawntreadernek
sikertilt. — Dagenskyoll most a gép szdrnydt és torzsét boritd fényelektromos lincszemek
struktirdjde vetiti, a fotékon valéban pillangékként csillognak a napfényben. — Amikor
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a mésodik kort tette meg a Fold koriil, mér minden szerves élet porig égett, rddidhivi-
sukra csak gépek, az automatikus repiilétéri rendszerek és a hadsereg vélaszolt.

Arra is csak a tlsé féltekén 1év8 automatdkbdl érkezd informdciokbdl kovetkeztet-
hettek, hogy szdzhatvanhét 6ra elteltével kihunyt a Sugdr. Nem vették fel a kapcsolatot
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egyetlen transzformerrel sem, nem léptek be a netre. Repiiltek tovdbb. Szavazdst tartot-

tak a Dawntreader fedélzetén: leszalljanak vagy ne? Leszdlljanak egy révid iddre, toltsék
fel a készleteket, aztdn repiiljenek tovdbb, vagy varjanak, és gy6z38djenek meg arrél, hogy
valéban kihunyt a Sugdr? Végiil két pdrtra szakadtak, két hét utdn egyeseknek elegiik
lett, leszalltak valahol Grénland északi részén, egy jégmezdre épiilt telepiilés melletti
foldnyelven, vételeztek vizet és élelmet, kiraktdk az elégedetlenkeddket, aztdn felszdll-
tak jra. — Dagenskyoll most folemeli négy mozaik-vizkarja egyikét, és a zenitre mutat
Toki6 csillagtalan egén. — Még mindig repiilnek, transzécedni magassdgban koréznek
folottiink.

Most mdr mindenki biztos abban, hogy ez egy legenda.

Grzes a terasz legszélén dilt le. Szentimentdlis rekvizitum van néla, egy doboz Budwei-
ser sor rikit6 katakanajelekkel. Ha fligg6legesen lerakja az asztalra, a doboz ringatdzni
és hajladozni kezd, mint egy hulahopp-tincosnd. Grze$ mozdulatlanul tartja a dobozt
a Star Trooper kilojoule-os szoritdsiban.

Mindannyian kiityiik vagyunk, gondolja. A tévolban, negyven emelet magasan sza-
kadt kébeleket lenget a szél, idénként elektromos szikrdk szérédnak szét szokdkatsze-
riien Toki6 sotétjében. Grzes egy percre elgondolkodik azon, mennyi elektromos dram
szokik el igy a kirdlyiak erém{ivébdl. Aztdn a tlizijacék és a hollywoodi specidlis effek-
tusok rémlenek fel eltte. Hideg a szél, de a fém nem érzékeli a légmozgdst. A fém nem
érzékel semmit.

[gy tolti az estéket, igy tolti az éjszakédkat.

Idegeniil egy idegen orszdgban. Mdr csak azért is, mert egyetlen japdn sincs a transz-
formerek kozott, egész Japan elpusztult régton a Sugdr becsapdddsakor; a zéré pillanat-
ban Azsia a haldl féltekéjére keriilt.

— Anyway.

A kovetkezd legenda az édenkertrél szol.

— Osszehoztdk. Megcsinaltdk. Az egyik nagy kaliforniai stidié szerverein a kész be-
olvasisokat felhaszndlva egész vildgot hoztak létre az Uncanny Valley tdloldaldn. Vagy
legaldbbis csindltak hdzat, kertet, testeket. Es kifejlesztettek egy szdzszézalékosan meg-
bizhaté szlirét, amivel végre kozvetleniil kapcsolddhatsz a hélézathoz, mind-to-mech, sét
mind-to-mind, nem vigja haza a memoériddat, nem teszi tonkre a tudatodat semmiféle
malware-fertdzés. Széval belogolnak odaidt, és megint van ldgy, meleg, nedves szerve-
zetiik, csoddsan testszerd tapintdsélménnyel, Gjra van tapintdsuk, szagldsuk, izlelésiik.
— Dagenskyoll tlizbe jon, a kéré gytlt, figyelmesen hallgatd, szogletes robotok még ko-
zelebb huzddnak, odahajolnak, mikrofonnyelviiket, szkennerbajszukat nydjrogatjak. —
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Erzik az {zeket, és isznak és esznek és isznak — folemeli a kupica vodkdt, kords-koriil
elnydjtott fémes csorompolés hangzik, krrrsahhhrrr, gerjednek a hangszérok és a mik-
rofonok, vagy taldn sohajt a szégyenletes gépezet —, és isznak, isznak, és alszanak, vagy
ha nem is alszanak, jirnak a fiivon, melegednek a napon...

Krrrsaaahrrrr...!

— Tartanak kutydt, macskdt, madarat, vannak bogarak, csipik 8ket a szinyogok, por
és piszok megy a szemiikbe, elvakitja 6ket a nap, ott mindig felkel a nap, barbecue-partit
rendeznek a kertben, megégetik az ujjukat...

Krrrsaahrrr...!

— Ahogy eszik a forré hust...

Ez mdr til sok, a robotok Dagenskyollra nyomulnak, szinte széttapossdk.

—Tudod az IP-t2

— Csak a szovetségek vezérei tudjak. Csak 6k jonnek ossze ott, hogy megbeszéljék
a kozeli jov6 stratégidjde, kicseréljék az értesiiléseket, eldontsék a vitdkat.

Fekete medicus mech bombdl Dagenskyollra, a recsegé hangszérébél egyenesen
a homlokkijelzdre:

— DE HOL?! HOL VAN EZ?!

Mihdlyi Zsuzsa forditdsa
Megjelenik a GABO Kiaddé gondozdsdban
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Az enkldvé kijérata egy hajdan széles utcdra vezetett, amely egyenes volt, mint az {jbdl kil6tt
nyilvesszd pélydja, kétoldalt romos, sziirkésfekete, német épitésti bérhdzak sordval. Vala-
mivel t6bb mint két kilométerre fekiidt a zéré ponttdl, a legstlyosabb karokat szenvedett
zéna szélén, ezért a kiégett hdzak nagy része még mindig allt, bar az dllapotuk tdvolrdl sem
volt tokéletes. Itt is, ott is tormelékhalmok hevertek széles sévokban a jirddn, a villamossi-
neken, ahol a lokéshullim megrongdlta a majdnem szdzéves hdzak szerkezetét.

Az Emlékez8 szemében olyan volt ez a vildg, mintha egy tul sokdig napon hagyott
fényképet latna. Sajdt kifakult képidja lett a nukledris katasztréfa dta eltelt hisz évben.
A megkéviilt hamuréteggel lepett sitthalom aldl elszenesedett fatdrzsek maradvanyai
meredtek ki vddlon. A korrodélt autéroncsok a legrosszabb rémalmokbdl elébukkané
fenevadakra emlékeztettek. Szétrohadt karosszéridjukba sok szdz csorba, szurokfekete,
fogazott lyukat mart a rozsda. A vészriasztds utdn rogton elhagyott, nagyrészt tormelékkel
lepett autébuszbdl nem maradt szinte semmi, csak ablakkeretek és kerékabroncsok és
a roluk csiing@, sszeroskadt gumik szomort foszldnyai.

Az utca tdvolabbi szakaszdn, azon a helyen, ahol annak idején a park kezdddott,
valamivel vildgosabb, de nem kevésbé lehangolé szineknek adta 4t a helyét az 4ltaldnos
sziirkeség. Az egykori z6ld feledésbe mertilt, lildba hajlé kék drnyalatok vették dt a helyét,
a sugdrfertdzott, tiszkds romokbdl kisarjadé 4j, médosult névények uralkodé szine.
A hosszt, acélsziirke, a hdbora elétti utcalimpdkhoz hasonlé vastagsdgt kaszo falédudvik
lepték el a repedezett talaj nagy részét, vékonyabb inddik elértek az utca tdloldaldn 4ll6
nagy téglaépiiletig. A falakat beborité kuszénovénybozét szisztematikusan szétmorzsolt
mindent, ami az 6lelésébe keriilt. Még a vasbeton sem tudott ellendllni rombolé erejének.
Elég volt egyévnyi munka, hogy sittkupac maradjon a régi iskoldbél, amely talélte a '45-
os ostromot, és ellendllt az atomrobbands lokéshullimadnak. Ugyanigy nézett ki a bal
oldalon 4ll6 sarokhdz. A hdz sszeomldsa tudatositotta Mdsik enkldvéjanak lakéiban,
hogy kozel az id8, amikor nemcsak a csivaszokkal és minden mds mutdns ragadozéval,
hanem a nem kevésbé veszélyes ndvényzettel is meg kell kiizdeniiik.

! Robert Jerzy Szmidt (1962) lengyel sci-fi- és fantasy-iré, miifordité.
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Egyeldre elég volt a tliz. A sztalkerek a sarokig lopakodtak, és Molotov-
koktélokkal gytjtottdk meg a kovezetet benovd legnagyobb kuszégomolyagokart,
hogy ne terjeszkedjenek az enkldvé felé, de mindannyian tisztdban voltak azzal, hogy
hidba eredményesek most még ezek a miveletek, nemsokdra hatdstalanok lesznek.
A Tanitd is velitk tartott, nem is egyszer. Tulajdon szemével ldtta, hogyan emészti
el az Gj élet a régi parkot, hogyan dgaskodnak a nemrég még a tdvolban ldthat6
gotikus templom tornyaindl is magasabbra ezek a sajdtsdgos névények, amelyeknek
senki sem adott és mdr nem is ad nevet. A kiégett, karcst épitmények, amelyek még
a milliényi napndl fényesebb villandst és az azt kiséré katasztréfit is taléleék, egyszer
csak eltlintek a lildskék bozétban, mintha sosem lettek volna itt. Helyettiik kiilonds,
egymist felfal, mérgez8, drtalmas, él6skodd novények és gombdk tekeregtek.

Szerencsére az az Gtvonal, amelyet a kovdcs jelolt ki a Taniténak és a fidnak,
elkeriilte ezeket az isten és ember dltal eldtkozott helyeket, ahol nyiizsogtek az 4j
korszak mutdns 4llatai is.

Az Emlékezd a tdvoli szemhatdrt pdsztdzta, a bunkds novényekkel bendtt
romokat, amelyek mintha jelzétabldk lettek volna, mutatva, hogy kozel jdrnak
a Tiltott Zéna pereméhez. Aztdén Némagyerek vélldra tette a kezét, megfordult, és
lassti [éptekkel elindult az alig hisz méterre 1év6 keresztezédés felé. Kétszdz méterrel
0débb rejtdzott az elsd uti cél. Egy kisebb terecske, ahol a hdbort elétt részben parkos,
részben aszfalttal burkolt teriilet volt. A talél8k vigydztak arra, hogy semmi se tudjon
dtterjedni ide a fertézote foldbél. Rogton kivdgtak vagy kiégettek minden gyokeret,
amely dtbujt a fekete termdrétegen. Az enkldvé lakdinak elég volt, hogy ldttdk, amint
az Odera melletti kiskertekben és a kozeli parkban dtvették a hatalmat a sugdrzdstl
tulburjinzé novények.

A tervek szerint csak a most el6ttiik 4ll6 kétszdz méteren érintkeznek a felszinnel,

legaldbbis amig elhagyjdk a Tiltott Zéna alatti csatorndkat, de taldn eljutnak egészen
a Virosig is. Nem volt mds meneckiil6ttvonal a Fehér dltal ellendrzote teriiletrdl
— a jar6rok nem engedték volna ki az Emlékezdt az enkldvé fold alacti kijératait
eltorlaszolé barikddokon dt, de még ha valami csoda folytdn sikeriilt volna meggydznie
az Oroket, akkor is rogton jelentenék a szokését az albindnak, aki habozds nélkiil
tildoz8ket kiildene a szokevényekre.

A kovdcs terve szerint a tranzitalagit elsd kanyarja utdn térnek vissza a szokevények
a fold ald, alig szdz méterre a barikddtdl. A terecske melletti utcdban volt egy akna,
amely a Mdsik enkldvéja és a szomszédos enkldvé kozotti 6sszekdtd csatorndba vezetett.
A szomszéd enkldvé még kisebb kozosség volt, az idénként Gjravélasztott Vének
Tandcsa irdnyitotta hosszt évek éta. De nem a pszeudodemokratdk lakhelye volt
a vdndorut célja a Tanitd, a fia és a kalauzaik szdmdra, akikkel egy kozeli bérhiz
pincéjében kell talilkozniuk. Annak a jiratnak ugyanis, ahovd egyiitt lemennek
majd, tobb eldgazdsa van — az egyik dgon megkeriilhetik az albiné irdnyitdsa alatt

076PRAE



4llo teriiletet, és elindulhatnak az emlitett hely és a Tiltott Zéna széle kozote fekvd
enklavék felé. Ha minden a tervek szerint alakul, a Tanité még ma délutin odaér,
miel8tt visszaérnek a felszinrdl a gyljtogetSk. Mire Fehér rdjon a cselszovésre, a két
sz8kevény mdr tdljutott azon a ponton, ahol utolérnék ket hosszu karjai.

Mir ha Stannis nem verte 4t 6ket...

A kovetkezd tteldgazdshoz kozeledve a Tanité lelépett a jarddrdl, és lassitott.
Némagyerek izgatottan utdnozta minden mozdulatdt. Nem ez volt az elsé felszini
kirdinduldsa. Az apja rendszeresen magdval vitte az utébbi néhdny évben, de sosem
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tavolodtak el ennyire az enkldvé bejaratdtél. Altaliban a legkozelebbi megfigyel§pontig
mentek, és mert ezeket a kozeli bérhdzak padldsin helyezték el, elég volt elszaladni
az elsé 1épceséhdzig, vagy ideiglenes létrdkon felmdszni az emeletre, aztin tovébb,
alépcs6kon fel a tetd szintjéig. Némagyerek tdtott szdjjal bimulta a szimdra ismeretlen
vildg maradvdnyait. A vérost, ahol sziiletett, mégsem voltak réla emlékei.

Most sokkal messzebb keriilt a fiti a biztonsdgos fold alatti jaratokt6l, mint eddig
barmikor, pedig még csak kozos expedici6juk elején tartottak. Nem csoda hét, hogy
az apja mindvégig szemmel tartotta — azt is gyakran ellendrizte, emlékszik-e az
elmult huszonnégy éra sordn betanitott parancsokra a fia, akit felajzott, hogy élete
legnagyobb kalandjiba vigtak bele.

A Tanité osszeszoritott 6kéllel folemelte a kezét, aztdn hétrapillantott. Nagyszert.
Némagyerek lekuporodott a fal mellett, egy kisbolt évekkel ezel8tt betdrt bejdrata eltt.
Erésen lihegett, a szemét az apja kezére szegezte. Az Emlékezd lassan kinyujtotta az
ujjait. Feldllhatsz, fiam, gondolta, elégedett volt a préba sikerével. Most minden
figyelmét a porig égetett terecskére 8sszpontositotta. Hosszasan vizslatta, de nem vett
észre semmiféle életjelet a kornyékén. /4. Intett az ujjaival, és a sarkot elhagyva elindult
a fal mentén. A legkozelebbi bérhdz pincéjében volt a rejtekhely, ahol a tervek szerint
a kovdcs két embere virta Sket. Leomlott erkélyek romjai torlaszoltdk el a bejérator,
a kapu felsé kerete alatt viszont maradt akkora rés, hogy egy ember 4t tudott cstszni
rajta anélkiil, hogy tul nagy zajt csapott volna. A Tanité kinyitotta a véddrdcsot, majd
miutdn mindketten bejutottak, megint bezdrta, gyorsan behtzta mindkét riglit. Ez is
a rejtekhelyhaszndlatra vonatkoz6 rutin része volt.

A Iépcsdhdzban vaksotée volt. A gylijtogetSk beszogezték a félemeleti ablakokart,
nehogy folfedezzék a rejtekhelyiiket a kiskertek és a park kozott ropdosé kormurdk.
Az omladék folotti résen dtjutd fény csak a bejdratndl oszlatta el a sotétséget, odébb
mir falkénc dlle elSeeiik a szurokfeketeség. Legaldbbis ilyennek ldtszott a két szokevény
szemszOgébdl. Némagyerek félni kezdett. A kaland véget ért abban a pillanatban,
hogy beléptek a sotétbe. Most fogta fel, hogy eztttal nem a puszta szérakozds kedvéért
jottek ki a felszinre.

A bérhézban zavartalan csend honolt. A Tanit6 kettdt tapsolt. Néhdny médsodperc
mulva az ajkdba harapva megismételte a jelet. Valahogy tovdbbra is volt benne
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egy megmagyardzhatatlan félelem att6l, hogy Stannis azért tervelte ki az egészet,
hogy Fehér kezére jétssza 8ket. Tisztdban volt azzal, hogy képtelen ez a gyanusitds
— kiilonosen a kordbbi események fényében —, de tovdbbra sem tudott szabadulni
attdl a makacs, nyugtalanité gondolattél, hogy dtverték. Egyvalami viszont nem volt
kérdéses. Itt és most vélaszt kap arra, hogy élete legnagyobb hibdjit kovette-e el azzal,
hogy hitt a kovdcsnak.

Kopp-kopp. Kopp-kopp. Valaki bottal kopogtatott egy ajtékeretet valahol
messze. Egy pillanat mulva halk zorgés hallatszott, aztdn el8bb pisldkold, majd egyre
vildgosabb fény tiint fel a s6tétben.

— Gyertek le! — mondta egy rekedtes hang. Az Emlékezének nem volt ismerds.

Fénynyaldb vildgitotta meg a hdmlé plafont. A sztalker f6lfelé irdnyitotta a [impit,
hogy ne vakitsa el a jovevényeket. A Tanité a fia vélldra tette a kezét. Enyhe remegést
éreztek az ujjai, amikor megpihentek a bérkopenyen. A fit még mindig félt, de
engedelmesen elindult a pincébe vezetd [épcsdk felé, amerre az apja hizta.

Ketten voltak odalent, pontosan tugy, ahogy Stannis mondta. Két sovdny,
torzonborz, mosdatlan férfi. Egyformdk, mint két tojds. Tipikus sztalkerek. Igy
nevezték azokat, akik a szabadsdg illaziéjat vélasztottdk, és inkdbb a gazddtlan
alagutakat jartak megallds nélkiil, mint hogy végleg letelepedjenck a szdimos f6ld alatti
kéz6sség valamelyikében. Az Emlékezd nem csodalkozott rajruk kiilsnssebben. O is
csavargdssal toltotte élete néhdny évét, amikor még fiatal volt és ostoba, bdr minden
bizonnyal sokkal okosabb, mint ez a két szerencsétlen, akik most 4lltak eldtte.

Huszonéves lehetett a két sztalker, de legjobb esetben is jé tiz évvel ldtszottak
tobbnek. A limpdk éles fényében ldtta beesett, gyulladt télyogokkal teli arcukat, ami
arrél tanuskodott, hogy megtette a magdét a huzamos ideig tarté sugdrszennyezés.
Mégis tiszteletre mélténak taldlta a két fiatalember vélasztdsdt — a kikovezett ég alatti

létezés, ahol a nappal semmiben sem tér el az éjszakdtdl, néha még 68t is letaglézta.
Olyan érzése volt ilyenkor, hogy lassan osszeszilikiilnek a félkor alakban kirakott
tégldk, mintha 6ssze akarndk zdzni a csaléka biztonsdg csapddjdba csalt dldozatok
torékeny testét.

A hdta mogott becsapddé ajtd csattandsa riasztotta fel a gondolataibél. Kialudt
a ldmpa, de a mdsodik sztalker addigra meg tudott gydjtani egy faggytaldmpdt. Egy
pillanat mulva felpisldkolt még egy. Egy gocsortos asztal két végén helyezték el Sket.
Ismerds formakat vildgitott meg a s6tétben aranyl6 fény: egy kopott hdtizsdkot és két
tarisznydt. Stannis megigérte, hogy kicsempészi Sket a felszinre. A Tanité gyorsan
dtvizsgdlta a tartalmukat. Minden a helyén volt: fegyver, élelem, felszerelés, valtds
ruha. Akdr most régton indulhatnak.

Atnytjtotta a tarisznydkat a fidnak, adott neki egy dvet is két késsel és egy révid
machetével. Végiil elévett a zsebébdl egy vékony zsinért. A két végére hurkot kotote
még kordbban. Az egyiket Némagyerek csukléjdra hiizta, a mdsikat a sajdt kezére. Ez
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is sajdt fejlesztés volt: biztositékotél, egyben kommunikdcids eszkdz. Réntott egyet
a kotélen. Szinte azonnal érzékelte a vdlaszt.

Mieldtt a hdtdra vette volna a zsikot, a nyugodtan vdrakozé férfiakra nézett.

— Készen dllunk — mondta.

Mihdlyi Zsuzsa forditdsa
Megjelenik az Furdpa Kiadd gondozdsdban
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Berta Adam

Gergelyhajlitas
(részlet)

Greyhound buszon utaztam az USA-ban, az egyik 6cedntdl a mésikig jé esetben négy
napig tartott az Gt. Plusz fél nap késés, Uj-Mexikéban elkapta a buszt egy hévihar, és
elézéskor egy kamion leszakitotta a visszapillantétiikrot. A kdvetkezd megdllé Texasban
volt, az amarilléi buszpdlyaudvaron. Meg kellett virnunk, amig felszerelik az dj tiikrot.
Amig vesztegeltiink, jutott idé egy kisebb sétdra is, hogy feltdltsem a készleteket. Rédjot-
tem, nincs pénzem annyi szeletelt sajtra és szeletelt kenyérre, ami kitart a hdtralevé tton.
Végignéztem a kisbolt polcait, egy csomag sajt négy dollarba keriilt, az tiveges dzsem
drcéduldjdn az dlle: 1.50. Megvettem a kenyér mellé. Az emberek folyamatosan cseréléd-
tek, a legtobb utas csak pdr 6rdt vagy max fél napot toltdte a buszon. Azok kéziil, akik
rogton elején, L. A.-ben szdlltak fel, hamarosan csak én maradtam. New Yorkba kellett
eljutnom, végdllomdstdl végillomdsig utaztam.

Harmadik nap lépett fel a buszra egy negyven koriili, belétt haja fazon. Mellém iilt,
széba elegyedtiink, és az utolsé ttszakaszra mdr teljesen dsszebratyiztunk. Hat-nyolc
6rdn 4t beszélgettiink folyamatosan, Pittsburghon és Philadelphidn 4t New Yorkig;
a tobbi utas pattogé titemben cseréldddtt, amitdl gyorsabban mélyiilt el a ketténk kozti
kapocs.

Ez most élete nagy pillanata, ismételgette a csdvé elejétdl fogva, én pedig nem tud-
tam, alaptalanul gyanakszom-e. Normdlis tirgének tlint, csak rettentd felfokozottnak.
Egyesek dllanddan azt hajtogatjik, hogy ez életiik sorsfordité pillanata, gondoltam ma-
gamban. Ha 6t perce ismersz valakit, ellendrizhetetlen, hogy dllandéan ezt nyomatja,
vagy tényleg csak most. Kormémmel az el8ttem levd széktdmldra csavarozott fogantyit
piszkdltam. Hdzak kozé értiink, a busz lassitott, élesen jobbra kanyarodott. Tobben le-
szdlldshoz késziilddtek. A hdtam mogotti tilésrdl felemelkedett egy szemiiveges fekete
férfi, ahogy megigazitotta a sporttdskdja pdntjdt, egy kis fekete mlianyagkapocs letort
réla, és messzire repiilt.

A bel8tt hajui épp ott tartott a sztoriban, hogy annyi év utdin most New Yorkban vi-
szontldtja élete szerelmét, akivel gimiben taldlkoztak utoljdra, mar akkor is szerelmes volt
bele, csak akkor nem jottek Gssze, és most neten vagy telefonon ujra osszeturbékoltak,
hidba nem l4tta tizen- vagy huszonnégy éve, tuti biztos benne, hogy 8 élete szerelme.
Istenem, gondoltam. A fejemet fogtam.
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El se tudja képzelni, hogy fogja birni az utat, folytatta a belStt haji, mert évek
6ta gyakorlatilag folyamatosan sorézik, a Greyhoundon viszont nem lehet inni, agy-
hogy neki igen komoly elvondsa lesz. Aztdn ha New Yorkba ért, a nd ott fogja vérni
a buszéllomdson, egyiitt kocsiba tilnek, és orszdgiton mennek el egészen Vegasig, ahol
osszehdzasodnak. Nagyot nyeltem az ididta, klisés terv hallatdn.

— OKké, és a szobanovényeket szereted? — kérdeztem, hogy eltereljem a szdt, de az lirge
nem vialaszolt, taldn nem hallotta.

Mindenfélérdl beszélgettiink. Gondoltam, barkochbdzhatndnk, aztdn elvetettem az
otletet. Azt is elmeséltem, merre utazgattam addig az Allamokban.

— Es a macskakat birod? — kérdeztem, amikor kifogytunk a sz6bdl. — Engem most,
ha megérkeziink, hdrom macska var otthon a pecdban — tettem hozzd magyardzdlag, de
ez nem érdekelte, Gjra élete szerelmérdl diinny6gott. Biztam benne, hogy azt feleli: ,H4-
rom macska?! Az tokre sok.”, erre ugyanis kész vélaszom lett volna. Hirom nem is sok,
kézoltem volna hatdrozottan. Tizennégy mdr igen, az mdr tényleg rengeteg. Es rogton
bele is kezdtem volna, mit hallottam a lakétarsamtél, Pietrétedl.

A sziileinek egy idében tizennégy macskdjuk volt, mesélte Pietro, és mindegyiket &
nevezte el. Akkoriban lett egyetemista — elkoltozote otthonrdl, de ez a privilégiuma meg-
maradt. Rendszer is volt a dologban: mikor a sziileihez keriilt vagy sziiletett egy 4j macs-
ka, mindegyiket a haverjai ex-csajairél, vagy legaldbbis exeirdl, de azért féleg csajokrol
nevezte el. (Bezzeg soha nem a sajér exeirél.) Igy lett kéztiik Keira és Blanka. Keira mér
hétéves volt, mire Pietro Facebookon ldtott egy fotdt az eredeti Keirardl. Egész megdob-
bent, a neve alapjdn tok mdsmilyennek képzelte. Széke ir ldny volt, Pietro bétyjaval jirt,
amikor a bdtyja Londonban lakott. Pietro él6ben sosem taldlkozott vele. Na széval igy
kaptdk a macskak a neviiket, igy lett koztiik Fruzsi is, de az dsszesnek nem sorolta fel
a nevét Pietro. Es igy lett koztiik Matthew is, amikor Pietro egyik haverja nyaralds koz-
ben egy srdccal jott Ossze, de aztdn szakitottak.

Na és ez a sziili hdz rendesen puccos volt, nagy, régi, magas kdkerités vette koriil,
az udvar pedig be volt iiltetve pdlmdkkal meg egy csomé murvafiirteel, hibiszkusszal.
Maga az épiilet tobb mint szdzéves volt, az ablakok cstcsivesek. Ez persze még azel6tt
tortént, hogy Pietro apja — kevéssel a haldla el6tt — elbukta az dsszes pénzét, amikor is
muszdj volt eladni a birtokot, és az édesanyjdnak egy kis lakdsba kellett koltozni, olcsé
kornyékre, sokemeletes hdzba.

A sziil6k halészobdja részben keleti fekvésti volt, ezért lefekvés elétt mindig behajtot-
tdk a spalettdkat a kora reggeli napsiités el6l. Minden ablaknyildson volt spaletta a fény
ellen, sziinyoghdld a rovarok ellen, és persze tiveg. Esténként a sziil6k, ha nem volt hi-
deg, csak a spalettdt csuktdk be, hogy jdrjon a levegd. Magit az ablakot nyitva hagytdk.
De a sztinyoghdlé nem boritotta be teljesen az ablaknyildst, a cstcsives rész kimaradt.
Matthew, az értelmes macska éppen ezért, ha kitették, rogton a hdlészobaablakndl ter-
mett, bebujt a spaletta alatt, és egyetlen ugréssal feljutott a szinyoghdl6 tetejére. Innen,
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minthogy az ablak nyitva volt, mar akadélytalanul visszatérhetett a sziil6k dgydba, ahon-
nan eredetileg kitessékelték.

A t6bbi macska nem jott rd, hogy igy be lehet menni. Matthew volt a legértelme-
sebb. Még az ablak és a sziinyoghdl6 apré részleteit is kifigyelte. Arra is rdjott, a sziilék
csak akkor dobjdk ki, ha nydvog. Nyaranta a sziil6k szinte minden reggel gy ébredtek,
hogy Matthew ott heverészik mellettiik az dgyban. Eleinte nydvogott, és akkor mindig
kipateroltdk, de aztdn leszokott réla. Rajott, ha csendben marad, a sziil6knek nincs sziviik
kitenni. Mikor még nydvogott, kiraktik, és akkor visszamdszott a cstcsives ablakon 4t, az
ondlléan kikisérletezett Gtvonaldn. Csendben bujt vissza az dgyba. Pietro sziilei lattdk, hogy
megint ott van, noha csak pér perccel kordbban dobték ki. Megesett Matthew-n a sziviik.
Matthew pedig kezdett leszokni arrdl, hogy nydvogjon éjszakdnként, igy aztdn megspd-
rolta az egész hercehurcit. Nem rakatta ki magat, tehdt nem kellett djra visszaspuriznia.

Mondom, rettentd értelmes volt. Egyszer Pietro, amikor otthon jirt, Matthew el-
kezdte szaggatni a fotel szélét, és Pietro részolt: — Matthew! Pont ott volt Pietro nagy-
mamdja is, aki erésen valldsos. Amikor meghallotta, mi a neve a macskdnak, eléggé
leszidta Pietrét. Azt mondta, nem szép dolog a macskdt egy apostolrél elnevezni.

Pittsburgh utdn, minthogy az ut elsd felében szinte egydltalin nem tudtam aludni,
kémaszertien tort rdm az alvds, a belStt haja elvonisi tiinetei viszont kezdtek cudarabb-
ra fordulni. Folyton arra riadtam fel, hogy Gjdonsiilt cimbordm koétézkddik valakivel.
Egyszer a sofér is majdnem lehajitotta a buszrél.

— Nem magghoz beszél. Nem magdval van baja — mantrdztam, aztdin mindannyiszor
visszaaludtam.

Olyan féradt voltam, hogy tjra és Gjra lecsuklott a fejem. Akik nem régéta tiltek a bu-
szon, nem érteteék, miért tivoltozik velitk egy vadidegen. A bel6tt haji durvin delirdlt.
Hangokat hallott, és azokra vilaszolgatott. A sofér nem emlékezett rd kordbbrol, csak
a kotekedésre kapta fel a fejét, és elég idegesen reaglt. Ot is lenyugtattam. New York
kozvetlen kozelében jartunk.

— Ezt a kicsit bird ki — biztattam a bel8tt hajut, aki folyamatosan beszélt magaban.

A forgalom stir(isodott, a busz egyre lassabban haladt elére. Utitdrsam a labat razta,
forgott a szeme, meg volt gyézddve réla, hogy mindenki osszeeskiidott ellene, hogy
tdvol tartsik rég nem ldtott kedvesétdl. Ekkor futott 4t az agyamon, mit kezdek az tirgé-
vel, ha nem igaz a sztori, vagy birmi mds okbdl nem jon oda a nd a buszpélyaudvarra.
A Hudson folyé partjdn, New Jersey dllamban haladt észak felé a busz, a jobb oldali
ablakokbdl ldtszott Manhattan jellegzetes varosképe a felhdkarcoldkkal. Az ikertornyok
mér nem dlltak ott. Aztdn befordult a busz az alagutba, és végképp dugéba keriilt.

— Halkabban — intettem csendre titdrsamat, aki folyamatosan dtkozddott.

Kozben beugrott, azt dlmodtam, egy nagy, sotétsziirke galambroll hevert a foldon.
Se elézmény, se kévetkezmény, csak egyetlen dllokép. FedStoll. A flaszter is sziirke. Fel
kellett vennem, de nem akartam hozzdérni.
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Fél éra mulva, amikor végre leszdlltunk a stlyosan biidés és mocskos busztermind-
lon, tényleg ott volt a nd. Az utazds sordn minden aprésigot egy iPodba jegyeztem fel,
amit egy fél par zokniban tartottam. Ez a teljes tuddsanyag, amire timaszkodok. Egyldbu
maddr, gondoltam magamban, ez a totemem.

A bel8tt haji még levdgott egy utolsd hisztit, hogy valaki ellopta az egyik tdskdjdt,
de aztdn az elveszettnek hitt sporttdskdt is a kezébe nyomtam, és gyorsan elslisszoltam
az olelkezd, csokolézé par mell8l. Egymidsra taldltak, aminek legaldbb annyira oriiltem,
mint 8k. Hulla féradt voltam. Kidobtam az {ires dzsemes {iveget, dsszekapartam az utol-
s6 negyeddolldrosaimat, vettem egy metrékartydt, és hazamentem kialudni magam. Vég-
telen erddséggel dlmodtam, ahol napokon 4t sétdltam, de egy emberrel se taldlkoztam.

A kovetkezd napok a valdsdgban is emberek nélkiil teltek. Jott a kardcsonyi sziinet,
Pietro hazautazott az édesanyjdhoz, magamra maradtam a lakdsban hdrom macskdval.
Ez volt életem legboldogabb kardcsonya. Egy id6 utdn persze muszdj volt bemennem
munkdba. Az étteremben nagyjabol minden Ggy festett, mint tdvozdsom eldtt, csak
a mosogatdfiti hidnyzott. Kérhdzba keriilt, mondta a tdnyérszedd, mert soha nem vié-
gott kormot a ldbujjdn. Belendtt a kérom a husdba, meg kellett mdteni, mert mér
jrni se tudott. Aznap, mikor vége lett a miszaknak, hazamentem, és gondosan levag-
dostam a ldbkormomet. Kézben eszembe jutott az el6z6 munkahelyem, a kisvendégls,
ahol kardhal is volt a meniin. Magam el&tt ldttam a mexikéi szakdcsgyereket. Egyszer
megkérdezte, van-e feleségem, van-e gyerekem. Mikor mindkét kérdésre csak a feje-
met rdztam, tdbbet nem foglalkozott velem. Faszverd, morogta megvetéen, ahdnyszor
megldtott. Oridsi, kisebb kardnak is beill§ kés volt a kezében, amivel egy darabban
nyuzta le a méteres hal bérét.
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Karacs Andrea

Gyumolcsleves

Gytimoélcslevest f6zok vasdrnap ebédre.

Az anydm szerint ez szentségtorés.

Az apdm szerint a huslevesem se lenne az igazi,
mert a fagyaszt6bdl venném ki a csirkét.

A gytimélcslevesbe novényi alapt édesitdszert teszek.
A névérem szerint nagyzolok.

Mar délutdn fél kettd van.

Az egész csalddom szerint képtelen vagyok az életre.

A gyerekeim szerint az én gyiimélcslevesem

a legfinomabb a viligon.

A szerkeszt§ szerint a vildgon’ sz6 tulirds a versben.
Szerintem a gyerekeim tényleg ezt a szét haszndledk.

A pszicholégusom szerint, ha a gyerekeim ilyen szavakat
haszndlnak, nem kellene rossz anydnak éreznem magamat.

A figyelemkontroll trénerem szerint ha csindlndm,
amit mond, mdr tizenegyre megf6zhettem volna.

A gytimélcslevesben olykor lisztcsomék képzddnek.
A volt férjem szerint egy levesre sem vagyok képes.

A pasim szerint a leves intimebb, mint a szex.

A bardtn8im szerint csak olyannal kellene foglalkoznom,

aki érett a levesre.
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A gytimolcslevesbe fagyasztott mélndt is teszek.

Az anydm szerint az dsszes mélndt el kellene hoznom,
ami kertjiikben terem.

Az apdm szerint nem is baj, hogy nincs kertem,

ha elég nagy a fagyasztém.

A gyerekeim szerint a gytimélcslevesem a mamaék mdlndja miatt
a legfinomabb a vildgon.
Szerintem a vildgon’ sz6 tényleg tdlirds a versben.

A lisztcsomok dtsziirhetdek.
A figyelemkontroll trénerem szerint ha csindlndm,
amit mond, most tudndm, hol a sz{iré.
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Veréb Lasz1l6

A hetedik napon

Vasérnap délutdnonként nem tudom
abbahagyni az orditdst, csak ha mar kiszdradt
a szdm és nagyon szomjas vagyok. Ha jé sokat

ittam és hirtelen elég, a tiikorre kopok. Nem pontosan
a tiikorképemre, kissé hardnt irdnyt, akdrha
mogottem dllna valaki. Esetleg tobben, és nem csak

a nedves t6rolkozdk l6gndnak, szép sorban felakasztva
— csaladi szett, kiillonb6z6 méretekben vettem 6Sket,

rabattban. Vasdrnaponként éhes sem vagyok,

gy nyomom le a dolgokat. Ebédidében kiilonosen

edzett, tdmott torokbdl iivoltdm fel az igét, kérédzom

a sétlan, hdnyingerkeltd nokedlit — tolteléken nyammogok

kemény, fétlen kdposztdt. Ez egészen estig kitart,
ekkor megteritem az étkez8asztalt, és feltdlalom
az imat.
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Frankensteiln

Ha megismerkedésiink részleteirdl faggatnak,
elviccelem, félvallrél intézem el a dolgot. Felallt,
dtmentem az utca ttloldaldra, te késébb a medve,

a farkas és az egér koziil a legkisebb dllatot valasztottad.
A gyerekek ontudatlanul dllnak dontéseik el6tt,

mert az ajtécsapkoddsok, kiromkoddsok dsszhangja
disszondns jdték szeretd lepedékbe burkolédzva.
Nyilvdn vannak harmonikus hdzassdgok, a kérnyéken
mindenki ismer ismerdst, aki, ahogy egy kis akaraterdvel
a valdsi statisztikdkat sem engedik elszabadulni a viktori-
dnus konvencidk. De tény, hogy amikor a villanypézna
széthasitotta a fejemet, a kutya volt mellettem,

aki nem mozdult, binbdnéan mérlegelt. Az elsé

koszos rongyok is a szomszédbdl érkeztek, vér dztatta

a bevezetd foldutat. Végig nyugodt maradtam,
higgadtan instrudltam a segitségemre érkezéket,

végiil csak a mentében djultam el. Ekkortdjt
hagyhattuk el egymdst a kérhdz felé vezetd dron.
Miutdn a balesetin 6sszevarrtik a sebemet, otthon
tovéabb sirt a kutya, mozdulatlanul, senki sem mert
ranézni. Neked is csak joval késébb szoltak, amikor
mér minden mindegy volt. Hétk6znap, munkdban,
nem akartak zavarni egy kisérlettel.
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Horvath Imre Olivér

Pockets of time

Zsebre rakott az id6 minket, hanyagul behajitott
kulcsai mellé, mégsem rossz idebent kitelelni:
nincs a vildgon jobb flités testiink melegénél,

és a vildg sem hosszabb rdnk kiszabott anyagdnal.
Innen bentrél mindegy a szine, fondkja a fontos:
tudja a tolvaj kéz, mi alatt rejcdzik az éreék.
Dugdos minket, mintha papirjait, 4j telefonjdt...
mig el nem kapjak a grabancit, és kitritik.

Irodaszer

Kozhely kozhely hdtdn ebben a szexjelenetben:
annyira fUti a vagy a karaktereket, hogy egy asztal
lapjdn, spontdn torténik meg az aktus, ahonnét
minden nyomtatvdnyt meg elektronikdt lesodornak.
Bir jol néz ki a képerny6n, imitdlni a gesztust
értelmetlen volna: te benne lapulsz a papirban.

Ugy véllallak téged, mint hivatalt. Ez a munkdm:
szerz8dés is kot minket, nem csak viszonyunk van.



A palack nyakan

Azt mondjak, hogy a friss vigy ugy hat, mint a vorésbor
(gyorsan itatja magdt, elbddit, hirtelen it ki,

mdsnap reggel meg jajgat, sir, szenved az ember).

Azt hiszem, anno (Krisztus el8tt) a mienk is ilyen volt:
alkalmatlan még, hogy konnyt nydri saldta
dresszingjébe tegyiik, vagy az O szdjéhoz emeljiik

(hit nem teljesedett be?) a mdsodik eljovetelkor.

Semmi savassdg, szdjhuzds, nosztalgiafaktor.
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Foldes T. Lili

Idaig érnek a
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Megbocsdjtanil egy kancsal szempdrért,
Kézben szived kovetelik.

Nemes jellem vagy, gubds szent,
Tényleg: f6lotte minden csatdrozdsnak.
Tanitvinyaid napestig sorolndk konok
Erényeidet.

Repedt tiikdrbdl elfogadod képmidsod.

Kertedben deres tél,

Csalddféd nemes sz rigja,

Es almaidban elég, ha egy mozdony
Felskalaz: abbél tudod, odakint
Mégsem tdmadjék haddll4said.

Kész gyanus szerencse.

Hid vagy, mint minden j6llakott
Szent.

Szemrebbenés nélkiil bizod magad
Ures kertedre,

Amit helyetted fosztottak ki,
Gyans rokonok, bardtok,

Bitor csalék.

Elég egy kancsal szempir,
Alamizsndnak valami szomoru defektus,
Hogy megbocsiss.
Konnyen megy, ha tiirelmed csak
Békés ceremdnia, nem szamitds.
Virosépité szorgalom taldn.

Iddig érnek a rokoni szalak:

a kertig, hadélldsokig, a konnyed pusztuldsig.

szalak



Szegd Marton

Ebren

Az dlom még vibril bennem, pedig a fiirdészobdban illok a tiikér elétt a korkéses vil-
lanyborotvdmmal a kezemben. Leveszem a védésapkdt, kipattintom a borotvafejet, és
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a csaphoz kocogtatom a késziiléket. A felaprézott sz8rszélak sziirke porként esnek a mos-

dékagyldba. Forr vizet engedek a kddba, lasst géz drad. Megtapogatom az llkapcsom,
kozben ide-oda htizom a szdm, hogy fesziiljon a bdr a csonton, és hunyorogva méregetem
a borostdt, hogy felkésziilhessek egy szértelen arc ldtvanydra. Szdmtalanszor tdvoztam
mir fiirddszobakbdl és hagytam iiresen titkroket, és szinte azonnal elfelejtettem, amit
benniik littam.

Kimelegedve dllok a tiikor eldtt, egy pillanatra elgyengiilok. Nyajtott karokkal td-
maszkodom a falnak, a fejem a vallaim kozé esik. Fdj, mikor lehunyom a szemem, ha-
z6dik a bér a csipdtdl dsszetapadt pillik mentén. Hallom, ahogy az izzadsigom a feke-
te-fehér kockacsempékre csepeg. Csillapodnak a kaotikusnak tiné dlomképmaradékok,
egyre morzsolddnak, egyre nehezebb felidéznem 6ket. Vér, sakktdbla, zsebldmpa, ezek
a szavak jutnak eszembe, és kiégetik a bennem maradt képeket, helyettiik dsszeolvashaté
nyomott bettiket litok a fehér tirességben.

Keriildm a tekintetem a titkdrben, tovdbb vizsgdlom az 4ll és a nyak tdjékdt, majd
visszapattintom a borotvafejet a helyére, a csatlakozét bedugom a konnektorba, a borot-
vét bekapcsolom és az 4ddmcsutkdmhoz emelem. Néha a pengék irritdljak a bért, féleg
az 4llam alatt, ahol annyira nem szembet(ing. A gép berreg. Srégen hdtra dontom a fe-
jem, lehunyom a jobb szemem, és a ballal figyelem, ahogy a pengék a dolgukart végzik.
A berregés és a szér ropogdsa tilharsogjik a dobogé viz egyenletes morajét. Kikapcsolom
a borotvit.

A szoba héje eléri a testemét. A tiikor pdrds, a fejfformdm homadlyos benne, mint-
ha a tiikérképem egy dtldtszatlan zuhanyajté mogé keriilt volna. Elgondolom, mi lenne,
ha a mdsik térfélen lennék, hogy barmikor ott hagyhatnak és eltlinhetek, majd megje-
lenhetek, mikor valaki szembe akar nézni velem, valaki, aki az arcdt keresi rajtam, hogy
magdba ldthasson, és egy tjabb az énjére rak6dé képpel tdvozhasson a tiikor eldl reggel
és este, az Almok utdn és eldtt.
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Meleg viz folyik a talpam al4, szétterjed a ldbujjaim kozt. Elzdrom a csapot, kihtizom
a dugét a kddbol. A tiikkrbe meredek, mikdzben a péra elvékonyodva szétfut a szélekre.
Nézem a tekintetem, ahogy egy félig csupasz arcrél bimul engem, és litom a szemfe-
héren a hajszdlereket, a sotét pupilldkon a két apré fehér fényfoltot, és nem gondolok

semmire, csak kidorzsolom a csipdt.
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Vasas Tamas

keresetek

a napfeny ellen

keresetek a napfény ellen

1/

még nagyon is vildgos van. a sziik, vérszegény patakot

a hdzunk kozelében mésfél 6rankét szeli 4t merblegesen
egy-egy rozoga, alapjaiban voros személyvonat, de van,
hogy a graffiti és a rozsda keveredésétdl alig ldthat ez a szin.
biza terem végig a patakon tdl, fékat szabad szemmel nem
ldtni, az életre kelt, olcsé, alfoldi csendélet, vagy esetleg egy
tucatanzix hatdsdval biré konstelldcié dohot Iélegzik.

11/

de én itt szoktam koveket dobdlni a patakba, és itt kapom
el az elsuhand, fejkendds arcokat, minden féradt tekintetet,
amelyeken ott van a késéi érkezés elgyotortsége, és a még
mindig siitd nap okozta débbenet, hogy még tényleg
nagyon vildgos van, a fenébe is, rettenetesen vildgos.

111/
egy égitest barmit csindl, a helyén csindlja.
/IV/

a végsd kifogdsok a patak metszésirdnydval
kapcsolatosak, a keresztre feszitett alfolddel.
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létigéink sebei

a becsapdsaink

és a becsapdddsaink
enyhe disszonancidja-
most itt kerestetik.

és mindegy:

koraton, sétdnyon,
mellékutcdn, téren...

te mondtad, és egyre
gondoltunk.

az igazdn nagy testd madarak
aldszdlldsdra, majd a hamarosan
bekovetkezd haldlukra. ezek
valahol a mi landoldsaink.

és még vagyunk.

vissziik, amit muszd;j.

ketten, egyiitt, kiilon.

mégis-

ezek az oszto6dd vagyok

egyre inkdbb csak idegen,
rovid életeket prezentdlnak.

kis memorativ ppt-k;

mint a létigéink sebei.



Szeder H. Réka

Szimbidzis

Az esécseppek mint apré dllatok.
Pont olyan magasrél indultak ttnak,
hogy a foldre érve

szétteriiljon testiik.

A sziirkiilet szdlas ecsetével
par drnyalattal sotétebbre festette
a hazfalakat,

amelyek a megérkezés hangjdt
visszaverik.

Cserébe a cseppek

sajit maguk maradékdval
festik Gjra Sket.

Agakat szallitanak

Flrészekkel jottek a férfiak,
nagy gépekkel.

Par évente ezt meg kell csindlnia

valakinek.

A lakék leengedték a redényoket,

az ablakok alatt pérén teriil el az utca,
mint kérhdzi d4gyon fekvé,

most csonkitott, idds beteg.
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Bird Erika

Hinta

Reggelenként parnahuzatban
fojtogat.

Lassan olvad, mint zuhanyzéban
felejtett szappandarab.
Beveszem elalviés eldtt.

Viszket ujjbegyeimen.
Lehdmlik a nydrral.

Kétszazszor iratta le velem,
hogy csendben illik varni.

Csak a kdvé porgetett eddig is.
Inkabb tilnék érikig az udvaron
a hideg hintaszékben.
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Ellipszisek

Figyelem,

ahogy a damilon fiiggé képkeret ring

elére-hdtra

hdrom vak limpabdra,
belégzés.

Plafonra vetiilt ellipszisek

a gyertyafény folott,
Szenzorral tokéletes lenne,

a fehéregyensily rég felborult,
megtartom.

A kovetkezd roppandsra vérok.
A sotétel ablak-alakban,

a konvektor feld]l meleg levegd,
elhagynak a neszek,

kilégzés.



Csész Gergd

gofri

A labak, amikre leginkabb emlékszem.

Egész folyosé labakbdl, szaladok kézottiik,
mellettiik, papucs, papucs, szanddl, én mezitlb,
egyediil, mdr a gyongykavics se vdg, fejet behtzni,
sorhasomlds, aztdn tovabb, a tdmegen 4t, ott lesznek,
ott kell, hogy legyenek, persze, hogy ott vannak,
hiszen mindig, de mi van, ha most mégsem,

ha megint magamra maradtam, itt hagytak,
mert rossz voltam, szégyelljem magam,
haragszanak, hogy nem tudok segiteni,

én szeretnék, 6k, akik nem hagyjék,

pedig siithetném anyéval a gofrit, mint otthon,
imddom a gofri illatdt, mikor lefolyik

és odaég a siitd szélén, azt vendégnek adni

mdr ugysem lehet, senki nem t6rédik vele.

én is segiteni akarok, akdr a tobbiek,

papa, mama, mdsik mama, az egész csaldd,

mert miéta ez a biifé van, nem ér rd mar senki,
egész nap a strandon, de egymagam

a vizbe ne menjek, messze se menjek, jatsszak,
persze ne idegennel, és legyek szem elétt,

nem mintha figyelnének, nem érnek ra.

Most épp a biifé miatt.
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plac

izzad nagydarab hangos

az L-es kicsi lesz az ltszik

rajtam viszont nem hogy nincs bel8le masik
prébilja csak fel agy fog kidertilni

prébélnd de nem megy nevet § megmondta

meg persze a polot kérem cimkér kivdg a pult alate
ontapadds mérettablardl nagyobbat beragaszt

polé vissza ez még mindig kicsi nincsen hdromikszes
dehogyisnem addig probdlja fel itt ezt

valamivel mdr tényleg jobb szerinte

mosolyom nyulik akdr a torok hamisitvdny
taldltam egy még nagyobbat

titkrot tartok jol 4ll neki benne a hazugsg
bélogatok bdlogat mér alkudni is firadt

nem tud ellendllni egy nagy ledrazdsnak



Németh Gabor David

Libabor

Idegen utcdkbdl lesem el a gydgyuldst.

Kévetni kezdenek kitépett, lebegd ablakok,

arra gondolok, betérném 6Sket, és a felhdket
haszndlndm tlpdranak, belesziirndm a szildnkokat,
hiszen megtanultuk otthon, hogy el kell rakni,
gytjteni kell mindent, ami még valamire j6 lehet.

Persze nem torém be 8ket, a gondolatba is beleszédiilnek
bdralatti katondim. Belém doéfik puskdik csovée,
de legaldbb lennének kitartéak, maradhatna 6rokre

a libabdr, mert elegem van abbdl, hogy tesztelnek a fizdsok.

Valamit mindig magam elé kell tartanom,
ezt az utcdt is a tekintetek kitettsége tartja ébren.

Eltenném az egészet, hdtha j6 lesz még valamire,
de miér tele a szdjpadlds, a zstfoltsigtdl
eldeformdlédnak a mondataim.
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Csopogtet

A pohdr aljdn mindig maradt pdr csepp Unicum,
a korséba csepegtette, mint az infuzidt,
protézissé avatta a cseppet, kapoccsd,

ami a vildggal dsszekototte. Tanitote

a technikdra, igy adta 4t a korszakot.

Nem éreztem izeket, ezért tiveggyongyokkel

raktam tele a szdmat, hdtha izlel6bimbéva szelidiilnek.
Helyette erd$ nétt a nyelvemen,

négyszogletli seb, kerek szorongds.

Habzsolom az erd6kozi szellemeket, s kézben
gourmet technikdkat kiabdlok,

egy elakadt lemez médjdra ismétlédik

minden szé, megmdmorosodom a hangoztatdstol.

Informdciét tudok csopdgtetni, ezt tanultam,
gyongykazallal a szimban beszélni,
csendben figyelni, ki botlik meg

a dinasztiafaragd vés6jében.



Kolozsi Blanka

Orpheus tekintetének
Ujrairasa
Intermedialis érintkezések

a Portrait de la jeune fille en feu
cimd filmben
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A hagyomdnyos miivészetek és a technikai médiumok kozotti megkiilonbézeetést Fried-
rich Kittler az Optikai médiumok cimi 1999-es eléaddsiban' a szimuldcié mozzanatéhoz
koti. Teszi ezt abbdl a szempontbdl, hogy a hagyomanyos miivészeti dgak gyakorlatdval
szemben, amellyel azok egy elézetes, a sajét medidlis 1étmédjuk és megalkotottsiguk
tudatdt szdndékosan felfiggesztd konvencidra épitve hozzdk létre a realitdsnak valamifaj-
ta fikcidjat vagy illazi6jit, az olyan djfajta médiumok, mint amilyen a film is, ténylegesen
felszamoljék realitds és medialitds kordbbi megkiilonboztetését. Ez a szempont rdaddsul
nem csupdn a hagyomdnyos mivészetek és a technikai médiumok kozti éles elhatdro-
16d4st biztositja, hanem azt is jelzi egyuttal, hogy az Gjabb médiumok nem elsésorban
konkurencidt jelentenek a hagyomanyos miivészetek szdmdra, hanem azok stdtuszdc ké-
pesek dontéen elmozditani kordbbi helyzetiikb6l.> Amikor Kittler Walter J. Ongra hi-
vatkozva az irodalom lehetSségfeltételeit vizsgdlja az Gjfajta technikai médiumok altal
létesitett lejegyz8rendszerben,® egy olyan skdldt vézol fel, amelynek egyik végpontjdt
a filmgydrtds folyamatdba bekapcsol6dé iréi gyakorlat adja (példdul a forgatékdnyvirds
révén), mig mdsik végpontja abban az attitidben ragadhat6é meg, amely szdmdra az iro-
dalom egyetlen komolyan veend§ kritériumdnak a strukturdlis megfilmesithetetlenség
tekinthetd.*

! Friedrich KrrrLER, Optikai médiumok, ford. KeLemen Pal, Magyar Miihely Kiadé — Réci6 Kiadd, Budapest, 2005.

2 Uo., 19-30.

3 Errél 1asd: Friedrich KirTLER, Lejegyzdrendszerek 1800/1900. Elészé, ford. ZseLLER Anna, Prae 2014/4, 19-34; David
E. WELLBERY, Elész6 [A Lejegyzérendszerek 1800/1900 amerikai kiaddsdhoz], ford. Kereszres Baldzs, Prae 2014/4,
183-206.

* KrrTLER, Optikai médiumok, 16.
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Jelen dolgozat nem a lehetséges megkiilonboztetés hatirvonalait akarja kijelolni, s
nem is e kordbban emlitett kritérium mérceként valé alkalmazdsdval kivdnja az elemzés-
re keriil8 filmet vizsgdlat ald venni, hanem éppen arra kivdncsi, hogy a kiilonb6z6 medid-
lis-mivészi megolddsok és az ezekhez kapcsol6dé miivészet-értelmezések hogyan képesek
termékeny pdrbeszédet folytatni egymadssal. A technikai néz8pontt, médiumspecifikus
vizsgdléddssal szemben tehdt elétérbe keriil az intermedidlis érintkezések elemzése, il-
letve annak hangsilyozdsa, hogy a médiumok kozti hatdrétlépések olyan koztes jelleget
kolesonozhetnek egy-egy mivészi produktumnak, amely dtformdlhatja az adott médi-
umokrdl valé gondolkoddsunkat, felfiiggesztve a médiumok szigoru, rendszerbeli ko-
riilhatdroldsdt.> A terminoldgiai tisztdzds szempontjdbdl sziikséges megjegyezni, hogy
nemcsak intermedidlis utaldsokrdl van sz6 az itt elemzendd film esetében, hanem egy-
attal mavészetkoziségrdl [interartiality] is, és csupdn ez utébbi fogalom be nem jératott-
sdga miatt haszndlom elssorban az ,intermedidlis” jelz8t.* A Portrait de la jeune fille en
feu cim( filmben (a tovébbiakban: Portrait) az irodalom, a film, a festészet, a zene és
a szinhdz kozti medidlis kolesdnviszonyok mellett ugyanis nagyon fontos szerepet tolt be
a muvészi onreflexié alakuldsa, és annak a kiilonbozé médiumokhoz két6dé, illetve azok
eljérdsait varidl6 megval6suldsa.

Terjedelmi okokbdl adédéan a vizsgdléddst annak a kérdésnek a végigkovetésére szii-
kitettem, hogy hogyan képes a film az egyfajta mise en abyme-ként beemelt, Ovidius
Metamorphosesében is feldolgozott” mitoldgiai torténet alapmotivumdt, Orpheus tekin-
tetét sajit maga szdmadra is szervezdelvvé tenni, olyan médon, hogy azzal a térténetben
1¢jl6 jelentéstartalmakat és pozicidkat dtformdlja, illetve egy sajdtos interpretdcié révén
Ujrairja. Amellett szeretnék tehdt érvelni, hogy a Portrait kozepén 1évé jelenet, amelyben
Héloise felolvassa Marianne és Sophie elétt az ovidiusi dtvaltozdstorténetet, majd ezt
kovetSen kozosen interpretdljik azt, nem csupdn egy margindlis betétdarab a film egé-
szét tekintve, hanem egyrészt az interpretdlds révén Gjrairt toreénet lesz a film narrativ
szdldnak egyfajta vezérfonala, amely rdaddsul tobb ponton konkrét miivészi feldolgozd-
sok formdjiban meg is jelenik, mdsrészt pedig a kiemelt jelentSségli tekintet — annak

> Ebbdl a nem technikai néz8pontti megkdzelitésbdl érdemes lehet arra a 20. szdzadi térekvésre is utalni, amely a film
shetedik mivészetként” valé meghatdrozdsdra irdnyult, a kittleri megkiilonbdztetéstdl eltéren a filmnek azt az aspektusdt
elétérbe helyezve, miszerint a film esetében is érvényes egyfajta konvencionalitds, amely lehetévé teszi annak fikcidként
toreénd befogaddsdt, és amely biztositja egytttal a filmek formanyelvének elemezhetéségét. Ehhez ldsd példdul az aldbbi,
a film miivészet-stdtusza mellett érvel$ tanulmdnykétetet: BIRO Yvette, A hetedik miivészet. A film formanyelve. A film
drdmaisdga, Budapest, Osiris, 2003. Ennek a szempontnak a beemelésével ugyanakkor nem a kittleri kutatdsi irdnyt
kivinom problematizdlni, csupdn sajdt, elsdsorban nem technikai néz8ponti értelmezdi poziciém meghatdrozdsira tore-
kedtem, amelyben a medialitds vizsgdlatdnak szempontja mellett a kiilonb6z8 mivészi megolddsokra valé rékérdezés is
szdmottevd jelent8séggel bir.

¢ A fogalomhasznélat kapcsdn érdemes még jelezni, hogy alapvet8en a Média- és kultiiratudomdny cimi kézikdnyvnek az
intermedialitds fogalmdt koriiljdré fejezete jelentette szdmomra a legfébb orientdcids alapot, s ezen beliil is legf6képpen
az Irina O. Rajewsky nevéhez kot8d4 kategéridkat (medidlis dtvitel, médiumkombindcid, intermedidlis utaldsok) vettem
kiindulépontnak. Lasd: Média- é kultiratudomdny. Kézikinyv, szerk. Kricsearust Beatrix — KuLcsAr Szabdé Erné —
MornAR Gibor Tamds — Tam4s Abel, Ricié, Budapest, 2018, 283-287.

7 Orpheus és Eurydice trténetének Ovidius dltali elbeszélésée lasd: Publius Oviptus Naso, Awvdlrozdsok, ford. DEvECSERT
Gdbor, Magyar Helikon, Budapest, 1964, 285-287.
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tikkr6z6 tulajdonsdgit és érintés-jellegét alapul véve — a film nyelvének metafordjavd is
vélik. Ilyen médon nem csupdn a mise en abyme jelenségével talilkozunk a befogadds
sordn, hanem ugyancsak felvethetd az an. abysmal metaphor fogalma is, amely a miiegész
egy motivumba stiritett metafordjdt jelenti, amely ebben az esetben egy médiumvileds-
sal is osszekapcsolédik.® A tovabbiakban tehdt elséként az ovidiusi dtvéltozdstorténetet
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és annak értelmezési médozatait vizsgdlom meg, majd a filmbeli jelenet interpretdcids

aktusdt végigkovetve annak bemutatdsira térekszem, hogy az interpretdci6 sordn djrairt
torténetben megjelend olyan alapvetd motivumok, mint a tekintet, a szabadsdg és az
emlékezés mozzanata, illetve a miivészet mibenlétére valé rakérdezés milyen filmes meg-
olddsokkal kapcsolédnak ossze.

Minthogy egy mitologikus torténet beemelésérdl van szd, sziikséges elséként azt je-
lezni, hogy — mivel a mitoszoknak az irodalom nem az eredend§ eléforduldsi kozege
vagy akdr létmédja, hanem mdr az irodalmi ,rgzités” vagy feldolgozds is a befogadds-
torténet része’ — maga az ovidiusi elbeszélés is voltaképpen egy interpretdcié, amelyben
két kiilonbozd dtvaltozds, illetve hatdratépés is végbemegy. Az elsé Eurydice kigyéma-
rds okozta haldla, az él8k birodalmdbél a holtakéba valé dttérés, amelynek a Porzrait
vonatkozdsiban sem elhanyagolhaté kériilménye az a mozzanat, hogy Eurydice az 6t
szerelmével 1ild6z8 Aristaios eld] menekiilt, s e menekiilés kozben esett el és marta meg
6t a kigy6.' A mésodik dtvéltozdsnak pedig éppen ez az elsd hatdrdtlépés az eléfeltétele,
ugyanis a két vildg, amely kdzott a mdsodik hatdrddépés végbemegy, az Alvildg és a kol-
tészet birodalma, s igy Eurydice haldla vélik a koltSi alkotds megsziiletésének alapvetd
feltételévé. Az Orpheus és Eurydice-torténethez kapcsolédé szdmos intertextudlis érint-
kezés koziil érdemes kiemelni jelen esetben a miivész-parhuzam révén a Pygmalion-tor-
ténetet, minthogy annak narrativdja bizonyos médon bedgyazédik az Orpheus-elbeszé-
lésbe: olyasfajta mivészi teremtderd tételez8dik ugyanis mindkét cselekményszdlban,
amelynek révén megvalésulhat a haldlbél az életbe valé dtmenet, mikdzben az élet,
amint a maga elevenségében keriil kozel a mivészhez, megfosztja a koltdt és a szobrdszt
is a mivészi alkotds képességétSl. S hogy az Orpheus-torténetben a mivészet és a ha-
14], illetve mozdulatlansdg a befogadds szintjén is 6sszekapesolddik, elég arra gondolni,

8 A fogalomrl részletesebben lisd Korda Eszter elemzését a Bodor Addm-novellikbl épitkez$ Ferenci-Togay-filmrl:
Koroa Eszter, Barditkozds a szakadékkal. A mise en abyme fogalma Ferenczi—Togay A bardtkozds lehetdségei cimii filmjének
elemzésén és értelmezésén keresztiil Bodor Addm novelldi titkrében, Hid 201713, 5-26.

2 TorROK Lajos, Mitosz és interpretdcid, Alfsld 1997/9, online: http://epa.oszk.hu/00000/00002/00017/torok.html (utol-
s6 megtekintés: 2020. 12. 09.). Orpheus és Eurydice tdrténetének képzémivészeti és irodalmi feldolgozdsdrél — amely
feldolgozds egyttal az értelmez8i muvelettel is 8sszefondédik — részletesebben ldsd példdul: Daras Agnes, Biicsii a hitves-
1617 Orpheus és Eurydiké, Publicationes Universitatis Miskolcinensis. Sectio Philosophica, 2012, 27-43; Cseny Zoltdn,
»Egyik képbdl a mdsikba”. Ovidiusi gyokeri drvdltozdsmitoszok a kortdrs kiltészetben = Krupp Jozsef (szerk.), Vildgok kizitr.
Tanulmdnyok Ovidius életmitvérél, Reciti, Budapest, 2020, 267-284.

10 A mitoldgiai térténetrdl a legrészletesebben lasd: Kerényr Karoly, Gorig mitoldgia, Gondolat, Budapest, 1977, 262-266.
A gbrdg és rémai mitoldgidban visszatérd cselekményelem, a kéretlen héditds el8l valé menekiilés mozzanata Vergilius
Georgicdiinak negyedik énekében is fontos motivum, illetve a narrativ alaphelyzet kiindulépontja. Lasd: VErGILIUS Osszes
mitvei, ford. Lakaros Istvédn, Eurépa, Budapest, 1984, online: https://mek.oszk.hu/06500/06540/06540.htm#17 (utol-
s6 megtekintés: 2020. 12. 10.).
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hogy az emberiség kozos mulandésdg-tapasztalatdt megénekld dal,' amely egyuttal 6sz-
szefonddik az Eurydice életéért valé konyorgéssel, mintegy megéllitja az idében létesiild
dllandé mozgdst a holtak birodalmdban: ,,nem kapkod a t(ing / habhoz Tantalus, Ixion
torpan kerekével, / nem tépnek madarak mdjat, sem a belosi linyok / nem meregetnek;
Sisyphus, iilsz sziklddra nyugodva.”*?

A mitoldgiai torténetnek ugyanakkor a Porzrair szempontjdbol sokkal inkabb el8tér-
be keriil8 eleme az a pillantds, amelynek révén nem valésulhat meg az Gjabb dtviltozds,
a halalbol az élet szférdjiba vald visszalépés. A kdzismert isteni kitételt, miszerint Orpheus
nem nézhet hdtra, amig nem hagyjék el a holtak birodalmdt, a dalnok éppen az dtvéltozds
el6tti pillanatban szegi meg. Az arra vonatkozé ovidiusi szveghely, hogy mi volt ennek
a hdtrapillantdsnak az oka, igencsak sz(ikos, és homdlyban tartja a lehetséges magyardzatot:
»~Mennek az svényen csondben, mely a foldre vezet fel, / drnyboritott, meredek-lejtds,
tele stirtt homdllyal; / s mdr kozelébe is érnek a f6ls6 f6ld peremének: / itt, félvén, hogy
elillan a hitvese, ldtni mohdan / Orpheus megfordul, mire & tlnik tova tiistént.”*? Két
olyan lehetséges motivdciot is regisztrdl ezen a ponton a torténet, amelyek nem feltétleniil
fedik egymadst. Az a paradox gesztus, hogy Orpheus hdtrafordul, attdl félve, hogy elvesziti
kedvesét, mikozben a hétrapillantds mindenképpen szerelmének elvesztését okoznd, bi-
zonyos médon, a logikus gondolkoddsnak az érzelmek intenzitdsa okozta felfiiggesztett-
ségére hivatkozva feloldhat6, a mohdsdg szempontja azonban eltérd jelentéstartalmakat
is az értelmezés tdrgydvd tesz, minthogy az nem sziikségszertien a féltés kovetkezménye.
Arrdl is sz6 lehet ugyanis, hogy ez a mohésig egyfajta episztemoldgiai kivdncsisiggal van
osszefiggésben, és Orpheus mint kiltd éppen az élet és a haldl kozti dtmenet titkde akar-
ja kifiirkészni, valamifajta transzcendentlis élményben részesiilve.* A tilalom megszegése
azonban sziikségszertien Eurydice elillandsdval jdr, s a hdtrahagyott né képébe intertextud-
lisan beleszovédik Creusa és Ariadné alakja is.”

Ahogyan azt kordbban mdr jeleztem, a mitoldgiai torténet kiilonféle képzémiivészeti
és irodalmi feldolgozdsai a befogaddstorténet részeként maguk is értelmezések, elemzé-
siik sordn éppen ezért kiemelt jelentdséggel bir az a szempont, hogy a torténetnek mely
elemei keriilnek az dbrézolds eléterébe, kinek a néz8pontja érvényesiil elsdsorban a szinre

"' Az elemzéshez ugyan nem tartozik hozzé szorosan, de érdekes parhuzam fedezhetd fel akézote, ahogyan Orpheus az
életet a haldl , kolcson-ajandékaként” jellemzi, és az Eszmélet aldbbi sorai kozsee: ki tudja, hogy az életet / haldlra rdaddsul
kapja / s mint taldlt térgyat visszaadja / bdrmikor - ezért 6rzi meg”.

> Ovipus, Arvdltozdsok, 286.

5 Ub.

' Erdekes lehet ebbél a szempontbél, bdr jelenlegi vizsgaléddsomnak nem része, hogy a kordbban hivatkozott vergiliusi
szoveghely még a feledékenység szempontjét is beemeli magyardzatdba: ,Majd kifelé libolt, mar tdl minden veszedelmen,
/'S elnyert Eurydicéjével, ki mogotte botorkdlt / (Mint ahogy azt meghagyta nekik Préserpina), majdnem / Fenn jdrt mdr,
amidén szereté szive hirtelen eltelt / Oriilt, 6, de bocsinandé véggyal — ha bocsdnat / Holtakndl van ugyan — s megtorpant
épp a kiiszobnél, / Hétratekintve mohén-feledékenyen Eurydicére!” VErGILIUS, 1. 7. Terjedelmi okokbdl nem tudok ki-
térni a két antik szoveg sszehasonlitd elemzésére, ezért annyit jegyzek meg csupdn, hogy Vergiliusnl ez a fajta mohésdg
nem a kolt8 kivdncsisdgaként jelenik meg, hanem inkdbb Orpheus azon vdgyaként, hogy ldssa szerelme térgydt.

> A hdtrahagyds mozzanatdval kapcsolatban csupdn arra a kiilsnbségre utalnék még élet és kéltészet vonatkozdsdban,
hogy az Alvildgban elhangzé kdnydrgés éppen annak igéretével zérul, hogy ha Eurydice nem léphet vissza az él8k birodal-
méba, akkor az esdekld én is az Alvildgot vilasztja lakhelyéiil.
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vitt térténetben, illetve mire vonatkozik maga a tragikum. A szakirodalom tantsdga sze-
rint Vergilius Georgicdjaban vilik el8szor szerves egésszé a torténet a narrativa legfébb
elemeinek kidolgozdsdval, illetve ez az elsé olyan feldolgozds is, amely a tragikum fel6l
kozeliti meg a torténetet.'® A kordbbi dbrdzoldsokban ugyanis elsésorban a koltészet ereje
keriil a kozéppontba, amely képes feliilirni a holtak birodalmdnak t6rvényeit, és ilyen
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moédon Orpheus katabdzisa is sikeres aldszéllisként jelenik meg. Vergilius feldolgozdsdt

kovetden azonban felerdsodik a torténet tragikum feldli megkozelitése, mikdzben az is
jellemzd eljards marad, hogy a mitosznak csupdn egy-egy elemét emelik ki és dolgozzdk
fel. A perspektiva kérdése ugyanakkor mindvégig fontos szempont marad, mdr csak azért
is, mert nem minden esetben egyértelm(, hogy kihez kothetd a tragikum mozzanata:
a koltdhoz, akinek az volt a hiibrisze, hogy ki akarta lesni az élet és haldl kozti dtmenet
titkdt, amely vdllalkozds azonban eleve bukdsra van itélve; a szerelmes férjhez, aki el-
vesztette hitvesét; Eurydicéhez, aki vagy a kolts, vagy a férj mohdsiga révén, de végleg
elvesztette az élettel jaré szabadsigot;'” vagy esetleg arrdl lenne sz6, hogy a szerelem és
a koltészet tragikumdt foglalja magdban a torténet, az el8bbi esetében amiatt, hogy a sze-
relmesek egymadstdl elvélasztva olyan vildgokba keriilnek, amelyek kozott torvényszertien
nem valdsulhat meg az 4tjdrds, mig a koltészet esetében abbdl a szempontbdl, hogy an-
nak 4thatolhatatlan hatdrai vélnak érzékelhetévé.

Mielétt rdtérek annak elemzésére, hogy a Portrait-beli jelenetben miképpen vilik
interpretdcié targydvd Orpheus és Eurydice torténete, szitkséges még néhdny, a tovdb-
biakban is relevdns szempontra kitérni a mitosz befogaddstdrténetével kapcsolatban.
Erdemes elséként arra hivatkozni, hogy az ovidiusi elbeszélésben Orpheus alakja bizo-
nyos mddon ironikusan poziciondlédik, egyrészt abbdl a szempontbdl, hogy az ese-
mények sordn végig hangtalanul jelen 1év6 Eurydice, noha mésodszori visszatérését az
Alvildgba voltaképpen férje mohdsdga okozta, mégis csupan annak boldogsigit kivanja,
s mindezt a beékelt narrdtori kérdés is kihangsilyozza: O meg, az ismét haldokold,
nem sir az urdrdl / semmi panaszt (mdsrdl sirhatna-e, mint szeretetrél?), | s »Légy boldog«
sz6l még hozzd legutolszor”.'® Mésrészt pedig az a szoveghely is ironikus indexet kap,
amelyben a narrdtor Orpheus dobbenetét jeleniti meg, amellyel a dalnok a tilalom meg-
szegésével jér6 jogos kovetkezményekhez viszonyul, s a ,zord” isteneket teszi feleldssé
a torténtekért. Az ovidiusi elbeszéld jelzi tehdt, hogy a mitoszban vannak bizonyos tires
helyek, amelyek lehet6vé teszik a torténet Gjrairdsdt, a szereplSk eltérd poziciondldsival
és a sulypontok 4thelyezésével.

'© DARAB, Biicsii a hitvestél?, 38. Létezik ugyanakkor a torténetnek egy olyan véltozata is Platén feldolgozdsdban, amely-

ben Orpheus véllalkozdsa mdr eleve binként, illetve gydvasdgként tételezédik azdltal, hogy a koltd nem villalja a haldle
a Hadésba valé aldszdllds sordn, és ezért kell kétszeresen — el8szor felesége elvesztésével, majd sajét haldldval — biinhddnie.
Lasd: Ub., 28.

7 Ez a szempont rdaddsul kiegésziil azzal az aspektussal is, hogy Eurydice eleve nem rendelkezett azzal a szabadsdggal,
hogy maga legyen felelds a sajdt sorsdért, mindvégig ki volt szolgdltatva annak, hogy Orpheus tartja-e magdt a kiszabott
feltételhez.

18 Oviprus, Atvdltozdsok, 287. (Kiemelés tdlem — K. B.)
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A mitoszban megjelend nemi szerepekre koncentrdlé késébbi elemzések és értelme-
zések a ,,nemi egyenstlyvesztés™ tdrgyaldsa sordn nagyon gyakran dichotémidkban irjak
le az Orpheus és Eurydice alakjaihoz kot6dd, egymadssal szemben 4ll6 mindségeket. Eb-
ben a tekintetben a ldtds vonatkozdsiban a nézés aktiv pélusa Orpheushoz, mig annak
passziv pSlusa Eurydicéhez kotddik, egyrészt a hdtrapillantds performativ aktusa révén,
mésrészt pedig Orpheus koltd-szerepébdl is adéan. Eurydice ilyen médon ugyanis tdr-
gyiasul Orpheus szemében, és csupidn motivumként vilik a férfi koltészetének anya-
gavd, s ezzel fugg Ossze az a kordbban mdr regisztrdlt kovetelmény is, miszerint a néi
alak haldla, elevenségének és testi, fizikai jelenlétének megsziinése sziikséges ahhoz,
hogy a koltéi alkotds létrejohessen, hiszen ahhoz, hogy Eurydice motivumként Orpheus
koltdi tekintetének tdrgya lehessen, kizdrdlag a koltdben él6 Eurydice-képre van
sziitkség, nem pedig a feleség kozvetlen jelenlétére. A ldtdssal pirhuzamosan a hangzds
szempontja mentén is hasonlé dichotémia éllithaté fel, a feminista diskurzus Orpheus
hangzé koltészetének életre keltd, teremtd ereje mellett Eurydice csendjét hangositja ki,
amely csend egyuttal az Alvildg szerves tartozéka is.”” Annak révén, hogy Eurydice nem
rendelkezik sem aktiv nézéssel, sem pedig teremtd, életre keltd hanggal, amely jegyek
ebben a viszonyrendszerben hangsilyos cselekvéerdvel birnak, olyasfajta titkor-feliilecté
valik, amelybe beletekintve Orpheus sajdt hangjdt koleészetté alakithatja. A kiilonbo-
28 értelmezések tovabbd Orpheus cselekv@erejét és viszonylagos szabadsigit kizdrélag
a koltészet szférdjdba helyezik, amelynek révén a torténet tragikumdt éppen azoknak
a hatdroknak a megtapasztaldsa jelenti, amelyek a koltészet tere koriil tételezddnek, és
amelyeknek dtjdrdsa egyrészt sziikségszer(i imperativuszként all a koltd elStt, mésrészt
viszont — éppen a viligok kozti dtjdrds, a titok kifiirkészésének eredendd kudarcra itélesége
folytin — ez a villalkozds kizdrélag bukdssal végzédhet, amely bukds ekképp a koltészet
konstitutiv tényez8jévé is valik.*!

A tovébbiakban elemzendd Portrait, illetve annak mise en abyme-ként funkciondlé
interpretdcids jelenete két f6 ponton irja Gjra a mitoldgiai torténet legfontosabb mo-
tivumait, egyfeldl Orpheus tekintetének dtértelmezésével, masfeldl pedig aziltal, hogy
hangot ad Eurydicének, amely hang nem a férj és kolt§ vétkér felmentd szélamként je-
lenik meg, hanem egy hatdrozott felszolitds performativ aktusaként. Amikor Heloise fel-
olvassa a vonatkozé ovidiusi dtvdltozdstorténetet, els6ként Sophie reagil a torténetben,
illetve az Orpheus hétrapillantdsdban rejld logikai dsszeegyeztethetetlenségre, majd ezt
oldja fel Marianne aziltal, hogy ezt a hdtranézést a k6ltd vélasztdsaként, illetve koltdi vé-
lasztasként hatdrozza meg. Orpheus mint k6ltd Eurydice kozvetlen jelenléte helyett fele-
sége emlékét, azaz a benne él8 Eurydice-képet, és magdt a koltészetet alakité emlékezést

¥ CsEny, ,,Egyik képbdl a mdsikba”, 274.

2 Ldsd példdul: RosNer Krisztina, Euriidiké és a holtak csendje = U6, A szinészi jelenlét és a csend dramatikus-tedtrlis
Jjdtékai, U'Harmattan, Budapest, 2012, 110-118.

2! Lasd példdul: BirG Yvette, Az arcmds és az arckép = US, Nem tiltott hatdrdtlépések. Képkalandozdsok kora, Osiris,
Budapest, 2003, 275-277.
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valasztotta. Heloise ezzel szemben nem Orpheus, hanem Eurydice dontéseként interpretdlja
a hdtrapillantds okdt, egy olyan hangot tulajdonitva ezdltal a néi alaknak, amely a felszo-
litds performativ aktusaként a sajdt sors feletti dnrendelkezés jelképe is lesz, noha kér-
déses marad, hogy 6 maga miért utasithatta vissza az él6k birodalmdba valé visszatérést.
Ennek egy lehetséges, a film szempontjdbdl sem idegen magyardzata az az értelmezés,
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miszerint csupdn emlékként, illetve az emlékezés folyamatdban Srz8dhet meg szerelmiik

szerelemként. S minthogy a film el6térbe helyezi Orpheus és Eurydice anabdzisinak
megvaldsult bucsu-jellegét, a néi alak nem csupdn a hangzds vagy a beszéd szintjén tesz
szert cselekv@erdre, hanem egytttal a ldtds szintjén is, mivel a hdtratekintésre valé fel-
szolitds kovetkeztében lehetdsége lesz arra, hogy férje alakjdt a bucsu pillanatédban em-
lékképpé formdlja.

A jelenetben lejdtsz6d6 interpretécids folyamat az értelmezés miivelete mellett olyan
értelemben is performativ jelleggel bir, hogy az Orpheus tekintetének valé jelentéstulaj-
donitds aktusa az ovidiusi dtvédltozdstoreénetet olyanfajta koddd alakitja, amely lehet6vé
teszi azt, hogy Heloise és Marianne sajit szerelmiikrél, illetve e szerelemnek a lehetésége-
irél beszéljenek, s ez a mitologéma mint kozos kdd fog az elvéldst kovetden is a kettejitk
kozti pdrbeszéd alapjivd vilni. Hogy a jelenetet nem elszakaddsként, hanem megva-
16sult bacsiaként akarjak interpretdlni, voltaképpen annak a dontésnek az eredménye,
amely dontés sajdt koruk® lehetdségfeltételei mellett a szerelmitk meg6rzésére irdnyuld
torekvés legmagasabb szabadsdgfokdt jelenti. A jelenetben interpretalt blcsi-mozzanat,
amely a film sordn anticipatorikus jelleggel tobbszor is felbukkan Marianne tudatdban,”
a film végén is megismétl6dik: mikor Marianne futva igyekszik elhagyni a kastélyt, mi-
utdn festdi kotelezettségée teljesitette Heloise portréjdnak megfestésével, Heloise még
egyszer felszolitja 6t arra, hogy nézzen vissza rd, hogy tekintetiik az anyai feliigyelet
nélkiil, szabadon taldlkozhasson, és megvaldsuljon az a bicsd, amely szerelemként ké-
pes rogziteni kapcsolatukat, illetve kozdsen meghozott dontésként elvdldsukat. Ezt az
értelmezést erdsiti az a mozzanat, hogy a film végén kettejiik kozos kodjaként kétszer is
visszatér a mitoldgiai torténet, kiegészitve az dltaluk adott interpretaciéval: egyrészt, aho-
gyan az a kidllitdson elhangzd beszélgetésben explicit médon is kimonddsra keriil, Mari-
anne bacsuként dbrazolja Orpheus és Eurydice egymdstdl val elszakaddsdt, kiemelve azt
a mozzanatot, hogy ldtjdk egymdst, s tekintetiikkel valamiképpen 6sszekapcsolédnak;
midsrészt pedig ugyanezen a kidllitdson ldtja meg Marianne a Heloise-rél és lanydrol
készitett portrét, amelyen az Heloise kezében tartott kényv azon az oldalon van kinyit-
va, amelyre Marianne egyiittlétiik alatt 6nmagdt rajzolta. Ez utébbi megoldds mint-
ha arra a mcluhani éllitdsra is réjdtszana, hogy a médium tartalma mindig egy mdsik
médium. Ebben az esetben pedig egy olyan, sokszorosan rétegzett Matrjoska babarél
van sz, amelyben a festmény tartalmaz egy konyvet, amely tartalmaz egy kordbban

2 A film emlékezés 4ltal rekonstrudle cselekményszéla id6ben a 18. szézad mdsodik felére helyezhetd.
» Az Eurydice-jelenet képz8miivészeti dbrdzoldsdt is megidézd filmképet lisd a mellékletben. (1. kép)
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interpretalt mitolégiai torténetet, mikozben a jelként funkciondlé oldalszdm arra utal,
hogy a kényv médiumként a maga anyagszer(iségével egy rajzot is magiban foglal,
amely rajz az emlékezést hivatott lehet8vé tenni, amely emlékezés a szerelem megdr-
zésére irdnyul.

Tekintet és emlékezés viszonya tehdc kifejezetten Osszetett médon valésul meg
a filmben, éppen ez elébbi fogalom tdg szemantikai és interpretdcios korébdl adoddan.
Maga a film is egyfajta emlékezésfolyamként ragadhaté meg, amelynek elinditéja sajdtos
figyelemirdnyitdsként a ldngold linyrdl készitett portréra valé rakozelités. Ez a f6kuszald
mozgds, amely a képet filmmé alakitva mintegy dinamikusan 4thelyezi a néz8i tekinte-
tet a festmény immanens vildgdba, egytttal az emlékezés szintjére helyezi a tovdbbiak-
ban létesiilé képsorokat. Sziikséges azonban azt is megjegyezni, hogy a cimben rogzitett
»portré alangolé linyrdl” tobbféle szemantikai és medidlis konnoticiét is mozgdsba hoz,
minthogy a film tobb pontjdn is megjelenik egy-egy ilyen kép. Elséként maga az emlé-
kezés folyamartdt kivdltd festmény, amely Marianne fest8iskoldjdban 4ll, s amely mint-
ha azt a mozzanatot 6rokitené meg, amikor a taborttiznél Heloise ruhdjiba belekapott
a ldng, noha a két kép sok szempontbdl eltér egymdstdl. A leghangsilyosabb eltérés
pedig éppen abban mutatkozik meg, hogy a Marianne dltal festett képen a liny elnéz
a tévolba, mig a tdbortiz kériili jelenetben éppen egymdst figyelik.* A ,ldngolé ldny”
kifejezés ugyanakkor utalhat arra a korabbi festd dltal készitett sikertelen portréra is,
amelyet Marianne egy éjjel a gyertya ldngjdval ldngra lobbant, mikdzben a ldngolds mint
alapvetd kognitiv metafora az érzelmi intenzitdsra is utalhat, s ilyen médon a ,portré”
a festés, illetve a megdrokités folyamatdt is jelentheti, hiszen a ,portré” — a szé etimo-
16gidjdt tekintve — maga is egy szélesebb jelentésrétegre tesz szert az elShivés és a feltd-
rds emlékezéssel és megismeréssel Osszefliggd mozzanataiban.”” S mindemellett a cim
nem csupdn a filmben felbukkané kiilonféle képekre és filmnyelvi eljdrdsokra utalhat,
szétszérva a szavakban rejlé kiilonféle jelentésdrnyalatokat, hanem metareflexiv médon
sajit magdra is rdmutathat. Egyrészt abban a mozzanatban, hogy a ,portré” kifejezés
jelentéspotencidljdra visszautalva 6nmagdt a megismeréssel és a belsd tartalmak feltdra-
sdval Osszefliggd alkotdsként definidlja, s ilyen értelemben a cim miivészi dnreflexio is,
mésrészt pedig medidlis utaldsként is érthetd, amellyel 6nnén intermedialitdsdra és ma-
vészetkoziségére, az irodalommal, a zenével és a festészettel vald Gsszeszovédésére utal.
A legldtvdnyosabban ebben a tekintetben a festészettel kapcsolddik 6ssze, minthogy az
a filmben nemcsak tematikus szinten jelenik meg, hanem maga a film is nagyon sokszor
alloképszertvé vélik, amely portré-, illetve tdjkép-jelleget kolcsonoz neki. A festészettel
val4 szoros kapcsolat szempontjdbol kiemelt jelentdséggel bir a film szin- és fénykezelése
is, amely ugyancsak 6nnon medialitdsira hivja fel a figyelmet.?®

% A két kép megtekintéséhez ldsd a melléklet 2. képét.
» A filmképek megtekintéséhez ldsd a melléklet 3. képét.
% Ennek szemléltetéséhez ldsd a melléklet 4. képét.
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Ahogyan arra az ovidiusi elbeszélés interpretdcidjanak, illetve ez interpretdci6 mise en
abyme-ként valé6 miikodésének elemzése sordn rimutattam, maga az irodalmi mozzanat
sem csupdn tematikus szinten jelenik meg a filmben, hanem jelent8sen alakitja annak
eljardsait, a filmes elbeszélés legfébb motivumainak kiemelésével. A cselekmény alaku-
ldsdban, illetve alakitdsdban is meghatdrozé szerepet tolt be tehdt az a méd, ahogy életre
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keltik és Gjrairjdk az ovidiusi dtvaltozdstorténetben feldolgozott mitologémdt, Orpheus

tekintetének dtértelmezésével, Eurydice hangjinak ,visszaaddsdval” és a jelenet bucsu-
ként valé rogzitésével, mikozben eleve sajdt helyzetiik hatdrozza meg interpretdcidjukat,
olvasds- és szovegkezelési médjukat. Tovdbbd kifejezetten eldtérbe keriil az egymadsra né-
zés kétirdnytsdga és a tekintet tiikor-, illetve érintés-jellege. A megfigyel6—megfhigyelt
hamis, vagy legaldbbis egyoldalti oppozicidjir felfiggesztve hangstlyossd vélik, hogy
ezek a szerepek kizdrélag a néz8pont fuggvényében rekonstrudlhatéak ebben a felosz-
tdsban, hiszen alapvetéen kdlcsonosségrdl van szé. A film egy ponton explicitté is teszi
ezt a beldtdst, mégpedig azon jelenet sordn, amelyben Marianne Heloise-t festi, és arrdl
beszél kdzben, hogy nem lenne a megfigyelt személy pozicidjaban, amely ki van szolgdl-
tatva a mésik kutakodd, fiirkészd pillantdsinak. Erre felelve mondja azt Heloise, hogy
mind a ketten ugyanabban a térben vannak, s Marianne-t maga mellé dllitva mutat rd
arra, hogy 6 is ugyanazt a megismerd, a mdsik apré rezdiiléseit felfedezd és értelmezd
folyamatot végzi, a mésikkal egyedijeltileg.

A kolcsonds, kétirdnyt egymadsra nézés hangsilyozdsa mellett el8térbe kertil az is,
hogy ez a tekintet nem csupdn a kiils§ szemlélé meghigyelését jelenti, hanem éppen
a mdsikhoz valé kozeledés alapfeltételét, s igy az érintéssel 4ll szoros dsszefiiggésben.
Olyan tekintetekrdl van sz6 ugyanis, amelyek részben a mésikban 1évé belsé tartalmakat
akarjdk megismerni és a maguk szdmdra ldthatévd tenni, részben pedig nagyon sokszor
a még vagy a mdr meg nem valdsithaté testi, fizikai érintést helyettesitik. Az orpheu-
si ,mohdsdg” ebbdl adéddan dralakul: mivel egyfeldl a nézésben a mdsik jelenléte és
elevensége keriil a kozéppontba, ez a vigy nem tdrgyiasitja, nem alakitja motivummd
a mésik jelenlévdt a megismerd megfigyelés sordn, aki igy a nézésnek €18 alanya lesz,
misfeld] pedig ez a pillantds nem az alkotdshoz sziikséges tivolsdgot teremti meg, hanem
éppen azt szimolja fel, lehet6vé téve a megismerés révén a mdsikhoz valé kozeledést. Az
orpheusi megismerés episztemoldgiai, illetve transzcendensre irdnyulé jellegével szem-
ben a Portrait-ban a masik személyiségének feltdrdsa, testi és lelki vondsainak megisme-
rése keriil eldtérbe, amely sziikségszertien felerdsiti a fizikai jelenlét mozzanatit. Ebbél
a szempontbdl is értelmezhetd az a kiilonbség, amely a két Marianne 4ltal festett port-
ré kozote fenndll, és amely az elsd festmény sikeriiletlen voltdt eredményezi: hidba hi-
vatkozik a festénd a portréfestészet szabdlyaira és paramétereire, Heloise éppen ennek
a megismerésbl szdrmazé tuddsnak a hidnydt teszi feleldssé az dbrdzolds hamissdgdért.
A ldtvényt tehdt nemcsak az dbrazolds médja, hanem a ldtds aktusa, a tekintet is alakitja.
Tekintetek és megismerés vonatkozdsiban fontos mozzanat egyttal az is, hogy kettejiik
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egymadshoz val6 kozeledése az alapjdn is nyomon kévethetd, hogy az idé elérehaladdsaval
testi és lelki szempontbdl is egyre tobbet ldtnak a mdsikbdl, s a tekintet végiil maga is
fizikai érintéssé alakul, amely az elvéldst kovetéen majd ismét belsd tekintetté valik.”

A kolcsonosség és a jelenlét szempontjainak kihangsalyozdsaval kapesolatban sziik-
séges jelezni azt is, amely a filmrél irt kritikdkban dltaldban elétérbe keriil, hogy az un.
~male gaze” a Portrait-ban ,female gaze”-zé valik.” Nemcsak arrél van sz6 azonban, hogy
a kameramozgds nem koveti a férfi tekintet azon mozgdsdt, amelyben a né a végy eroti-
kus médon megjelenitett targydvd vélik, s ehelyett a belsé mozgdsokra is figyelve éppen
az egyidejl, egymds melletti fizikai jelenlét keriil elétérbe, hanem tobbek kozott arrdl,
hogy a filmben megjelend, egymdst figyeld tekintetek a maguk kozvetlen kozelségében
és kolcsonodsségében voltaképpen egymadsba is zdrddnak, a tdvolsdg révén ilyen médon
kizdrva ebbdl a benséséges korbdl a nézét, pillantdsit megfosztva voyeur-jellegétdl. Az
egymds tekintetébe valé kolesonos bezdrddds rdaddsul felerdsiti a filmnyelv megalko-
tésdban is fontos szerepet betdltd titkor-metaforikdt. Ebben az dsszeftiggésrendszerben
ugyanis a tiikdr nem azért tesz szert hangsulyos jelent6ségre, mert arra mutat rd, hogy az
én a masikban 6nmagit litja meg, s ezzel analég médon az énben él6 mdsik képe az, ami
szdmit, hanem azért, mert a masikban €18, vagy a mdsik részét képezd én megmutatdsival
az a kétirdnyusdg vilik hangsulyossd, amely kolcsonos jellegébdl adédban lehetévé teszi
az ,¢én” és a ,te” pozicidinak felcserélhetdségét, az énnek a sajdt tekintetébe zdrt nézd-
pontjabél valé kilépését, s az igy végbemend hatdrdtlépéssel a mésikkal val6 intim kap-
csolat kialakitdsdt. Ez a szempont a film azon jelenetében érzékelhetd legerdteljesebben,
amelyben Marianne a meztelen Heloise szeméremtestéhez helyezett tiikor segitségével
rajzolja meg sajdt magdt, mikozben — azdltal, hogy vizudlisan odailleszti sajét képét a liny
testéhez — a titkor médiuma 8t magat Heloise szerves részévé alakitja.”

Ilyen értelemben tehdt az ovidiusi elbeszélés interpreticidja dltal beemelt mitolédgiai
torténet nemesak a cselekmény alakitdsa szempontjdbdl valik a film szervez8elvévé, ha-
nem az értelmezés 4ltal Gjrairt orpheusi pillantds mint alapmotivum egyfajta abysmal
metaphorként a tekintetet, illetve a ldtds aktusdt helyezi a kdzéppontba, annak széles
szemantikai korée és medidlis lehetSségeit is mozgdsitva. Az emlékezés folyamata, amely
a filmben végig a ldtdssal és a vizudlis kommunikdciéval kapcsolédik ossze, a kamera f6-
kuszdlé mozgdsa révén bomlik ki, amely mozgds a tekintetetekre valé kozelitéssel és
sokszor az azok néz8pontjdba valé belehelyezkedéssel mintha éppen azt az dbrdzolds-
moédot ismételné meg, amely a tekintet ldtvanyalakit6 szerepét hangsilyozva a mivészi
megismerést osszekapcsolja a mdsik intim kozelségével, s éppen emiatt keriil elétérbe

¥ Ehhez ldsd a melléklet 5. képét.

# Lasd példdul: Mark KERMODE, Portrait of a Lady on Fire review — mesmerised by the female gaze, The Guardian, 2020.
mérc. 1, online:  https://www.theguardian.com/film/2020/mar/01/portrait-of-a-lady-on-fire-review-celine-sciam-
ma (utolsé megtekintés: 2020. 12. 11.); illetve: Vaypa Judit, A linyok angyalok — Cécile Sciamma, C.: Portré a ldngolé
fratal lanyokrél (2019), Filmvildg 2020/1, 22-25.

» A folyamatot megjelenits filmképet ldsd a mellékletben (6. kép).
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a kép rogzitésének mikéntje a mdsikhoz valé kozeledés, az emlékezés és a miivészi al-
kotds szintjén is. A képbe belekeriil§ érzéki vagy szubjektiv mozzanat az alkotds folya-
mata sordn — amely a filmben szorosan 8sszekapcsolédik az emlékezés folyamatdval,
minthogy az emlékezésnek is ez az alkoté-megismerd folyamat a tdrgya — képes dthidalni
az idegenségbdl eredd kezdeti tévolsdgot a mésik testi és érzelmi, illetve gondolati vi-
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lagdnak feltérképezésével, amely megismerésben a tekintet titkor- és érintés-jellege ki-

emelt szerepet jdtszik. Emlékezés és alkotds rdaddsul abbdl a szempontbdl is szorosan
osszekapcsolddik élet és testi jelenlét vonatkozdsdban, hogy a kordbban jellemzett vi-
zudlis, illetve intermedidlis kommunikdcié, amelynek alapja a mitolégiai torténetben
meglelt kozos kéd, Marianne és Heloise szimdra éppen szerelmiik djraélésének lehetd-
ségét biztositja, annak teljes érzelmi intenzitdséban. Marianne-nak a festménybdl kiin-
dulé emlékezésfolyama mellett érdemes utalni még a film végén 1évé szinhdzi jelenetre,
amelyben a tekintetetek jatéka mellett® a kettejitk kozt mikodd intermedidlis kom-
munikdcié ugyancsak elétérbe keriil. A ,médium tartalma mindig egy mdsik médium”
dllitdst ugyancsak mozgdsba hozva, az ebben a jelenetben felhangzé Négy évszak telidézi
Heloise-ban kettejiik koz6s zongorajdtékdt, amely lehetdséget teremt szdmdra szerelmiik
4jbdli dtélésére, illetve a Marianne-rél benne él§ kép felelevenitésére.

Az ovidiusi dtvéltozdstoreénet interpreticiéjival kapcsolatban érdemes még végezetiil
néhdny szempontra kitérni élet, haldl és szabadsdg vonatkozdséban. Ahogy azt kordbban
mir jeleztem, az élet és haldl kozti dtmenet elsésorban Orpheus kéltdi tekintete szdmd-
ra vilik fontossd, azonban, mig koéltészetének teremtderejével képes arra, hogy a holtat
élévé tegye, azon a ponton mdr hatdrokba titkdzik, amikor magdt az dtmenetet akar-
ja pillantséval kifiirkészni. E18, emberi szem azt kiilsé nézépontbél nem tapasztalhat-
ja meg, s ilyen médon Orpheus viszonylagos szabadsdga is a koltészet terében érvényesiil
kizdr6lag. A Portrair-ban a szabadsdg szempontja elsdsorban a korszak néi szereplehe-
t6ségeivel fiigg dssze, s ebbdl adddik az, hogy a szerelem megdrzésére irdnyuld torekvés
abban a mozzanatban éri el a dontés legmagasabb szabadsdgfokdt, hogy a sziikségszer(i
elvildst egy megvaldsult blcsavd, beteljesiilt szerelemmé alakitja. Ebbél a szempontbél
kifejezetten fontos maga a cselekményszal, hiszen Heloise azért keriil haza a zdrddbél,
ahol addig nevelédott, hogy a hédzassdg el6l ongyilkossigba menekiild névére helyett
6 vegye 4t a feleség szerepét. Heloise szabadsdgvdgydnak hangsulyos jelképévé vilik az
a mozzanat, amikor ldtszélag megdllithatatlanul azok felé a szikldk felé fut, amelyekrdl
névére kordbban levetette magit. Ezzel szemben Marianne festéként a fiiggetlenségnek
és ondllésignak egy magasabb fokdt testesiti meg,”' azonban mindkettejitk szdmdra

% Arra gondolok elsdsorban, hogy noha Marianne jelzi, hogy Heloise nem ldtta 8t a teremben, szerelmiik emlékezd wjra-
élésével Heloise a hallgatott Vivaldi-darabban éppen a benne élénken él6 Marianne-t nézte. Azaz, ha az el6adds idejében
fizikai értelemben nem is taldlkozott tekintetiik, voltaképpen mégis egymdst ldttdk, egymdsra figyeltek.

3! Habér ebbdl a szempontbdl érdemes Marianne-nak arra a megjegyzésére is utalni, hogy a n8k festdi tanittatdsinak
nem lehet része meztelen férfiak festése, s ezért illegdlis médon kellett elsajdtitania a , teljes érték(i” dbrdzoldstechnikdhoz
szitkséges anatémiai és az azzal Gsszefiiggd festészeti ismereteket.
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a szabadsdguk hatdrat jelli ki az a tény, hogy szerelmiik csak maltbeliként érizheté meg.

Az orpheusi aldszélldst megidézve kétféle katabdzis is megjelenik a filmben. Az egyik
Marianne kastélyba érkezésével veszi kezdetét, ahol az anya tdvozdsdt kovetSen az al-
kotds folyamata sordn az egymdshoz valé kozelkeriilés révén részesiilnek a szerelem és
a szabadsdg megtapasztaldsiban, amely tapasztalat aztdn emlékképként rogzithetdvé és
portréként elhivhatévd vélik.*? A mdsodik katabdzis pedig maga az emlékezés, a mult-
beli tapasztalat jelenné alakitdsa és Gjraélése. Amikor az emlékezd Marianne-rél késziilt
portrét szemlélve a film végén jelzi a szerepld, hogy a festményen rogzitett belsd vildggal
szemben mdr nem szomord, voltaképpen a benne lejdtszédott folyamatra utal vissza: az
emlékezés révén nyert megerdsitést arra vonatkozdan, hogy a dontés, amelyet Heloise-zal
kozosen hozott meg, éppen szerelmiik megdrzését jelentette. Ekképp a film interpretdci-
6s jelenetében Eurydice hangjdnak visszaaddsdval nem csupdn amellett foglalnak dll4st,
hogy buicsiként értelmezik a szerelmesek elvdldsdnak mozzanatdt, hanem azt is kijelslik
egyuttal, hogy miben l4tjdk az ovidiusi devaltozdstorténet tragikumdc. Nem az élet és
a haldl kozti dtmenet megpillantdsdnak torvényszert lehetetlenségében, azaz a koltészet
eleve kudarcra itéltségében, hanem legféképpen Eurydice haldliban, amellyel megsziinik
az az intim kozelség, illetve a mésik testi, fizikai és egyideji jelenléte, amely magdnak az
alkotdsnak is sziikségszeri eléfeltétele. A Portrait miivészi dnreflexiéjdban ugyanis a mé-
sikat tdrggyd vagy motivummd alakité kiilsé, kolt6i nézépont helyett az életet, valamint
a mdsik testi kozelségét teszi az alkotds alapvetd feltételévé, amely egyrészt felszdmolja az
idegenséget és tévolsdgot, mdsrészt pedig felfliggeszti megfigyeld és megfigyelt szerepei-
nek hagyomdnyos, 4m egyoldalt oppoziciéjit.*

A film vonatkozdsiban még szimos mds szempont az értelmezés részét képezhetné,
dolgozatomban azonban elsésorban arra akartam rdmutatni, hogy ha az irodalom és
a film, illetve a hagyomdnyos miivészetek és az Gjabb médiumok kozti viszony tech-
nikai-gazdasdgi értelemben konkurenciaként, illetve versenyként ragadhaté meg, egy
miésik néz8pontbdl nem feltétleniil az ellentét keriil el8térbe, hanem a médiumok és
miivészeti dgak kozti egyfajta termékeny pdrbeszéd, amely az intermedidlis érintkezések
elétérbe helyezése révén a kozottiik hagyomdnyosan téeelezett hatdrok djrairdséval éppen

32 Ebbél a szempontbdl fontos az is, hogy a hdrom ndalak kozott — tdrsadalmi szerepeik ideiglenes felfiiggesztésével —
egyfajta harmonikus munkamegosztds alakul ki az anya tdvollétében. Illetve érdemes arra is figyelni, hogy milyen szerepet
tolt be a férfi abban a vildgban, ahol ezeknek a n8knek a viszonylagos szabadsdgdt éppen az jelenti, hogy egyfajta feliigyelet
megsziinésével egymdssal egyenrangti felekként zavartalanul élhetnek egyiitt. Nemcsak a férfi, hanem maga az autoriter
hatalom is hangstlyosan hidnyként van jelen ebben a vildgban.

% Hogy a miivészi onreflexi6é tekintetében alkotds és élet mennyire nincsen egymdstdl elvilasztva, érdemes kiemelni
Sophie abortuszdt, illetve azt a jelenetet, amelyben azt kés6bb Marianne megérokiti. Az abortusz sordn Marianne sajt
emlékeinek felidéz8dése miatt elforditja tekintetét, s Heloise kéri 8t arra, hogy figyeljen és rogzitse szemében a ldtvdnyt,
amelynek megrdzé jellegéhez szorosan hozzdkapcsolédik az a szempont, hogy mikézben a liny testén abortuszt hajtanak
végre, ldtéterében és testi kozelségében végig mellette van a magzatelhajtdst végzd né Gjsziilote gyermeke. Az, ahogyan
az abortusz folyamatdt Marianne késébb megdrokiti, a torténet és a filmes dbrdzolds szempontjdbdl is jelentds. Sophie
szdmdra vigasztaldst jelent, hogy a fdjdalom- és a lehetséges szégyenérzettel jdrd elrejtés vagy elfedés helyett Marianne
lathatéva teszi, képpé alakitja azt, ami tortént, mikdzben filmtdreéneti szempontbdl is jelentdsége van az abortusz filmes
reprezentdci6jénak.
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az dtjarhatdsdgot viszi szinre. A film kapcsdn a medidlis érintkezések jéval sszetettebb
rendszerét is fel lehetne vézolni, amely a mivészetet érintd dnreflexié vonatkozdsdban
is jelent8sen drnyalnd a képet, a dolgozat terjedelmi és tematikus médon is meghatdro-
zott keretei kozott azonban az elemzés sordn elsésorban az ovidiusi dtvéltozdstorténet és
a Portrair kdzti motivikus kapesoldddsi pontokat vizsgdltam, illetve e kétféle feldolgozds
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egymdssal valé parbeszédét. Mindkét feldolgozds alapanyagdul szolgdl Orpheus és Eu-

rydice mitoldgiai torténete, amely a mitoszokra jellemzé médon képes magdba stiriteni
az emberi életet érintd legfontosabb kérdéseket: magdt az életet, a halalt, és a kettd kozti
kiftirkészhetetlen dtmenetet; a szabadsdgot, az arra irdnyul6 végyat, illetve annak (korhoz
kotott) hatdrait; valamint az én és a mésik viszonydt, az idegenséget, s az azt dthidalni
képes kozvetlenséget és szerelmet. Ekdzben arrdl is sz6l, hogy ebben a vildgban, illet-
ve az ember életében milyen szerepe lehet a mivészetnek és az alkotds folyamatdnak.
Az ovidiusi elbeszélést interpretlé film e torténet motivumait alapul véve a kiilonb6z8
medidlis és miivészi megolddsok egymdsra mutatdsdval, azok egymdsba alakuldsdval vala-
mifajta zenei 6sszhangot hoz létre, amelyben éppen a mar regisztrdlt motivikus egyezések
biztositjék a kozottiik létesiild érintkezési feliileteket. Ez a fajta pdrbeszéd a narrativa és
a filmes elbeszélés (meta)szintjén is miikodik, s igy mintha maga az intermedialitds moz-
zanata tenné lehet6vé a Portrait értelmezdje szimdra a mitoszokra jellemzd, az élet és
a mivészet mibenlétére egyardnt rakérdezé megkozelitést.
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Melléklet

1. kép - 2a. kép

2b. kép

3b. kép
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Bordas Maté

A palyaudvar
alatt

Nemes Nagy Agnes
és az antropocén

Az Alfold folyéirat 2017. novemberi szimédban megjelent Berszdn Istvdn-tanulmdnyt
olvasé Uri Dénes Mihdly megillapitésa szerint Nemes Nagy Agnes lirdja nem ha felsza-
baditéan a kultdracentrikussigot tekintve, csupidn magdban hordozza az ,6kolégiainak
nevezett gondokoddsméd™ jellemzdit. Ezzel az dllitdssal alapvetSen kritikdt fogalmaz
meg Uri Berszdn tézisével szemben, igy a versekben a természethez valé odafordulds nem
posztantropocentrikus hangként tdnik fel, hanem a kornyezetére fokozottan érzékeny
szubjektum hangjaként.

Ehhez kapcsoléddan az dltalam felvdzolni kivant iv a Nemes Nagy lirdjdt jellemzd
ember—természet dichotémia kiil6nb6z6 megkozelitéseit irja le az antropocén és a poszt-
humanizmus elméleteinek segitségével. Hipotézisem szerint Nemes Nagy lirdjét a fent
emlitett megkozelitéseknek koszonhetSen gy tdrhatjuk fel, hogy az a kortdrs lirai al-
kotdsok értelmezésénél is segitségiinkre legyen, hiszen az antropocén lira, poszthumdin
lira fogalmak mind a nemzetkdzi, mind a hazai tudomdnyos diskurzusban is intenziven
jelen vannak. A poszthumanizmus 4ltal képviselt posztantropocentrikus szemlélet 4t-
hatja az antropocént, ugyanakkor nem feltétleniil érvényesiil. Az antropocén amellett,
hogy a planetdris mdsikkal valé szembesiilést jelenti, nem feltétleniil tirsul posztantro-
pocentrikus szemléletméddal, erre a megallapitdsra pedig a transzcendens humanizmus
meghaladhatatlan etikdval és racionalitdssal rendelkezd emberképében? és a kompenzdci-
ds humanizmusban (compensatory humanism)? kereshetjiik az indokldst.

! BERSZAN Istvan, ., Mégiscsak fold van itt alul, mindenek ellenére fld”. Nemes Nagy Agnes kiltészetének ckokritikai olvasata,
Alfsld 2017/11, 81.

2 V6. Horvira Mérk — Lovisz Addm — Nemes Z. Mério, A possthumanizmus viltozatai. Ember, embertelen és ember
utdni, Prae Kiadd, Budapest, 2019, 15.

3 Az ember mint domindns faj minden mds faj jollétéére felelds. Erzelmek, empdtia és szolidaritds alapjén jellemezhetd
ez az attitdd, melynek fontos velejiréja, hogy a kordbban csak az embernek fenntartott principiumok megoszthatéak
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Az antropocén

Nemes Nagy koltészetében a természeti méssal val6 taldlkozds igen gyakori motivum, az
objekeiv lirdt érintd résznél ezt részletesebben is targyalom. A kritikai poszthumanizmus
elméletét kdvetve, az antropocén a planetdris mdsik felismerésével a természeti masikhoz
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is elvezet minket, igy a poszthumanizmust és az antropocént egymds mellett kezelhetjiik.

Az antropocén mint fogalom Paul ]. Crutzen és Eugene E Stoermer 7he ,, Anthropoce-
ne” cim(, 2000-ben megjelent irdsibél szarmazik. Ez a holocén utdni foldtoreéneti kort
jeloli, amely az ember geoldgiai erévé duzzaddsdn alapszik. Ennek felismerése mér a 19.
szdzadban elkezd8dott, a cikk szdmos tudést emlit, akik az antropocén fogalmdt megala-
poztak anélkiil, hogy reflektdltak volna rd. Crutzen és Stoermer az antropocén kezdetét
a 18. szdzad végére datdlja, azonban kimondjék, hogy mds alternativak is lehetségesek.
Konkrét ddtumot és eseményt is megneveznek lehetséges kiindulépontként, ez pedig
a gbzgép 1784-es feltalldsa.

Timothy Morton Hyperobjects cim(i konyvében’® tobb szignifikins eseményt is emlit,
melyek az antropocén legitimitdsit erdsitik. Szdmdra is az els§ James Watt szénnel
miikdé gbzgépének megjelenése, viszont az emberi geoldgiai hatalom kibontakozdsdnak
kezd8pontjdt 1945-re, a Trinitynek elnevezett nukledris teszt idépontjdra teszi, melynek
kovetkezményeképp Hiroshima és Nagasaki tragédidja is megtortént.® A gbzgép és az
atombomba mechanizmusai alapjin azt mondhatjuk, hogy az ember a természet eréfor-
rdsait a technoldgia dltal kihaszndlva olyan hatdst képes kifejteni a kornyezetre, amely
marando, az ember jelenléte nélkiil is érzékelhetd. A természet, a technoldgia és az ember
kozotti hatdrvonalak igy elmosdédnak. A mindenkori distinkciék felbomlani ldtszanak,
és ezt tovabbi jelenségek is aldtamasztjdk.

Bruno Latour a Fold objektiv szemléletének megvéltozdsit irja le. Michel Serres nyo-
mdn Galilei nevezetes monddsdt emeli ki, melyet igy egészit ki Serres: ,,és mégis kimoz-
ditjék a Foldet”. A Fold gjra geotdrténelmiink dgensévé vélt, igy mér aldrendelédoct sze-
szélyeknek, rossz humornak, més dgenseknek, és a szubjektum mindségével rendelkezik.
Latour a szubjektum mindségét igy hatdrozza meg, hogy azt nem az autonémia jellemzi
leginkdbb, hanem az dgencidn val6 osztozkodds mds, autonémidjukat vesztett szubjekeu-
mokkal. Az aldrendelhetéség mellett a Fold az objektivitdsdt pedig oly médon is elvesz-
tette, hogy az 6t benépesité emberektd] t6bbé mar nem valaszthaté el. Az emberi hatés
a faj haldla utdn is tartésan a Fold része marad.”

legyenek a nem-emberi entitdsok felé is. V6. Rosi BRaporri, 7he Posthuman, Polity, Cambridge, 2013, 76.

# Paul J. CrutzeN — Eugene E STOERMER, The ,,Anthropocene”, Global Change Newsletter 41 (2000), 17-18.

> Timothy MoRrTON, Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World, University of Minnesota Press,
Minneapolis, London, 2013.

¢ Uo., 7.

7 Uo., 6-8.
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Helmut Trischler Latour szavait idézve foglalja 6ssze az antropocén lényegét. A ,mo-
dern” és a ,modernitds” alternativdjaként ez a legmeggy8z8bb politikai, filozéfiai és ant-
ropolégiai koncepci6, amely korunk terméke. Christophe Bonneuil és Jean-Baptiste Fres-
soz szerint pedig — ahogy Trischler értelmezi — az ,antropocén-sokk” elvezet az emberi
toreénelem és a geoldgiai id6 Ujraegyesiiléséhez, és a kultiira—natiira id8beli, ontoldgiai,
episztemoldgiai és intézményi hatdrainak elmoséddsihoz, valamint a tdrsadalom (Ge-
sellschaft) és a kérnyezet (Umwelt) dichotémidjinak meghaladdsihoz. Trischler megilla-
pitja tovabbd, hogy az antropocénaz emberi torténelem szerves részeként jelentkezik, és
a nem-emberi Gjra integralédik az antropolégiai koncepcidnkba, ez a jellegzetesség pedig
az antropocén sokféleségében egy alapvetd, kozos és univerzalisnak tekinthetd pont.®

Axel Goodbody az antropocén lirdba valé begytirtizésének legfébb okdr a lira alap-
vetd sajdtossigdban ldtja. A természetet érinté poszthumdn tudatossdg és identitdséreel-
mezés hatdsos el6idézéséhez a lira nem valaszt keresd, hanem sokkal inkdbb 6nmagiban
kérdezd jellege jérul hozzd, amely a személyes-alanyi megszolaldismdddal parosulva még
inkdbb a befogadé reakcidjdra apelldl. A 20-21. szdzadi lira, az egykori romantikus ter-
mészetképpel szakitva, a tdjat és benne a nem humdn létez8ket nem az emberi lét ki-
vetiiléseiként kindlja értelmezésre, hanem a natira—kultira ellentétének elmosdsaként.’

Objektiv lira, poszthumanizmus, antropocén

Nemes Nagy koltészetét vizsgalva nem keriilhet meg az objektiv lira fogalma: ezdltal kertil
elétérbe Berszdn emlitett tanulmdnydban az emberi és nem emberi kozotti sdv, ugyanis az
obejktiv lira a személyes és az énlirdval ellentétben a tdrgyi, dologi vilighoz fordul, igy az
azzal val¢ taldlkozds terepének tekinthet8.'” Urbdn Péter az objektiv lirdt osszefoglalandé
két Iényegi pontot emlit a fogalom kapcsin. A szubjektum (és érzelmeinek) versben valé
megjelenése a dologi viligon dtszlirve torténik meg, valamint a modern lira azon torekvése
ellenében hat, amely tilnyomdrészt az absztrakcidra épiti fel a kolteményt, tehdt az objekriv
vers a dologi vildgot kitiintetettként szerepelteti.!! Berszdn az ,élni vele” kifejezéssel a do-
logi vildg ,haszndldt” elélépteti egy olyan létbe, melyet a tdrsasdgban levés jellemez: ,Pedig
élni vele — ez nemcsak a haszndlata valaminek vagy valakinek, hanem annyit tesz, a tdrsasd-
gdban lenni. |...] Es minden felfedezés, taldlkozds, keresés, meglepetés és visszataldlis ebben
a tdrsasdgban kolcsdndsen tdgasabbd teszi a »vele élést«”.!?

8 Anja BAYER — Daniela SeeL (szerk.), all dies hier, Majestiit, ist deins, Lyrik im Anthropozin, kookbooks, Berlin, 2016, 284.
?Vo. Us., 290.

19 V§. BERSZAN, , Mégiscsak fold van itt alul, mindenek ellenére fold”, 82.

"' UrBAN Péter, Az dnreflexid mintdzarai Nemes Nagy Agnes kiltészetében. Doktori (PhD) értekezés, Pdzmdny
Péter Kartolikus Egyetem Bolcsészet- és  Tirsadalomtudomdnyi  Kar, Piliscsaba, 2012, 14-15, online:
htep://btk.ppke.hu/uploads/articles/7430/file/Urb%C3%A1n%20P%C3%A9ter_%20disszert%C3%A1ci%C3%B3.
pdf (Letsleve: 2019. 08. 30.).

12 V§. BERSZAN, ,, Mégiscsak fold van itt alul, mindenck ellenére fold”, 83.
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A technika és ember taldlkozdsdnak hasonlé tapasztalatdt irja le Bruno Latour is Mo-
rality and Technology cimi esszéjében. A technika Latour szdmdra sokkal inkdbb zechni-
kai, a folding, tehit bereddzddés fogalma kapcsin pedig a technikai és az ember kapcso-
latdt devaltozdsok sokasdgdnak irja le. A technikai entitdsok tér, id6 és tovabbi dgensek
reldciéjaban értelmezhetdek, ezeket beleredszik 1étiikbe. Igy az eszkézhaszndlé ember
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a haszndlattal mdr t6bbé nem a hasznalat elStti ember, a technika pedig az instrumen-

talitdsa és materialitdsa mellett sokkal inkdbb modalitdsként tlinik fel. A technika mint
technikai medidcié pedig hosszas kisérletezések eredménye, melyek sordn a hasznilat
ald vetett dolog és a haszndl6 szubjektum egymads tdrsasigdban mdssd-levéseket végez."

Az objektiv lira kapcsin tgy is fogalmazhatndnk, hogy az alteritds szinre vitele ma-
gdval a versirdssal és a versben intenziv szerephez juté dologi vildggal is megtorténik.
A missdggal vald szembenézés pedig elvezethet a kritikai poszthumanizmus, és onnan
egyenes uton tovibb az antropocén elméletéhez, hiszen ahogy példdul a személyes és
énlira ellenében haté objektiv lira, gy az antropocén és a kritikai poszthumanizmus is
a humanizmus szubjektumképe és az objektivnek vélt bolygészemlélet ellenében hat,
habdr az objektiv lira kapcsdn ez a hatds pusztdn esztétikai is lehet.

Ahogy emlitettem, a kritikai poszthumanizmus is szorosan kapcsolédik az antropo-
cén diskurzusdhoz, de jelen esetben csak annyiban sziikséges szimunkra, amennyiben
az antropocén elméletébe beleirédik. A kritikai poszthumanizmus az objektiv lira te-
kintetében a dologi vildggal, az 6koldgiai szemlélet miatt pedig az antropocénben rejlé
planetdris és természeti mdssal val6 taldlkozds kozos csatorndjaként mutatkozik meg,
jelen irdsban azonban nem megyiink bele részletesebben. Rosi Braidotti a 7he Posthu-
man ciml konyvének bevezet8jében ugy foglalja ossze a poszthumanizmust, hogy az egy
eszkdz, amely hozzdjdrul a technolégidval szorosan sszefonédott emberi lét, valamint az
emberi és nem emberinek tételezhetd entitdsok kozotti kapesolatok tjragondoldsihoz,
igy a geoldgiai erévé duzzadd, antropocén korban él6 ember és a Fold reldciéjanak dtér-
tékeléséhez is. Emellett a poszthumanizmus bizonyos mdsnak tituldlt identitdsok folya-
matos elfogaddsdt, a mainstream diskurzusba valé besziiremkedésiiket is jelenti.’* Nem
célom Nemes Nagy lirdjdnak becsatorndzdsa az antropocén és poszthumdn lirdba, csupdn
arra igyekszem rdmutatni, hogy a 21. szdzadi lirdban népszerlinek mutatkozé elméleti
hatdsok gyokerei follelhet8k kordbbi kéltészettorteneti korszakokban is.

Az objektiv lira tulajdonképpen a szubjektum objektumnak vélt létezékon vald
yatsziirése” révén jut el a poszthumanizmushoz, azonban ez egy kiilénos proesszus, hi-
szen az objektivizdciét bizonyos szempontbdl a szubjektum végzi, igy — ahogy az ant-
ropomorfizdcié alakzata is — a folyamat kétirdny lehet. Az antropomorfizdci6 kapesin
Hédosy Annamdria Petéfi A Tisza cim versérdl irt dkokritikai elemzése adhat produktiv

3 V6. Bruno LaTour, Morality and Technology: The End of the Means, Theory, Culture and Society 19 (2002), 248-251.
"4 Rosi Bratporri, The Posthuman, 5—6. A kritikai poszthumanizmus fogalmihoz bévebben: HorvATH — LovAsz —
NEMES, A poszthumanizmus vdltozatai, 21-37.
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megkozelitési médot. Hédosy a folyé néphez valé hasonlitdsit ugy értelmezi az 6koldgi-
ai (drviz) és a tdrsadalmi (forradalom) krizishelyzet feldl, hogy az az egyiittélés igényének
kifejezédése lehet: “[...] az emberiség jovéje azon mulik, hogy képes-e az emberek kozti
egyenl@ség elvét a természetre is kiterjeszteni [...]" — mindez a Braidotti-féle kompenzi-
cids humanizmus (compensatory humanism) fogalmdhoz vezet el minket. Az egytiteélés
nem a kritikai poszthumanizmus 4ltal hirdetett posztantropocentrikus szemléletben va-
16sul meg, hanem egy nagyon is antropocentrikus, kompenzalé elvrendszerben, mely-
nek ura az ember, hiszen sajdt tilélésének zdloga a nem-emberi megléte a mordl és az
empdtia irdnyitdsdval.'® A posztantropocentrikus szemléletnek — ha az megolddsnak vagy
kitatnak, vagyott elvrendszernek tekinthetd — elészobdja lehet a kompenziciés humaniz-
mus, amely egy olyan humdn szubjektumképet mutat, mely nem csalédott még sajic
fejlédés- és novekedésorientdltsdgaban eléggé.

A fak mogott, a palyaudvar alatt

Nemes Nagy verseinek értelmezése sordn az Uri dltal emlitett ,,0koldgiai gondolkodds”
szinezeteit prébdlom kiemelni annak érdekében, hogy a természeti, tdrgyi, planetdris stb.
miéssdggal valé szembesiilés hangjai artikuldlédjanak.

Nemes Nagy verseinek szubjektuma a hdboruct szité emberiségbdl kidbrdndultnak
tlinik, de annak erejét, erkolcseit a nem-emberihez valé odafordulds sordn probal-
ja visszadllitani, mégpedig a transzcendencia és a hibriditds igényével. A Tavasz felé
cim( versben olvashatjuk: , Fajtdmat nem csoddlom, / sejtjeimen nem csorgedez csa-
lddom, — / héléjat mégis hogy bontja a rend?”"” Az eltdvolodds egészen zsigeri, sejtek-
ben rejlé szintre keriil, 4m a racionalitds égisze alatt, a rend csoddlatdval mégis antro-
pocentrikus szemlélet korvonalazédik, késébb pedig a racionalitdsba vetett hit kertil
elétérbe: ,a rend élteti éltetd szemem, / s egymdsba-fonva, dgbogas virdgként / isteneit
megteremti majd a szdndék, / és 6nmagit a nyilé értelem!”® Az emberhez tartozé
Léltetd szem”, melyet a rend éltet, és az ,0nmagdt megteremtd nyild értelem” egy-
fajta vitalitdst tiikréznek, hiszen az élretd éltetése dnmaga megteremrésére jatszik rd. Az
ember birdlata az A reményhez cim( versben is megjelenik: ,Selyemcafatra vagytunk
délutdn, / és estére mar mohén-zdrt fogunkedl / csikorgott minden hajokaravdn.”" —
ahol a selyem és a karavdnok révén a globdlis emberi hatds (kereskedelem) is elétérbe
keriil. E vers végén ugyanazzal a jelenséggel talilkozunk, mint az elébbi esetében,

5 Hovosy Annamdria, Az dkokritika interdiszciplindris retorikdja és A Tisza Gjraolvasdsa, Acta Historiae Litterarum
Hungaricarum, az SZTE BTK Magyar Irodalmi Tanszékének évkonyve, 34, UJ folyam 3, Szeged, 2018, 131.

1©V6. Bratporti, 7he Posthuman, 76.

17 NEMEs Nagy Agnes, O::zegyh_’/m"tt versek, Jelenkor, Budapest, 2016, 18.

8 Uo., 18.

9 Up., 19.
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a racionalitdsba vetett hit helyredllitdsa, Gjjdsziiletése torténik meg: ,Megsziiletik a sz4-
jon / 6rokségiink, reményiink: ismeret.”*’

Mindez megidézi Nemes Nagy Az ismeret cimi versét, amelyben szintén a racionali-
tés irdnti vigy manifesztdlédik, a vers szubjektuma pedig egyfajta hatdrhelyzetben pozi-
ciondlja magdt, és mds Nemes Nagy-kolteményekhez hasonléan, az emberi és nem-em-

U
+
MO
=

(%]
\O
©

O

o
(an]

beri hatdrdn valé létet kivdnja rogziteni: ,A rettegés s az ismeret kozt / mint hidbolt

gornyedek, / renditenek, eleven eszkozt, / a tdrgyak, szellemek.”*! A szubjektum tehdt
mint eleven eszkoz dehumanizdlédik, ezdltal megnyilik a dologi és az azon tili vildgnak
is. A hid mint létforma késébb megvdltozik: ,Elold felleg, folyd, / kod uszik foszlé part-
jaimndl, / a hid lebeg: hajé.”** A hajé tobbé nem 6sszekot partokat, hanem a szdrazfold
kiterjesztéseként miikodik a tengeren. Parttdl partig jdr, igy egyfajta hibriditést jelent,
a szdrazfold hatdroltsdgdbdl kilépve hatdrtalansigot szimbolizal, melyhez az eloldds és
a lebegés is hozzdjarul. A reményhez zérlatdban, valamint Az ismeret cimébe is beemelt
tudds a Fdk cim( vers titkrében érdekes kérdéseket vet fel. Milyen az az ismeret, amit
a faktdl tanulunk? Berszdn Istvan igy ir a Fik-rél:

Mert mihelyt taldlkozik egyik vagy mdsik fival, magdt is mindannyiszor Gjrata-
nulja. A mésik tdrsasdgdban olyasmik torténnek vele, amiket egyediil soha nem
taldlhatott volna ki. Ugyhogy a téli fik tanuldsa nem annyira feladat, inkdbb pél-
da: fa és zizmara egymds kimondhatatlan tetteit tanuljik. Ezt gyakorolja Nemes
Nagy Agnes is verskisérleteiben. [...] A titkok most nem magyardzatokra sarkall-
nak, hanem veliik élésre. Tanulds kozben nem leleplezniink kell a rejtézd, ,,csuklyds
tdrgyak”-at (milyen is lenne a téli fikrél lerdzni a ztizmarde?), hanem inkdbb nem

feledni, milyen red8ket vet rajtuk a kristaly csipkefiiggdny vagy az ¢jszaka.”

A Fiik tanuldsmotivuma az ismerettel és a racionalitdssal érdekes viszonyt kezdeményez,
hiszen egyfajta vitdlis tuddst feltételezhetiink a fikedl tanultakban. Az emberbdl valé
kidbrandulds egy 4j ember igényét sziili, ugyanakkor ezt az embert is a racionalitds fém-
jelzi, mely tobbé mdr nem csak az ember sajdtjdnak tekinthetd. Mintha a jelentéscsere
nyitott médiumdva prébdlna dtlényegiilni a Nemes Nagy-lira szubjektuma, aki univer-
zélis és id6tlen instancidk mentén is gondolkodik. Az antropocentrikus szemlélettsl val6
elszakadds vdgya ez, ugyanakkor az univerzalitdsra is megvan az igény, igy ez némiképp
ellentmond a kritikai poszthumanizmus hirdette jelentésszéréddsnak.>

A Lélegzer és a Széndioxid egymissal és a fa-motivumot tartalmazé versekkel 6ssze-
fuggnek: az oxigén mint az élet feltétele az ember fikra utaltsdgdt titkrozi. Az emberi

2 Uo., 20.

2 Uo., 12.

2 Uo., 13.

» BERSZAN, ,, Mégiscsak fold van itt alul, mindenek ellenére fold”, 83—84.
V6. HorvATH — LovAsz — NEMES, A poszthumanizmus vdltozatai, 2-54.
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szerep nem jelenik meg, a fa kiszolgdltatottsiga sem, az oxigént ,termeld” fa bizonyos
objektivitdsban, az élethez kell8 oxigén megszerzése érdekében létezik csupdn. A Szén-
dioxid cim( versben mindez valldsi magaslatokba emelkedik a megvaltdstannal: ,S
a blinds széndioxidot / éjszaka mégis & cseréli dt. / Tisztdn ragyog reggel az égi sdtor /
a tolgyek néma megvéltdstandtél.”” Ember és természet szerepének reflektalatlansdga az
antropocentrikus hangitést erésiti. Azonban visszatérnék a kordbban mdr emlitett Fidk
cimi versre. A fa szerepe egyfajta hatdr, ajtd, mely az dtlényegiilés eszkoze. A sdv, a fiig-
gony és a zizmara is a hatdrszertiséget hangstlyozza, a ldtvanyt, amely el8segiti, hogy ne
hatdrokban gondolkodjunk. Tovdbbd a kimondhatatlansdg a fik tettei kapcsdn a nem
emberire utal, mely itt a tanuldssal egyiitt fesziiltséget kelt, elérhetetlenséget sugall, azon-
ban tanulni kell, hiszen a hibriditdsnak az egyik médja lehet a tanulds.

Ez a hatdrhelyzetlét Az ismerer cimi versben a rettegés és az ismeret polusai kozt
rogzithetd: ,A rettegés s az ismeret kozt / mint hidbolt gornyedek”,* és ezt folytatva,
az ,eleven eszkoz” az embert a tdrgyak szintjén helyezi el: ,renditencek, eleven eszkozt, /
a térgyak, szellemek.””” A hid mint a hatdrokat, partokat 6sszekdtd objektum az utolsé
versszakban hajévid lesz: ,Elold felleg, folyd, / kdd tszik foszl6 partjaimnal, / a hid lebeg:
haj6.”*® A foszl6 partok is arra a léttapasztalatra utalhatnak, mely a hibrid identitds meg-
képzddését segitik eld, és jelen esetben az identitds nem mint 6nazonossig, hanem mint
azonosithatésdg 4ll. Az emberi pozicié azonban még mindig nem teljesen tisztizott. Az
ismeret szerepe sem, és az ismeret a Fik tanuldsmotivumdval egylitt nem csupdn az em-
ber sajdtjdnak tlinik, hanem a vele-élés képességének, melyet az ember esetleniil prébal
elsajdtitani. Azt azonban sejthetjiik, hogy Nemes Nagy lirdjanak szubjektuma a fikkal
val¢ taldlkozdsban a transzcendencia- és a hibriditdsélményt keresi.

Hernddi Maria a buberi perszonalista filozéfia alapjan azt dllitja, hogy az Ejszakai
tolgyfa egy taldlkozdstorténet,” a taldlkozds kozben lezajlé esemény pedig kimondhatat-
lan, csaktgy, mint a taldlkozds maga. A tolgyfa egy ,,[...] mitikus eredetd mesefigurdval
keriil parhuzamba, aki félig tiindér, félig dllat, de egyszersmind emberszer(i. Ez azt is
jelenti, hogy egyikbe sem sorolhaté be, olyan lény, amely kiviil esik az emberi kategéri-
n” % Igy a vele val6 taldlkozds az emberi megldtdsa a nem-emberiben, ezdltal a nem-em-
beri felfedezése az emberiben.

A szubjektum humén kondicidinak viszonylagositdsa a birtoklds terén is megmu-
tatkozhat, ahogyan a Kertds vildghan cim( versben tapasztalhatjuk: ,Enyém a tdj. Mint
majomé a fa, / mint asszonyé (vagy macskdé) a gyermek”.?' Az élettér és az ivadék birtok-
ldsa a sajat mdssdggal valé szembesiilés, és itt a birtokos formadlé szerepe ellentmondaisos,

% Nemes Nagy, Osszegyiijttt versek, 118.

2 Uo., 12.

27 Ub.

% Uo., 13.

» HERNADI Mdria, , Es lélegeztek mindketten”, Tiszatdj 2005/2, 2.
® Uo., 4.

31 NeMEs Nagy, 16.
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ha ugy tekintjiik, hogy a fit birtoklé majom és a gyermeket birtoklé asszony egymads
mellé vannak rendelve. Bizonyos szempontbdl azonban ez azt is sugallhatja, hogy a ne-
velendd gyermek hasonlatos a majom—fa pdrossal, ezt pedig tovibb bonyolitja a macs-
ka és kolyke kozotti viszony, mely egy vagy-gyal kapcsolddik az asszonyhoz. Ha nem
is az ember—dllat—névény viszonydnak felbonthatdsiga a célja ennek a szakasznak, az
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taldn igen, hogy e viszonyokat elbizonytalanitsa. Ezt azonban a cim és az arra reflekedl6

utols6 versszak magyardzza: ,,S a kettds, egymdst titkr6z4 vildgban / megindulok, mint
foldmérd az égen ...”.32 A kettdsség dichotémikus elrendezddést sugall. Azonban e ket-
t6sség feloldddik, hiszen a Kertds vildghan elsé sorai természetet és embert jatsszdk egybe:
»Hajam a fiiben, a fék kontya fent”.*® A Tavasz felé is hasonléan nyit: ,A Bak-téritd
homloka vildgol, / faragva hitbdl és politikdbol”,** azonban itt egy geoldgiai jeldld és az
emberi kultira elemei vannak egybeirva. A kapcsolat e helyiitt szintén homadlyos, hiszen
a Bak-térit6 mint szélességi kor és égovhatdr a természet és az ember sajdtja is.

Ahogy kordbban emlitettem, az antropomorfizdcié nemcsak az emberi poziciét
hangsilyozhatja az antropocén és a poszthumanizmus elméleteinek tekintetében, ha-
nem a hatdrdtlépés élményének keresését, amely még nem nevezheté poszthumdnnak,
csupdn a vdgyat erdsiti meg egy Ujfajta identitdsra. ,A nonhumdn felé valé odafordulds
nem kizdrélag a nonhumdnnal valé szembenézést jelenti, hanem az ember hagyomdnyos
felfogdsdnak és megértésének elvesztését is.”*> Az elvesztés sz6 Nemes nagy lirdja esetében
taldn nem jelzi jol a viltozds jellegét, ugyanis e koltészetben az identitds kiterjesztése nem
eredményez elszakaddst a humanizmustél vagy a racionalitdsba vetett hittsl.

Azonban az objektiv lira maga jelent egyfajta torést, a nonhumdnhoz valé odafordu-
lds a poszthumanizmus egyik torekvése, hiszen ez a lira az emberi szubjektum versbéli
terét egyre inkdbb korldtozza, ezdltal transzformiélja, elmossa. Rilke A labda cimi verse
erre kival6 példa. A labda jétékeszkozként és a jatszd mint szubjektum olyan kélcson-
hatdsba [épnek, amely sordn a mdssd levés alapvetd: ,,még tétovdzd, ami, hogyha szdll, /
mint hogyha vinné ernyedetleniil / fol a dobdst — s ha hullik és ha 4ll, / a jdtszéknak he-
lyet mutat feliil / s egyszerre & lesz a csoport urdvd.”* A labda nem metafora. Tény, hogy
a labdajdtékoknal a labda szervezi a jatékot. A mozgds a labddhoz és a célhoz igazodik, ez
az objektum—szubjektum kélcsénhatis pedig Latour alapjdn a dologi vildg bdrmely enti-
tdsdra kiterjeszthetd. A labdajdték erre egy igen szemléletes példa, Nemes Nagy esetében
pedig a fak hasonlé szerepet toltenek be.

A Didfa cim( vers mintha nemcsak a fikkal valé viszonyt, hanem a nem-emberivel
val6 kapcsolatot summdznd: ,Néha alig lelem magam, gy egybendttem / veled a hasitd,

32 Ub.

3 Ub.

3 Up., 18.

% HorvAtH — LovAsz — NEMES, A possthumanizmus viltozatai, 55.

% Rainer Maria RiLkE, A labda, ford. KoszroLAnyt Dezsé = Rainer Maria Rilke versei, vil. SzaB6 Ede; ford. AMBRUS
Tibor — CsorBa Gyéz6 et al., Eurépa, Budapest, 1983, 213.
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kérgesit6 id6ben.”” Emellett a fa szinte a lirai én testét megképzé poziciéba keriil: ,,Ideg-
zetem f6lott s nyilé agyam alatt / te vagy a szép suddr’;* tovabbd a fit megszdlitd beszélg
a vers elején még alig leli magit, a végén pedig — ha azt feltételezziik, hogy emberi szubjek-
tumrél van sz6, és nem szoritkozunk a gyokér és a virdg metaforikus olvasatdra — magardl
az ,egybeirédasrol” nyilatkozik: ,,gyokerem nem remeg, s virigom friss, midta / te tartasz,
barna torzs, te, nagyszem( diéfa.” Az egyetlen elbizonytalanité tényez8 a szubjektum
mibenlétével kapcsolatban a , tart” ige, hiszen a fadgon {ilé embert is a fa tartja, de nemcsak
a gravitdcié ellenében, hanem dtvitt értelemben is , tarthat”, ,megtarthat” a diéfa.

A Kettds vildgban vers mellé helyezhetjitk a Kizirt cimi verset, mely sokkal kifi-
nomultabb és részletesebb képet ad egyfajta univerzdlis hibriditdsrol: ,,Eghajlatok.
Feltételek. / Kozote. K8. Tanknyomok. / Egy sdv fekete ndd a puszta-szélen, / Két
sorba {rva, toban, égen, / két sotét tdbla jelrendszerei, / csillagok ékezetei —”.*° Az antro-
pocén diskurzus néhdny tipikus elemét mar felfedezhetjiik itt, példdul az éghajlat vagy
az emberi nem-emberin hagyott nyoma, lisd példdul a tanknyomokat. A kortdrs koleé-
szetbé] példa lehet hasonléra Lanczkor Gdbor Heétsarkiikinys*' kétete, mely a Sdg-hegy
bdnydszata révén a természeten nyomot hagyé emberi hatdst artikuldlja. Nemes Nagynal
hasonlé az Egy pdlyaudvar dtalakitdsa cimi versnél keriil el§ konkrétan, ahol az emberi
dgens osszefondddsa a természetivel nem annyira vigyként, mint a hibriditds felismeré-
seként rogziil. A Kozortben a jelrendszerek egybeirdsa torténik meg: ,A levegs, amin szi-
lirdan / tdmaszkodik maddr s maddrtan // [...] térdendllnak / az ormok és a sziklahdtak,
/ a foldtan szobrai”** — az emberi rendszerek (maddrtan, foldtan) tehdt tdrgyuk (madar,
ormok, sziklahdtak) miatt [éteznek. Ebben a versben a koztesség nem egy aranykdzépt-
szerd, lokalizdlhat6 pozici6, hanem feloldédds. Ezt a refrénszer(ien, de mindig varidlt
sorok véltozdsa mutatja jol. El8szor: ,Az ég s a fold kozoee.”* Mdsodszor: ,A nap s az ¢
kozdte.”** Harmadszor viszont: ,Az ég s az ég kozott.”” — az el6z8kkel ellentétben ez
mir feloldddds, hiszen a hatdrnak kiszabott két pont ugyanaz. E sortmegeléz8en a vers
a csillagok ékezeteinek képérdl tuddsit, igy a vildglirre is utalhat a feloldds, Latour fel8l
olvasva azonban mindez az antropocén feldl is jelentSséget nyerhet, amennyiben a rend-
szerek egyazon pozicién osztoznak.

Ezeken a verseken keresztiil érkeziink el az Egy pdlyaudvar dralakitdsa cim( kotet kée
darabjihoz, melyek a legszorosabban kapcsolédhatnak az antropocén diskurzushoz, és ezen
versek fényébdl értelmezhetd leginkdbb a természeti mdssdggal val taldlkozds antropocén

37 NEMES Nagy Agnes, 47.

* Uo.

39 Uo.

© Uo., 91.

“ Lanczror Gdbor, Hétsarkiikiny, Kalligram, Pozsony, 2011.
4 NEmEs Nagy, 91-92.

4 Up., 91.

“ Uo., 92.

 Up., 93.
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jellege. A cimadé versben a kultira és a natdra fonddik elvilaszthatatlanul 6ssze a palyaud-
var bandlisnak vélt helyszine mégott: ,A palyaudvar kulturdlisan azonban nem »semleges,
hiszen a vastt és a pédlyaudvar a modernség gyakori szimbéluma. A vastt az ipari forra-
dalom technikai hozomdnya, s gyakran jelképezi a technikai fejlédést. [...] a palyaudvar
mindig egy telepiilés, a fejillomds esetén egy nagyobb viros kdzpontjiban taldlhat, ahol
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nemcsak a vonatok fordulnak meg, hanem 4tvitt értelemben az emberek is.”% A Berszdn

Istvan 4ltal kiemelt verssor mellett (,mégiscsak fold van itt alul, mindenek ellenére f51d”)*
egy mdsik fontos részletet emelnék ki, mely leginkdbb jellemzi ezt a verset: ,De fordulj
vissza. Nézd meg mégegyszer az épitési teriiletet. (Ugy értem: a t6rténés tébldi kozt pré-
bélj meg visszataldlni arra, amely jelenlétnek nevezhetd.) Aztin tekintsd meg a Vérmezot.
Es folotte a Vérat. A gyakorolt sebesiiltek nyugalmat. Figyeld meg Sket (visszamenéleges
viszonylataikban is), azutdn — még vildgosabban — vedd szemiigyre azt a hajlatot, ahogyan
a foldtani tekné a domb tovében elhelyezkedik. Igy. Most éles a kép.”*®

A latds olyan Osszeftiggéseivel szembestilhetiink, amelyek a tér, az id8 és az dgensek
egylittesébdl ad ki egy egésznek nevezhetdt. A versben elmélkedd szubjektum arra a komp-
lexitdsra ébred rd, melyet a kordbban mar emlitett bereddzddés fogalma és Latour dgen-
cia-elmélete tdr elénk. A pdlyaudvar mint képz8dmény az deépités, tehdt bizonyos felti-
ris miatt tobbé mdr nem kezelhet tisztdn emberiként, ahogy erre a kordbban emlitett
Lanczkor-ciklus is utal a Sdg-hegy bdnydszata kapcsin. De ldssuk a vers els sordt: ,,Valé-
szintitlen, hogy mégis fold van itt alul, holott 8s-zdrviny képz8désii volt itt az Gtburkold
kiskockakd.”® A verssor alapvetden a Féld objektiv szemléletének megbomldsdra is utal. Az
objektiv szemlélet mellett sz6l a kiskockakd és a kordbban mér idézett passzusokbdl a tor-
ténés tabldi, amelyek a kézetrétegeket, tektonikus lemezeket emelik be a vers terébe. Es ez
gy tor ki objektiv 1étébdl, hogy a palyaudvar dralakitdsa miatt puszta természetességében,
funkciéja nélkiil keriil elétérbe. Az €18 jellege az emberrel alkotott intenziv kapcsolatdbdl
val6 kiszakaddsdban 4ll. A késébbiekben erre fog utalni mds ,dllomdsvers” is.

A koztesség élménye, mely az antropocén koridt is jellemzi, az emlékezet és az elemzd
tekintet kapcsdn idébeli koztesség is, hiszen az elemzd tekintet az emberi torténelmet és
a bolygé torténelmér a jelenben Gjraegyesiti, mégpedig az objektiv bolygoképet és a kul-
tira—nattra dichotémidt kimozditva. Ez az Gjraegyesiilés természetesen a bolyg6rdl és az
okoldgiai helyzetrdl valé gondolkoddst és a bolygdn 1étezd emberi szubjektum megitélé-
sét valtoztatja meg, ahogy azt a kritikai poszthumanizmus is éllitja. Ennek a folyamatnak
a katalizdtora pedig a mind tdrsadalmi, mind 6koldgiai krizishelyzet, amelyek tobbé
elvdlaszthatatlanok egymdst6l. Ezért példdul barmilyen okokatasztréfardl szolé hiradds
tgyszolvan kollektiv tuddsként keriil szemiink elé.

4 LENGYEL Valéria, Hrkomtruktio’kNemesNagy/fgne: kiltészetében, Eotvos Lordind Tudomdnyegyetem Bélesészettudomanyi
Kar, Budapest, 2012, 126, online: http://doktori.btk.elte.hu/lit/lengyelvaleria/diss.pdf (letsltve: 2019. 08. 31.).

47 NEMES Nagy, 142.

8 Up., 143-144.

“ Uo., 142.
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A Fold emlékei cim(i prézavers egy koztes, univerzilis emlékezetet tar elénk, melyben
a bolygé, az anyagi vildg a benne él§ emberekkel 6sszefonddva jelenik meg. A soroza-
tossdg, az ismétldés hatdrozza meg a szoveg miikddését: ,Mint a hegyben a kdrétegek,
ahogy vetddnek-beszakadnak, ki tudnd szétvdlogatni? [...] omlik a névények zold-tar-
ka ordcidja, azt dridzzdk azt, mindig ugyanazt. Valtozatokkal persze, levél, virdgfej, torzs,
ugyanaz, mds, ugyanaz.”;>* és ehhez kapcsolddik az ismétl6dé rétegek szétvilaszthatat-
lansdga, mind térben, mind id8ben: ,Meglehetdsen nehéz, tudod, a napokat egymastél
elszigetelni.”' Mindehhez azonban egy tudatallapot is kapcsolddik, amely az emberi tor-
ténelmet id8ben és térben is homogenizélja: Azt ldttam én, tudod, amikor elvesztettem
a bronzpajzsomat ama csatdban; [...] Azért vesztettem el kiildnben a pajzsot, mert fogé-
szija elszakadt. Elveszettiik sokan. Korhad a marhabdr, elfirad, bereped, megrdntod és
patt! Amikor a hintém fiiggesztdszija elszakadt, amikor a korcsolyacipém szija elszakadyt,
amikor az e¢jt8ernyém zsinérja elszakadt.”” Az anyag, amelyet a marhabdr elénk tdr, és
amely elszakad, ugyanaz, 6regszik, ezért szakad, tehdt id6beli dimenzidja ebben a fo-
lyamatban érzékelhetd, mig a tdrgyak, melyeket rogzitve elszakad, kiilonbozd korokat
tirnak elénk, kiilonb6z8, haszndlatukbdl kifejls térrel, idével, dgensekkel. Ily médon
a nem-emberi és az emberi torténelem mikroszinten is osszefonddik, ami a makroszint-
hez, tehdt a planetdris mésikkal valé szétvilaszthatatlansg felismeréséhez is elvezethet,
ahogy azt a Berszdn 4ltal kiemelt sor is egyfajta csoddlkozdsként kifejezi. A szoveg alap-
vetSen a mikroszintet térja elénk, mig a cim a makroszintet, tehdt a planetrdis viszo-
nyokat, hiszen a szvegben foglaltaknak a bolygé emlékeiként val6 értelmezése a termé-
szet és az ember emlékezetben vald egyesiilését, vagyis a természeti és emberi dgensek
torténelmének Ssszefondddst példézza.

Emlitettem, hogy egyfajta tudatéllapotot is tikkroz ez a szoveg: ,MeglehetSsen nehéz,
tudod, a napokat egymdstdl elszigetelni. Koriilhatdrolni hdnyadika van. Majd megné-
zem, majd rdjovok, hogy az aszfalt olvad-e vagy a hé; ez csak olyan hajnali idézavar,
majd oszlik.”? Az idéérzékelés megvéltozdsa, bizonytalansiga, elhanyagolhatésiga egy-
fajta posztantropocentrikussigot sugallhat, vagy legalabbis egy olyan dllapotot, amely
az idének a tdrsadalomtdl, a mérhetdségtdl toreénd elszakaddsdt hangstlyozza, sét az
emberbdl kiindulva kériilhatdrolhatatlan masszaként tlinhet fel. Mindezt a puszta ta-
pasztalds fontossdga is kiséri. A ‘megnézem’ és a rdjovok’ igék mdsként hangsulyoz-
zék az informdcidszerzés jellegét. Mig a ‘megnézés’ pusztdn vizudlis informdcidszerzést
implikdl, addig a ’rdjovés’ mdr az egyén kognitiv miikodését is beemeli az értelemzés
terébe. A széban forgé iddszak, a hajnal pedig a felkeld nap igéretét hordozza, ami igy
egyfajta megvildgosodds-szimbolikdt hordoz magiban. Ennek a megviligosoddsnak az
alapja pedig a szférdk kozti kapcsolatok feltdrdsin nyugodhat.

0 Us., 158.
>t Uo.
°2 Ub., 159.
53 Uo.
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Ezt erésitheti a lift motivuma is: ,,A lift. Ne felejtsd el a liftet. A bérhdz udvardn a ké-
s6bb épitett lift, ahogy fiiggéleges iivegfolyoséjiban fol-le, fol-le. Hogy fénylett! Acldtsz6
volt? lila? azt akarom mondani, hogy {iveg-szinti, derengd. Rontgennel 4tvildgitott tor-
kon — fol-le — fényes falat, falatnyi dallam; egy meg-megzokkend, derengd ziigds ég és
fold kozote.” Naiv gondolat lenne, hogy ez az ég és fold kdzott csupdn a bérhdzi lift valds
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mozgdsdnak éteri kifejezése kivinna lenni. A lift itt épp gy funkciondl, ahogyan példdul

a fa motivuma vagy a hid a Kozorr cimi versben. Miként a Kozotzben, ezittal is ég és fold
kozote vagyunk. Es ennek a szférdk kozortti kapocsnak, hidnak, lifinek a lefrésa is egyfaj-
ta transzcendenciatapasztalatra utal, amellyel kapcsolatban nem dénthetd el, hogy ald-,
folé-, vagy pusztin mellérendelt szférdk kozti dtjaréként funkciondl. Az tivegszin(i lift az
tivegfolyosoban akdr egy falat egy isten torkdban, tgy lebeghet eléttiink, és ez a leirds alap-
vetden kizokkenti a szGveget a puszta materialitdsok Gsszefliggésébdl, amit az bér anyagd-
nak valtozdsa implikal.

A szdveg a benne megjelend torténeti dsszefiiggéseket tekintve is rétegzett. A Vérme-
z6 a tdjsebjelleg kapcsdn a sebesiilteket, a mdsodik vildghdbortban lezajlott budapesti
ostrom sebesiiltjeit beemeli a vers terébe. Igy az ember torténelme a hiborik kapcsin
is osszefonddik a természeti dgenssel. Ezt egy kortdrs szerzd, Anja Kampmann verse
is példdzhatja szimunkra. A Minszk cimi szoveg egy szintén mdsodik vildghdborus
csata utééletének leirdsaként értelmezhetd. A széveg csak halovany konkrétumokkal
utal a hdbortra: ,néhdnyan rohannak halnak doglenek ezrek / dsnak és dr6tbdl
vonalakat htznak. [...] Az erd6k mélyek / senki sem jirja 6ket / ok nélkiil / csak fokrél
fokra a torténelmet fellapozva / a gépek propellerei / a fagy / sziintelen ismétl8dései”.**
Anja Kampmann kétetének kontextusdban vélik igazdn antropocén szoveggé ez a vers,
azonban jelen esetben azért utaltam erre az szoveghelyre, hogy a Nemes Nagynal hangsu-
lyosan megjelend emberi és geoldgiai térténelem 6sszefondddsara hiviam fel a figyelmet.

A Fold egy nem objektiv értelmezését tarhatja elénk Az utca ardnyai cim( vers: ,,Mert
az vildgos, hogy a villamos / tigy dél be a kanyarba, mint egy oreg futé vagy mint a f5ld
az / ellipszis-pélya fordul6jdn, aholis a hasonlat nem hasonlat, csupdn / ugyanegy tor-
vény mdsik arca.” A tobbarct torvény koti 6ssze az emberi jelenléthez kapcsolt tech-
noldgiai dgens, a villamos mozgisdt magdval az ember és a bolygd mozgisival, ezéltal
a fizika t6rvénye uralja mindegyiket. Igy tulajdonképpen objektivizdlédnak ezek a léte-
z8k, mivel pusztdn torvényszerliségek dltal irdnyitott elemekként jelenek meg. Azonban
ha abbél indulunk ki, hogy a planetdris viszonyrendszeren beliil ezek az dgensek is egy-
missal kolesonhatdsban léteznek, az ember a technoldgidval, valamint az emberi tech-
noldgia a bolygé kiilonb6z8 rendszereivel, legyen az é16 vagy élettelen, akkor ez a kdzos
aldrendeltség rimelhet a Latour dltal is megéllapitott kozos szubjektumi stituszra. Az
ember tehdt egy rendszer sajétossdgain osztozik minden vele egyiitt létezbvel.

>4 Anja KampMANN, Minszk, ford. Borpis Mdté, Forrds 2019/7-8, 91.
% NEMEs Nagy, 144.
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Ezt a hdlézatossdgot erdsiti tovabb a versszoveg: ,,Ha levetkéztetem a hdzat, ha levetkdz-
tetem a csontot, ha levetkdztetem / a jardst (a ndvénytakardt, az éghajlatot), akkor vonalak
maradnak /, gorbiiletek, hdlézatok.”® A lirai én értelmezd tekintete tehdt behatol a rétegek
ald kozos pontokat, gorbéket, vonalakat keresve. Ez a pozicié alapvetéen a hibriditds vagy
egyfajta univerzalitds igényét jelentheti. Az értelmezés kozéppontjdban tehdt egy olyan
strukttra 4ll, amely az emberitdl fliggetlennek, posztantropocentrikusnak tiinik fel. A vers
egy tovabbi részletében ez a hibriditds a metsz8pontok, tehdt bizonyos palyak taldlkozdsin
keresztiil az Ejszakai tilgyfa taldlkozdsjelenségét idézheti fel: ,Meg a metszépontok. Ugy ér-
tem: példdul az él§ és az élettelen / metsz8pontjai. Két térvény. Hirom t6rvény. Tizenhat.
Metsz8- / pontjai. Ha tehdt finoman lefejtem az esetlegeset, alatta a metsz8- / pontok csil-
lagai ragyognak, s a bel6liik kinytlé pélydk, kondenz- / csikok egy kékszin( képzeletben.””
A fa motivuma Nemes Nagy egész életmivében lényegében a hatdrok elmosdddésat, a nem
csupdn emberi identitds jelenlétét erSsiti. Ennek az identitdsnak a csillagai ragyoghatnak
a metszéspontok alatt, azonban ennek a megdllapitdsnak a silydt a mondat zdrlata, a , kék-
szind képzelet” némiképp gyengitheti, hiszen a képzelgésjelleg a fiktiv oldaldt is hangsu-
lyozza a versben vézolt valésdgértelmezésnek.

Az utcdrdl elérkeziink egy Gjabb dllomdshoz. Ahogy kordbban mdr emlitettem, az
»allomdsversek” fontos ldtleletei Nemes Nagy okoldgiai gondolkoddsinak, amelyben
felfedezhetéek a mai korunkra jellemz8 okoldgiai gondolatok is. Az Amerikai dllomds
cimet viseld vers lirai énje maga is nyomatékositja az dllomdsok kiemelt szerepét. Mivel
Nemes Nagy széban forgé kotetében szdmos dllomdsos vers van, igy ezt a megnyilatko-
zést ugy gondolom, hogy batran értelmezhetjiik a szerz8 megnyilatkozdsaként. LEn nem
tudom miért, mindig az dllomdsok. A régi szétbomlék, a késziilék. Mindig az dllomdsok.
Itt is.”%® — jelenti ki egyszerien a szerzd, a leirdsban pedig benne foglaltatik az dllomd-
sok kivélasztasinak miértje: ,Az elhagyott dllomds. Sotét fabddé, pionir-hdz a prérin,
novemberi fagyos fli a keskeny sinek kozt (hdnyszor littam ezt), a sinek végén rozsdds
vasbakok. Megszlint hegyivastt végillomds.” Az dllomdsok apropéjdn szemléli Nemes
Nagy a szétbomldst, az dtalakuldst, az emberi és a természeti felforduldsat, keveredését
és kdoszdt, ami igy a funkcidjdt vesztett emberi objektumok természetbe t6rténd ,visz-
szasiillyedését” hangsilyozza, a kordbban mdr emlitett Egy pdlyaudvar dtalakitdsa vagy
a Villamos-végdllomds cim( versekben is.

Az dllomds kornyékér is szemléli a lirai én. Az impozédns Grand Canyon egyes részei-
nek neveét konkrétan is emliti: ,a siillyedd Hirom Hajé, a Hindu Templom kétombjeit
félsen tidvozolve, melyek ez egyszer éppen akkordk voltak, mint a geoldgiai gondolatok.
Réjuk ismertem, nem vitds.”®® A gondolatok monumentalitdsdt magukkal a hegyekkel ha-

¢ Uo., 145.
7 Ub.
% Usp.,165.
% Ub., 166.
0 Uo.

128PRAE



sonlitja ssze a szemlél8, mintha a kézetrétegek immadr ismerds anyagtdmegében megldtnd
egy-egy ismerdsét. Ez a rdismerés pedig a geoldgiai gondolatokra, az ezdltal felmeriilé em-
beri és nem-emberi kapcsolataira valé rdismerés lehet. Mindezt pedig a vers zdrlata még in-
kdbb erésiti azzal, hogy igazdn személyessé teszi az élményt: ,De itt, ez az dllomds, ez névre
sz016. Ez nem kell senkinek. Ezt dtveszem. Folemelem, magamhoz 6lelem sotét csomagjét,
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amelyet sosem fogok felbontani.” - azéltal, hogy az dllomds mdr nem kell senkinek,

rdaddsul névre sz6l6, kisajdtithatévd valik. Ugyanakkor nem anyagisiga lesz kisajdtitva,
hanem a gondolat, miszerint az dllomds és kornyezete az objektumhoz kapcsolédé sokféle
dgenst, id6t, teret magdba gytiri, dsszestiriti. Es mi lehet az a sotét csomag, kérdezhetnénk.
Mintha Latour folding-fogalma mentén ezek a begy(irédott tényezdk egy része megnyil-
na a szemléld elétt, de az objektum egészét, annak torténelmér, idejét, terét, dgenseit sosem
tudnd megérteni, sosem tudnd felbontani. Mintha egy repiild feketedoboza lenne ez a sotét
csomag, amely emberi 1éptékkel csak részlegesen tapasztalhaté meg.

Nemes Nagy életmiivébsl még szimos olyan példat lehetne hozni, mely a poszthuma-
nizmus vagy az antropocén lirdba valé besziiremkedésének eléképeként értelmezhetd.
Mindez sokkal mélyebb elemzést kivinna, hiszen a kortdrsakkal valé osszehasonlitds,
valamint az éppen a Nemes Nagy dltal adaptdlt filozéfiai irdnyzatoknak a poszthumaniz-
musra vagy az okokritikdra és antropocénre gyakorolt hatdsa is az elemzéshez szervesen
kapcsolédhatna. Emellett azt sem szabad elfelejteni, hogy a fentebb emlitett kortdrs el-
méletek, annak ellenére, hogy szimos kivalé 6sszefoglalé értékd mi sziiletett réluk, még
nem kiforrottak, és ha példdul a poszthumanizmust tekintjiik, akkor a kiforrottsdg nem
is cél, sokkal inkdbb jelentéssz6rédds. Ily médon a poszthumdn liva kapcsan is sok kérdés
felmeriilhet benniink, hiszen a poszthumanizmus szertedgazé elméleteit szemlélve nem
tlinik adekvdt kifejezésnek a poszthumadn lira, azonban azok a megkozelitések és inter-
pretdciék, amelyek a poszthumanizmus jegyeit, szemléletét kivinjdk tetten érni irodalmi
mivekben, sikerrel jirhatnak, hiszen e megkozelitéseknek jelentds a megtermékenyitd
ereje. Ahogy Goodbody az antropocén kapcsdn megjegyezte, a lira jellege a poszthuma-
nizmusnak is kedvez. Mindez azt is jelenti, hogy a lirai miivek egy jelentds csoportja az
antropocén mentén szintén értelmezhetd, ezdltal 4j fénytorésbe helyezi a természetli-
ra hagyomdanyahoz valé értelmez8 viszonyt is (Nemes Nagytdl Oraveczen 4t olyan kor-
térsakig, mint példdul Borda Réka, Ferencz Ménika, Zilahi Anna, Téth Kinga, Sirokai
Matyis, Korpa Tamds, Lanczkor Gébor, Nemes Z. Mdrié.) Fontos kiemelni, hogy az
antropocén lira hatdstorténete a vildglira osszefiggésében vizsgalhatd, igy dolgozatom
legfébb célja az volt, hogy rimutasson, Nemes Nagy olyan gondolati strukttrakra érzett
1d az Egy pdlyaudvar dtalakitdsa cimi kotetének egyes darabjaiban, amelyek a mai nap is
az antropocén liraként értelmezhetd szovegek jellemzéi.

61 U0
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Andrzej Sapkowski

Lux perpetua’

(részlet)

K6dos volt a reggel, februdrhoz képest meglehetdsen enyhe. Egész éjjel olvadt, hajnaltdl
felengedett a hd, a vasalt patkdk utdni bemélyedéseket és a szekérkerekek préselte drkokat egy
szempillantds alatt fekete viz toltotte meg. Nyikorogtak a tengelyek és a szekérrudak, priisz-
koltek a lovak, dlmosan szitkozédtak a kocsisok. A majdnem hdromszdz szekeret szdmlalé
oszlop lassan vanszorgott elére. Az oszlop folott sés hering nehéz, fojté szaga terjengett.

Sir John Fastolf dlmosan himbélézott a nyeregben. A szunydkéldsb6l Thomas Black-
bourne kenti lovag izgatott hangja riasztotta fel.

— Mi van?

— De Lacy jon vissza.

Reginald De Lacy, az el86rs parancsnoka olyan hevesen fékezte le eléttiik a lovit,
hogy a felfroccsend sdr miatt be kellett csukniuk a szemiiket. A kis lovag sz8ke pihés
ifjonti borostdval boritott arcdn rémiilet titkrozédott. Izgatottsdggal vegyiilve.

— Francidk, Sir John! — mondta vékony hangon, kézben trr4 lett a lovan. — ElSttiink!
Téliink keletre és nyugatra! Lesben 4llnak! Nagy erével!

Nekiink mér annyi, gondolta Sir John Fastolf. Nekem mdr annyi. Elvesztem. Pedig
annyira kozel volt, annyira kozel volt. Kis hijdn sikeriilt. Sikeriilt volna, ha nem...

Sikertilt volna, gondolta Thomas Blackbourne. Sikeriilt volna nekiink, John Fastolf,
ha te, undorit6 korhely, nem ittad volna magadat eszméletlenre minden Gt menti foga-
déban. Ha te, ziillstt disznd, nem kurvélkodtdl volna minden kérnyékbeli bordélyban.
Ha nem igy lett volna, a békaevék nem szereztek volna tudomdst rélunk, mdr régen
a mieink kozott lennénk. De most elvesztiink. ..

— Mennyien... — Sir John Fastolf kridkogva tette szabadd4 a torkdt. — Mennyien van-
nak? Es ki? Lattdl jeleket?
— Hiét dgy... — Reginald De Lacynek eldllt a szava szégyenében, amiért nem nézte meg

pontosan a francia zdszl6kat. — [jgy kétezren... Orléans-bél, tgyhogy biztosan a Fattyu...
Vagy La Hire...

! Andrzej Sapkowski lengyel iré. Legismertebb mive a Vzjdk-konyvsorozat.
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Blackbourne elkdromkodta magdt. Sir John titokban felséhajtott. Végignézett a sajdt
csapatdn. Szdz pancélos lovas. Szdz gyalogos. Négyszdz walesi {jdsz. Kocsisok és szolgdk.
Es haromszaz szekér. Hiromszaz biidos szekér, biidos sés heringgel teli biidés hordékkal,
amit Pdrizsban visdroltak, hogy Suffolk gréfja Orléans-t koriilvevé nyolcezres seregének
legyen bojtos ennivaléja. Hering, gondolta Sir John lemondéan. A heringek miatt ba-
cstizom az életemtdl. Egy kupac heringben halok meg. Heringbdl lesz a sirom, heringbél
a sirkdvem. By God! Egész London pukkadozni fog a nevetéstdl.
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Héromszdz szekér hering. Haromszdz szekér. Szekerek.

— Kifogni a lovakat! — bomboélte Sir John Fastolf bikahangjdn, feldllva a kengyelben.
— Négyszogbe llitani a szekereket! Osszekotni a szekérrudakat és a kerekeket! Minden-
kinek osszanak ki fjat!

Meg@riilt, gondolta Thomas Blackbourne. Vagy még ki sem jézanodott. De futott,
hogy teljesitse a parancsot.

Régton meggydz8diink réla, mennyi benne az igazsdg, gondolta Sir John, mikézben
futkdrozé seregét és a kialakitott szekérsdncot nézte. Abban, amit a bohémidnokrdl me-
séltek, a hussitdkrdl, akik valahonnan Kelet-Eurdpdbdl vagy Kisdzsiabdl jottek... A di-
adalaikrdl, a szdszok és a bajorok elleni megsemmisitd gyézelmeikrdl... Arrdl a hires
vezériikrdl, akit hogy is hivnak... God damn... Sheeshka?

Az Ur 1429. esztendejében februdr tizenkettedike volt, az els6 bojti vasirmap elétti
szombat. Ragyogott a nap, szétkergette az alacsonyan gomolygé kodot. A heringek, ugy
tlint, még erésebben kezdtek biizleni. Keletrdl, a Rouvray nevii kisvéros felél egyre han-
gosabb 16dobogds hallatszott.

- fjakat kézbe! — orditotta Thomas Blackbourne, és kardot rantott. — Zheyre coming!

Blackbourne-nak és Sir John Fastolfnak fogalma sem volt réla, hogy csak a véletlen-
nek koszonhet8en maradtak életben, hogy csak a szerencse mentette meg Sket. Ha ez
a szerencse nem lett volna, nem érték volna meg a reggelt. Jean Dunois grof, az Orléans-i
Fattyt néhdny napja szerzett tudomdst a heringszdllitményrél. Mésfél ezer orléans-i lo-
vasa, és vele egylitt La Hire, Xantrailles és a skdt John Stuart lesben dllt Rouvraynél,
hogy kozvetleniil hajnal elétt megrohanjék és szétmorzsoljék az angol menetoszlopot.
Amde Dunois, noha hevesen lebeszélték réla, tervét a Rouvraynél tdborozé Clermont
grofra alapozta. Clermont gréfnak kellett elséként lecsapnia. Clermont gréf elbiivold
ifji volt, csinos, mint egy lednyz6. Mindig mds csinos ifjakkal vette magit korbe. A hé-
bortthoz nem értett. De VII. Kédroly unokatestvére volt, és szimolni kellett vele.

Clermont fitka, ahogy La Hire nevezte ¢, nyilvidnvaléan az egész vonalon kudarcot
vallott. Elszalasztotta a pillanatot, elmulasztotta a meglepetést. Nem adott parancsot
a tdmaddsra, ugyanis el volt foglalva. Reggelizett. Reggeli utdin bepomadéztdk és meg-
fésiileék a hajéc. Féstilkddés kozben a gréf raimosolygott a kiséretében 1évd egyik ifjura,
puszit dobott neki, a szempilldjit rezegtette. Dunois futdrjait a gréf semmibe vette. Az
angolokrél pedig megfeledkezett. Fontosabb dolgai és tervei voltak.
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A zlrzavarban és fejetlenségben, amikor vildgos lett, hogy a pillanatot elszalasztot-
tdk, hogy az angolokat mdr nem lehet meglepni, amikor Dunois szitkozédott, amikor
La Hire és Xantrailles tétleniil, keziiket széttdrva, parancsra hidba virva dlldogélt, John
Stuart nem birta ki. A skét lovassdggal egyiitt a sajdt szakalldra indult rohamra az angol
szekerek ellen. Vigtatva kovette 6ket, és harcba szdllt a tiirelmetlen francidk egy része is.

— Célozz! - kidltotta Dikkon Wilby, az ijdszok parancsnoka, amikor megldtta a rdjuk
rohané pancélos éket. — Célozz! Remember Agincourt!

Az {jaszok felajzottdk a hosszu {jakat. Megesikordultak a felhtzott idegek. Sir John
Fastolf levette a sisakjdt, ldngvoros fiirtjei harci zdszléként villogtak.

— Most! — bédiilt fel, akdr egy tulok. — Fuck them good, lads! Fuck the buggers!

Hérom sortliz, hdrom nyilzdpor is elég volt hozza, hogy a skétok szétmorzsolddjanak.
Kevesen vigtattak el a szekerekig, 6k is csak azért, hogy ott leljék haldlukat. Gerelyek
és ldndzsdk nydrsaltdk fel, alabdrdok és lochaberi fejszék vdgtdk le 8ket. Haldlorditdsok
szdlltak fel a téli égboltra.

De Lacy és Blackbourne, noha a huszitdkrél keveset, harci taktikdjukrél pedig még
kevesebbet hallottak, azon nyomban felfogtdk, mit kell tenniiik. Szdz nehézpancélosuk
élén ellentdmaddsba, majd iild6zésbe rontottak ki a szekerek mogiil. A skétok hatdba ke-
riilve Ugy levigtik 6ket, hogy az végigvisszhangzott a siksigon. A szekereken 1évé walesi-
ek diadalittasan ugrdndoztak, szitkozdédtak, és két ujjukat mutogattik a menekiiléknek.

A heringek biizlottek.

Koszonet néked, Uram, emelte az égre tekintetét Sir John Fastolf. Koszonet néktek,
szekerek. Dicséség néktek, vitéz dzsiai bohémidnok, dicséség néked, Sheeshka vezér, bar
pogédny a neved, nagy a te hadi tehetséged. 77/ be damned, dics6ség nékem, Sir John
Fastolfnak is. Kdr, hogy Bardolph és Pistol nem ldthattdk ezt, nem nézhették végig fe-
lejthetetlen diadalomat. A, ez a csata, amely Rouvraynél zajlott le Anno Domini 1429,

a bojt elsd vasdrnapja eldtti szombaton, 6rokké heringesata néven lesz nevezetes. Rélam
pedig...

Rélam szindarabokat fognak irni.

Hermann Péter forditdsa
Megjelenik a GABO Kiadd gondozdsdban
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Olga Tokarczuk

Jakub konyvei!

(részlet)
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Gaudenty Pikulski bernardinus atya naiv embereket fogad
kihallgatason

Maga nyit ajtét nekik, az § meghivésira jonnek. El6bb sokdig vdrakoztak a lembergi
kolostor kancelldridjdn; a virakozds megfosztotta Sket a maradék magabiztossiguktol is,
amivel ideérkeztek. Anndl jobb, igy konnyebb dolga lesz az atydnak. Az utébbi idében
gyakran ldtja 6ket, buzgén imddkoznak minden istentiszteleten a lembergi székesegy-
hdzban. Felttinést keltenek 6j ruhdik ellenére is, amelyekre lecserélték a nehéz koponye-
get és kurta nadrigot. Most gy néznek ki, mint egy rendes ember, gondolja magi-
ban Gaudenty Pikulski, mig el6zékenyen hellyel kindlja 8ket az asztalndl, és kivincsian
pillant Szlomo Szorra — leborotvilta a szakdllit. Napvildgra keriilt bére vildgos, szinte
fehér, igy két részre oszlik az arca: a felsé sotét, napbarnitott és a lenti, gyermeki vagy
mintegy pincesipadt részre — ez a sz6 jut eszébe Pikulski atydnak. A férfi, aki Szlomo
Szorbdl elébukkant, és akit most Franciszek Wolowskinak hivnak, karcsti, magas ember
hosszikds, bardtsdgos arccal, kifejezd sotét szemmel és erds szemoldokkel. Hossza, kissé
mér deresedd haja a villdra omlik, és mulatsdgos kontrasztot alkot a vadonattj dohdny-
barna-mézsdrga zsupdnnal és a keskeny derekdra kotott, vords torok ovvel.

Ok jelentkeztek néla, bar nem titkolja, hogy erre biztatta 8ket. Minden alkalommal
elmondta: ha szeretnének bevallani valamit... Igy hdt hozta a kér titkart, akik most ké-
szenlétben, kihegyezett libatollkészlettel vérjik, hogy jelt adjon.

El8szor arrél beszélnek, hogy az Ur méar minden bizonnyal Varséban van és taldlkozik
a kirdllyal. Majd 6sszenéznek, és aki azt mondta, ,az Ur, helyesbit és hozzdteszi: Jakub
Frank. Unnepélyesen hangzik, mintha Jakub Frank kiilonleges jogokat élvezé kiilfsldi
nagykovet lenne. Pikulski atya prébél rokonszenvesnek mutatkozni:

! Részlet Olga Tokarczuk (1962) Booker- és Nobel-dijas lengyel {ré regényébél. A 18. szézadi Lengyelorszdgban jdtszdé
Jakub kinyvei (2014) hése, Jakub Lejbowicz Frank a kényv legtobb szerepléjéhez hasonléan torténelmi személy. A kariz-
matikus zsid6 ,préféta” Talmud-ellenes mozgalmdban eldbb a Kabbaldt préblta dsszeegyeztetni a kereszténységgel, majd
hiveivel egyiitt 4ttért a katolikus hitre.
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— Annyit hallottunk déntésiikrél, hogy felveszik a keresztény valldst, s hogy e dontést
mir rég meghoztdk; kegyelmedék buzgalma kézmonddsos, s meghatott konnyeket csal
a lembergi polgdrok s nemességiink szemébe...

Cselédek [épnek be vendégvaré falatokkal, amelyekrdl Pikulski atya joelére gondos-
kodott: cukrozott gyiimolesok, egyszer(i aszalt alma és kdrte, mazsola és fiige. Mindez az
egyhdz pénzén. Nem tudjdk, mit csindljanak, Szlomo-Franciszek Wolowskira néznek,
aki a vildg legtermészetesebb médjdn nytl a mazsola utdn.

—...Sokuknak most gydkeres fordulatot vesz az életiik, rdaddsul akik az tizleti életben
sikeresek, tiistént nemesi rangot kapnak, mint kegyelmed, ugye, Wolowski uram?

— Igen — feleli Franciszek az édességet majszolva. — Pontosan.

Pikulski atya szeretné, ha 8k maguk kezdenének beszélni. Kistdnyérokat tol eléjiik,
hogy bdtoritsa Sket, kiilonésen, hogy a két titkdr mdr Ggy csiing a papiros f6lott, mint
egy viharfelhd, amelybdl mindjart lezddul a zdpor.

Az breg, aki a szeme sarkdbél figyelmesen nézi Pikulski atydt, mintha olvasna gondo-
lataiban, a satanéwi J6zef. Egészen vildgoskék szem a s6tét, komor arc mélyén. ,Ments
meg, Uram, Jézus Krisztus, minden biibdjt6l”, imddkozik magdban az atya; sikeriil nem
is mozgatnia az ajkait, és nem kimutatnia semmit. Majd az egész tdrsasighoz fordul:

— Gratuldlok népiiknek bélcsességiikhoz, megfontoltsdgukhoz s sziviik hevéhez. Mar
tidvozoltettek, de tovibb mardos minket a kivancsisig: miképp tortént mindez? Milyen
tton jutottak el az igaz hithez?

Féleg a két Szor fivér, Rohatyniski és Wolowski beszél, lengyeliil is 6k tudnak a leg-
jobban. S&t gordiilékenyen fejezik ki magukat, csak kicsit bizonytalanul és hibdsan,
érdekes lenne tudni, ki tanitotta ket. A mdsik négy csak néha kapcsolédik be; 6k még
nincsenek megkeresztelve, amitél taldn kevésbé magabiztosak: Jakub Ty$mienicki, az
oregecske satandwi J6zef, Jakub Szymonowicz és Lejba Rabinowicz udvariasan, egymis

utdn vesznek a finom fiigébdl és datolyabdl az ujjuk hegyével, és a szdjukba teszik.

A satanéwi J6zef kezdi:

— Aki figyelmesen tanulmanyozza a Zéhdrt, az szdimos utaldst taldl benne a Szenthi-
romsdg misztériumdval kapcsolatban, s attél kezdve mardosni fogja a kérdés. Veliink is
igy tortént. Nagy igazsdg rejlik a Haromsdgban, s az egész sziv és értelem mellette 4ll.
Isten nem egyetlen személy, de valamely érthetetlen, isteni médon hdrom alakban nyil-
vanul meg. Ez ndlunk is igy van, igy hdt nem idegen t8liink a Hdromsdg.

— Nagyon kézre dllt nekiink — veszi dt a sz6t Szlomo, azaz Franciszek Wolowski. —
Nélunk semmi Gjdonsdg nincs ebben: hdrom jelenés van, hirom kirdly, hdrom nap,
hdrom kard...

Pikulski vdrakozéan néz Wolowskira, hdtha tobbet is mond. De nem reméli, hogy
mindent hallani fog, amit meg szeretne tudni.

Eppen becipelték a t6rok kdlyhdkat az izz6 faszénnel, s most mindenki a cseléd moz-
dulatait koveti, aki feldllitja a kdlyhdkat a padlén.
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— Amikor Jakub Frank 1755-ben Térokorszagb6l ideérkezett, hozta magédval a Hi-
romsdg hiré; jol tudta kozvetiteni, mivel jiratos volt a kabbaldban. Ekkor, amikor nya-
kdba vette Podolidt, kezdtem én is gy8zkodni mindenkit, hogy Isten harom személyben
létezik — mondja Franciszek Wolowski, és ujjdval a mellére bok.

Es folytatja, hogy Jakub elészor néhdny kivélasztottnak mondta el zért korben;
hogy ez a Hdromsdg-tan legjobban a keresztény vallisban van kifejtve, és ezért ez
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az igaz vallds. Titokban azt is mondta nekik akkor, hogy ha legkdzelebb Lengyelor-
szdgba jon, mindnydjuknak fel kell venniiik a keresztséget és a keresztény hitet, de
megparancsolta, hogy a visszatéreéig tartsak ezt titokban. Igy is tettek, mert nagyon
tetszett nekik a terv, s lassan 6k is késziiltek, tanultdk a nyelvet és a hit szabdlyait. De
azt is tudtdk, hogy nem lesz egyszer(i, a rabbik nem fognak egykonnyen belenyugodni,
és sokat kell majd szenvedniiik, amint az tértént is. Valamennyien felséhajtanak és
datolydért nydlnak.

Pikulski gondolkodik: vajon ilyen naivak, vagy csak naivnak tettetik magukat? De
nem tud a gondolataikba férkézni.

— Aztén miféle a ti vezetStdk, Jakub, hogy igy megbiztatok benne?

Osszenéznek, mintha a szemiikkel kommunikdlndnak, hogy ki beszéljen, végiil
tjra Wolowski szélal meg, de Pawel Rohatyniski félbeszakitja:

— Amint az Ur... vagyis Jakub Frank Rohatynba érkezett, régvest fény latszott foltte
— mondja, és Wolowskira néz. Az egy pillanatig habozik, hogy megerésitse-e, de Pikulski
atya és a papirosok folott csiingd titkdrok nem hagyjak, hogy itt abbahagyja.

— Fény? — kérdezi Pikulski drtatlanul szelid hangon.

— Fény — kezdi Wolowski. — Olyan volt ez a fényesség, mint egy csillag, vildgos és
tiszta, aztdn valami fél konyéknyire tdgult, meglehetésen sokdig lebegve Jakub folstt, én
meg dorzsoltem a szemem, hogy nem dlmodom-e.

Most vérja, milyen hatdst keltenek szavai; az egyik titkdr csakugyan tdtott szdjjal iil, és
nem jegyzetel semmit. Pikulski hangosan koszoriili a torkdt, a toll visszazuhan a papirra.

— De ez még mind semmi — tdditja izgatottan Jakub Ty$mienicki. — Amikor Jakub
Lanckorunba késziilt, ahol az ismert események torténtek, mdr Brzeziében megmondta,
hogy Lanckoruniban nagy haddelhadd lesz, és szekvesztrdlni fognak minket. Es pontosan
igy tortént...

— Hogy kell ezt érteni? — kérdezi k6z6mbos hangon az atya.

Mire 6mleni kezd belélitk a sz6, dtvéltva a sajdt nyelviikre; az eddig csendben tlék-
nek is eszitkbe jutnak Jakub Frank kisebb csodatételei. Egymds szavéba végva beszélnek
Iwaniérdl, hogy Jakub gy6gyitani tudott, sokszor a testvérek legrejtettebb, ki nem mon-
dott gondolatait is képes volt megvalaszolni. De amikor nagyobb erét tulajdonitottak
neki, mint amekkordt kdzonséges ember birtokolhat, visszautasitotta, és azt mondta, 6
a leghitvdnyabb testvér. Jakub Ty$mienickinek, mig ezt meséli, konnyek szoknek a sze-
mébe, a kézel§jével torolgeti; egy pillanatra Jozef viligoskék tekintete is elldgyul.
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Pikulski rdébred: ezek szeretik ezt a Jakubot; valamilyen rejtélyes, vak kotelék fiizi
ket az utdlatos kikeresztelkedetthez, amely benne, a szerzetesben és papban undort
kelt. Persze ahol nagyon erdsek a kotelékek, ott rendszerint rés is van a ldzaddshoz. S
egyszerre ilyesmit érez a levegdben — olyannyira, hogy fél is Gjabb kérdést feltenni,
hiszen mit kérdezzen? Ekkor Franciszek Wolowski meghatott arccal elmondja,
hogyan magyardzta nekik Jakub, miért kell dttérniiik a kereszténységre, hogyan idézte
éjszakdnként a Szentirdst, kereste ki a megfeleld verseket, amelyeket kiviilrél megtanultak.
Majd hozzitette, csak kevesen tudnak a dologrél, mert egyediil a kivélasztottaknak fedte
fel. Egy pillanatra csend tdmad. Pikulski atya férfi verejtékszagot érez a levegdben, csipds
patkdnyb(iz, maga sem tudja, az 6vé-e az dllig gombolt reverenda alél, vagy az 6vék.

Biztos benne, hogy megfogta, megcsipte 8ket. S hogy nem lehetnek olyan ostobdk,
hogy ne tudndk, mit tesznek. Tévozds el6tt kijelentik, mdr kozel a vildgvége, és minden
embernek a vildgon egyetlen Akla és egyetlen Pésztora lesz. Késziiljon mindenki.

Gaudenty Pikulski atya ir tubienski primdsnak

Aznap este, amikor mdr mindenki alszik, és Lemberg vdrosa néptelen helynek ttinik
Podélia lapos siksigdn, Pikulski lepecsételi a lejegyzett beszélgetést, és befejezi a levelét.
Hajnalban Varséba indul a kiildnleges futdr. Furcsa — az atya egydltaldin nem dlmos,
mintha ldthatatlan energiaforrdsra bukkant volna, amely ezenttl tdplalni fogja, kis, forré
pont az éjszakdban.

Kiilén postdval kiildom Excellenciddnak jelentésemet a Talmud-ellenesek kihallgatdss-
r6l, melyet tegnap tartottam. Ugy gondolom, sok érdekes szilat taldl benne Excellenci-

4d, s megerdsitik kételyeimet, melyekrdl el6z6 levelemben irni batorkodtam.

Mis forrdsokbdl is prébdltam minél pontosabban kitudakolni, kikkel van dolgunk,
midén , Talmud-ellenesekrdl” beszéliink. Egyszersmind Kleczewski és Awedyk atyé-
val iparkodtunk &sszhangoztatni a tobb mds kihallgatdsb6l szdrmazé vallomdsokat s
értesiiléseket, de e pillanatban ez teljességgel lehetetlennek ttinik. A zsidé 4ctéreek cso-
portja hihet8leg alapvetéen nem egységes, kiilonb-kiilonbféle szektakbdl jonnek. Ezt
mutatjdk nézeteik, melyek gyakorta kélesondsen kizdrjdk egymdst.

Legjobb az egyszer(, pallérozatlan embert kérdezni — ilyenkor lithatni az egész rend-
szert a szofisztikalt ékitmények nélkiil, a nemrég szerzett keresztény hitrdl pedig kideriil,
vékonyka réteg csupdn, mint cukormdz a siiteményen.

Ilyenformdn némelyek hiszik, hdrom messids van: ama Sabbataj Cvi, Baruhja s a har-
madik maga Frank. Hiszik tovabb4, hogy a valédi messidsnak végig kell mennie minden
valldson, ezért rakott a fejére ama Sabbataj Cvi z6ld muzulmdn turbdnt. Franknak a mi
keresztény anyaszentegyhdzunkon kelletik dtmennie. Mdsok azonban kordnt sincsenek
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meggy6zédve errdl. Ellenkezéleg, azt mondjak, hogy midén Sabbataj Cvi a szultin elé
dllott, az nem 8 volt, de egy iires alak, s ezen alak vette fel az iszlimot. Attérésének semmi
jelent8sége, latszat csupdn.

Nyilvdnvalé, hogy a megkeresztelkedék kordnt sem mind fakadnak kozos térdl, s
mindegyik mdsban hisz. A Sabbataj Cvi hiveire 1756-ban kimondott dtok terelte egybe
6ket, mely a zsid6 hitkdzségekbdl ket teljességgel exkommunikalta, s akarva-akaratla-
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nul mind , Talmud-ellenesek” lettek. Annakokaért egyeseknek koziilitk meggydzédésiik,

hogy az igaz idvosségre vigyva fel kelletik venni a kereszténységet, mdsok szemében
a keresztség maga nem a mi Jézus Krisztusunk altali tdvosséget, de a valldsi institacié
szdrnyai ald bujist jelenti, hisz nem élhetnek anélkiil, hogy valahovd ne tartozndnak.
Ezeket Frank éllitdlag egyszert kikeresztelkedetteknek hivja — s tdbordba nem szdmitja.
Nagyrészt ezen elegyes tomegbdl voltak valék azon kiildottek tizenhdrman, kik a lem-
bergi disputdn felléptek.

Szeretném hangsilyozni a neofitdk kiilonos ragaszkoddsit vezet8jiikhéz. Minden,
mit nekik mond, szent, s fenntartds nélkiil elfogadjik. Ha valamelyikiik vétkezik, az Ur,
ahogy nevezik &, testi fenyitést szab ki r4, ilyenkor egyiitt, csoportosan biintetik meg
a delikvenst.

Kiszedtem bel6litk tovdbb4, hogy hiszik, Toérokorszdgban megsziiletett az Antikrisz-
tus, s Frank ldtta 6t. Hamarosan csuddkat fog tenni, s a katolikus hitet tildézni fogja. Azt
is megtudtam, hogy homadlyosak az evangélium szavai, hogy Krisztus messidsként fog
lejonni a mennybél. Hisz — mondjdk — hdtha mdr a viligon van, emberi testben? Ezzel
kapcsolatosan az volt az érzésem, hogy bdr nyiltan kimondani nem akarjdk, hiszik, hogy
a messids magdnak Franknak személyében rejtezik. E pontot Excellencidd figyelmébe s
tovibbi inkvizicidk tirgydul ajinlom.

Megtudtam tovdbbd, hogy a havasalfoldi falu lakéi, hol Jakub Frank ldtogatdst tett
Moliwda kegyelmes tirndl, hihetdleg hlisztek vagy filippidnusok vagy valamely mds, a mi
szent hitiinkbél gunyt (z6 szekta. Az & ismereteik a mohameddn valldsrél sem egyet-
len forrdsbdl tépldlkoznak, de a bekrtasik hasonképpen szektds tanitdsinak felelnek meg,
mely a janicsdrseregek miszticizmustdl fertdzott tisztjei korében igen elterjedt.

Ami Excellencidd kérdését illeti, igaz-e, mit 8k maguk dllitanak, hogy tobb ezren len-
nének, ugy vélem, vatosan szdmolva 6t- s tizendtezer kozé tehetd szamuk Poddlidban.
Azonban Sabbataj Cvi nem minden hive hajlik arra, hogy megkeresztelkedjék, s — kivélt
— csak kisebb résziik fogja megtenni: az, ki hitkozségébe mdr tigysem fogadtatik vissza, s
kinek mds vélasztdsa, mint a kereszténységbe térni, nincsen, mint az udvarbél elkergetett
kutydnak, mely bujik bdrmi fedél ald. Kétlem, hogy sokuk cselekednék tiszta szivvel s
venné fel abban a hitben a keresztséget, hogy a mi Urunk Jézus Krisztus oltalmaban igaz
tidvosséget nyer.

Szeretném egyszersmind jelenteni Excellenciddnak, hogy mivel Lembergben ragily
dul, a nép azt mondja, igy biinteti Isten a kikeresztelkedetteket, annakokdért a keresztség
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irdnti buzgalom mintha alibbhagyott volna. Val6 igaz, sok neofita stjtatott betegséggel
gy a keresztség elétt, mint annak utdna. Némelyikiik hitte, hogy a keresztség 6rok életet
hoz szémdra, nemcsak lelki, de fizikai értelemben, itt a foldon is, bizonysdgul annak,
mily felszinleg ismerik a keresztény hitet, s mily roppant a naivitdsuk.

Azzal a nagy kéréssel fordulok Fétisztelendd Primds Uramhoz, hogy itt készitett be-
szdmoldénkat olvassa el, s szivétdl s bolcsességétdl vezetve mutassa meg, mit tegyiink
ezutdn. Mivel Frank kompdnidjibél, melyet 8k havurdnak neveznek, mar néhdnyan el-
indultak vezetdjiik utdn Varsdba, tigyelni kellenék, hogy kereszténységgel kapcsolatos
zavaros nézeteikkel, arcdtlansdgukkal s megdtalkodott ambicidikkal semmi méltatlansd-
got ne tehessenek az egyhdzzal, a mi sziil6anydnkkal.

Pikulski atya mdr befejezte az irdst, és belekezd egy mdsik iromdnyba, de a kovetkezd
pillanatban félretolja, és odairja az el6bbi végére:

De kishitliség lenne részemrél, ha gy vélném, hogy egy ilyes szélhdmosbanda drthat-
na az anyaszentegyhdznak. ..

Korner Gdbor forditdsa
Megjelenik a Vince Kiadd gondozdsdban
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Magdalena Grzebatkowska

1945. Haboru és béke!

(részlet)
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A voros anyajegy

1945. janudr 30-4n este tiz koriil Lucie Rybandt és a kisfia a Wilhelm Gustloff hajérél
a Balti-tengerbe esett.

A tomeg tiz perccel kordbban lokte ki a fedélzetre. Lucie koriilnéz a vészvildgitds
vakit6 fényében. Jobb oldalt sotét embertomeg kavarog. Meleg felolt8kben, bunddkban,
bérondokkel és dsszecsavart paplanokkal, a ruhabélésiikbe varrt ékszerekkel prébélnak
feljutni a mentécsénakokra. A nék sikoltoznak és egymast 16kdosik, az elveszett gyere-
kek sirnak, a férfiak az elesetteken taposnak. Ujjakat ztznak szét, orrokat lapitanak be
a cipésarkukkal, letépik mdsok kezét a korldtrél. A matrézok fejszével vigjdk dt a cséna-
kokat tarté fagyott koteleket.

Minusz tizennyolc fok van. Lucie a kajiitjében felejtette a sapkdjdt, de nem érzi a hi-
deget. Ellendrzi, hogy Hans Jiirgent biztosan tartja-e a mellén a hdrom kend§. A kisfia
csendben van, nem sir. Lucie 4gy dont, nem fogja 6sszenyomatni magukat a mentdcsé-
nakok felé sodrédé tdmegben. Elindul a jeges fedélzeten. Mellette a vizbe ugranak vagy
hangosan imddkoznak az emberek. Egyszercsak megldtja a gdyniai szomszédasszonyit.
A né nem ismeri meg Lucie-t. Mozdulatlanul 4ll, a tengerre mered. Magdhoz 6leli a ki-
sebbik fidt. A kilencéves nagyobbikat, aki sirva koroz koriilotte, dntudatlanul Gjra meg
Ujra elhessegeti magatdl.

Lucie érzi, hogy a hajé egyre jobban eld8l. Ugy dont, a vizbe ugrik. De a fedélzet
midr tal meredek ahhoz, hogy eljuthasson a korldtig. A mellette elsietd matrézokat kéri
meg, hogy segitsenek. Felnyomjak a fedélzet széléig. A né a mellére kotozote kisfiaval
felkapaszkodik a korldt tetejére és lepillant a mélybe. Toronyhdznyival alatta a fekete
tengerben mdr ezrek gomolyognak. Nem bir leugrani. Valaki leloki.

[...]

Az SZ-13-as tengeralattjiré parancsnoka, Aljekszandr Marinyeszko szornyt csapdaba ke-
ritle. Tobb hédg 4lle lesben az ostromlote Klaipéda (Memel) kikotSjének bejératanal,

! Magdalena Grzebatkowska (1972) lengyel iré, tjsdgird.
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ahol német hajokat virt, de torpedoéi el6tt egyetlen célpont sem tiint fel. Siker nélkiil pedig
nem térhetett vissza a bézisdra, ahol az NKVD vérta. Egy honappal kordbban csoddval hati-
ros médon élte til az elsé kihallgatdsok borzalmait.

December végén a megszallt Turku 6sszes szovjet beliigyese napokig hidba kereste
Marinyeszkét, mikozben 6 nap nap utdn finn szeretdjénél itta le magdt. Mdr azért azon-
nal kivégezhették, hogy kapcsolatba keriilt a leigdzott finnekkel. Azért, hogy tdbb nap-
ra magdra hagyta a rd bizott egységet, a biztos haldl virta.

A felettese, a tengeralattjré-osztdly parancsnoka, Orjel elsérangt kapitdny védte
meg. Kevés volt a tapasztalt parancsnok az osztdlydban. Az NKVD helyi vezetdje el6tt
meglengette Sztdlin parancsit, miszerint az offenzivit minden erével meg kell kezdeni,
ezért — érvelt — Marinyeszk6t szabadon kell bocsdtani. Ekkor a szovjet katonasdgndl
elképzelhetetlen dolog tortént: a tengeralattjaré negyvenhét f6s legénysége egy ember-
ként dllt ki parancsnoka mellett. Az NKVD-tiszt egyetlen bevetés erejéig feltételesen
szabadldbra helyezte, azzal, hogy a visszatérése utdn folytatjdk a nyomozést.

Marinyeszko Klaipéddndl lesben édllva ldtvanyos sikerrdl dlmodozott, amellyel leto-
rolheti nevérdl a szégyenfoltot. Janudr 30-dn reggel rddién értesiilt a vdros kapitulals-
sarol, de nem volt szdndékdban eredményteleniil visszatérni a béziskikotdbe. Az SZ-13
legénységének megparancsolta, hogy forditsik a hajét a Hel-félsziget felé. Dontését nem
jelentette senkinek.

A Wilhelm Gustloffon szorongé nyolc- vagy talin kilencezer ember szdimolja az 6rakat
kieli kikotésiikig. A hajémotorok egyenletesen miikodnek, de a jarmf lassan halad. Fried-
rich Petersen kapitdny, a kereskedelmi hajézdsban tapasztalt tengerésztiszt tizenkét csomds
sebességre adott utasitast, pedig a Gustloff gyorsabb haladdsra is képes. A kapitdny azonban
nem akarja kockdztatni, hogy az évek éta nem haszndlt motorok meghibdsodjanak. Figyel-

men kiviil hagyja az egyéb veszélyeket. Egeti a fedélzeti limpdkar. Elutasitja a mdsodkapi-
tdny javaslatdt, aki a part menti Gtvonalon vezetné végig a hajét, ahovd egyetlen tengera-
lattjaré sem merészkedik. Még arra sem ad engedélyt, hogy cikkcakkvonalban haladjanak.

Navigdciés hibdikat csoddlkozva figyeli a periszképon 4t Marinyeszko, aki janudr
30-a este 6ta tartézkodik a Hel-félsziget magassigaban. A kivildgitott Gustloff és a haj6t
kiséré Lowe rombolé mogdtt halad. Két 6ra hosszat keresi a tdimaddshoz legmegfelel6bb
dlldst. Az éj és a hévihar leple alatt kiemelkedik a vizbdl, dthalad a hajék tatja mogote, és
a kirdndul6hajé part feldli, bal oldaldra 4l ra.

Marinyeszko kapitiny négy torpedét szint a Gustloffnak, amelyekre a kikotd-
ben unatkozé matrézok neveket irtak: ,A Hazdért”, ,Sztdlinért”, ,A szovjet nemze-
tért”, ,Leningrddért”. Moszkvai id§ szerint 23 éra 16 perckor, német id6 szerint két
6rdval kordbban Marinyeszko tlizparancsot ad. Hirom torpedd roppen a Gustloff felé.
A negyedik, a ,Sztdlinért” feliratd megakadt a torpeddvetSben, és haldlos veszélyt jelent
a szovjet legénységre. Szerencsére sikeriil drtalmatlanitani.
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Az els torpedé mélyen a vizvonal alate firédik a Gustloff orrdba, ott, ahol a sze-
mélyzeti helyiségek vannak. Itt mindenki meghal. A mdsodik az E fedélzet iszémeden-
céje alatt robban. Az uszodacsempék szilinkjai dlmukban 6lik meg a segélyszemélyzeti
linyokat és a sebestilt katondkat. Innen szinte senki nem menekiil meg. A harmadik
torpedé detondcidja a géphdzban kovetkezik be. A motorok ledllnak. A rddiétdvir sem
miikodik. Csak a Lowe rombolé tudja elkiildeni a jelentést, hogy a Gustloffot hdrom
taldlat érte, és éppen elsillyed.

[...]
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1946. Lucja Rybandt becsonget a névére gdyniai lakdsdba. Az étkezében a sajdt fe-
kete szalaggal 6vezett fényképe néz le rd a falrél. A csalddja biztos volt benne, hogy
Lusia meghalt. Puckban megldtogatja a férje csalddjét. Senki nem tudja, mi tortént
Georggal. Hivatalosan 6zvegynek ismerik el.

1950. Lucja Rybandt az eskiivéjére késziil Wactaw Bagiriski tengerésszel. Egy héttel el6tte
hirt kap, hogy a férje, Georg Rybandt mégis él. A keleti frontrél a Gulagra keriilt. Most
az NDK-ban € az anyjdval, Lucie any6sdval. Georg a nagynénjén keresztiil kiildi el neki
a valdshoz szitkséges papirokat. Nem akar taldlkozni a feleségével, nem adja meg a cimét.

1951. Lucja Rybandt, vagyis most mér Baginiska egy Sopotban laké kozos ismerdsiik
utjdn levelet kap a volt any6sdtdl. Az asszony értesiti, hogy az NDK egyik gyermekott-
hondban rétaldlt Hans Jiirgenre. A képeslap nagysdgti fotén a fiticska annyi id8s lehet,
mint Hans, amikor elttnt. Sz8ke, mint Lucja fia. De til nagy a szeme — Hansé résszer(i
volt. A fejformdja is mds. Csak megismerné a sajdt gyerekét. Biztos benne, hogy nem
Hans Jirgenrdl van szé. Mégis szeretne vele taldlkozni. Hogy meggy6z8djon réla. De az
anyosa senkinek nem adta meg a cimét. A fénykép elkeveredik valahol.

1955. Lucja Bagiriskdit Gdynidban meglitogatja a volt anydsa. Megill
a konyha koézepén, és lengyeliil kérdezi: ,Boldog vagy?” Lucja valasza: ,Igen.” Az anyés
sarkon fordul és kilép az ajtén. Nem ldtjdk egymadst tobbet.

1998. Reggel a postds bedobja a Lengyel Voroskereszt logéjval jelolt sima boritékot
a levéllel.

[...]

Junius 4-e, szerda. Tiz perccel a megbeszélt id§ el8tt érkezem. Megint senki nem nyit ka-
put, de egy pillanat mulva a hdzbdl kilép Hans Jiirgen Rybandt. A kezében vészontdska.
Meglepédik, amikor észrevesz. Nyilvan menekiilni akart, de megleptem. Idegesen legyint
a kezével. Nem akar mdr a Gustloffrél beszélni. Megbeszélte éjszaka a feleségével, és 6
sem akarja. Elédllok, rakiabdlok: — Miért nem akar taldlkozni az anyjéval?! Maga taldn
nem is Hans Jiirgen Rybandyt, csak egy csal¢!
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Hirtelen megfordul. Most 6 kiabdl. Rovid, szaggatott, nehezen értheté mondataibdl
egy boldogtalan gyermekkor képe bontakozik ki.

Egy matréz mentette ki a tengerbdl. Senki nem tudta, kicsoda, tigyhogy egy NDK-s
gyermekotthonba keriilt. A tizedik sziiletésnapja el6tt a hdborts keresétevékenység ré-
szeként az Gjsdgokban megjelentették a fényképét. A nagyanyja, aki az apjdval lakott,
felismerte a képen. Elutazott hozzd, megnézte, van-e voros anyajegy a hdtdn, mint az
eltint unokdjdnak. Volt. Vagyis 6 volt Hans Jiirgen. A nagyanyja és az apja évekig azt
mondta neki, hogy az édesanyja meghalt. Véletleniil tudta meg, hogy ez nem igaz. Akkor
azt dllitottdk, hogy az anyja sohasem szerette, és tigy dobta le a hajérél, hogy meghaljon.
Miért is kereste volna ezek utdn? Mégis egész életében koriilotte forogtak a gondola-
tai. Tiz évvel ezel6te koledzote Kelee-Németorszdgbol Liddenscheidbe. A nagyanyja és az
apja mar nem ¢él. Akkor kereste meg az anyjdt, amikor lehetdsége nyilt arra, hogy a Gust-
loff dldozataként jiradékot kapjon. Mert nincs papirja arrdl, hogy fent volt a hajén.

Gépiesen gylirogeti a rongytdskdjdt, a homlokdn nagy veritékeseppek titkoznek ki.
Nem akarja folytatni a beszélgetést. Nem akar taldlkozni az anyjéval, nem akar semmi-
féle DNS-tesztet. O Hans Jiirgen Rybandt, és kész. A kérésemre még megdll egy percre.
Képet készitek réla az anyjanak. Osszegornyed, amikor elmehet.

Amint hazaérek, hivom Lucja Bagiriskdt.

— Volt voros anyajegy a fia hdtdn?

— Nem volt.

Petneki Noémi forditdsa
Megjelenik a Gondolat Kiadé gondozdsdban
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Bucsuzasok?

(részlet)

A temetés napjit6l fogva gyotor, hogy képtelen vagyok felidézni az utolsé beszélgetést
apdval. Mdsfél évvel kordbban beszéltem utoljra a nagymamadval, amire nagyon jél em-
lékszem. Szokds szerint délutdn ldtogattam meg. A szunydkdldsa utdn és a magam szdmi-
togépnél végzett esti ritudléi eléet. Azon igyekezve, hogy beékelédjek a sorozatok kozé.
A sorozatok az id8sek szdmdra a bardtokat helyettesitik, jobb nem versenyre kelni veliik,
jobb arra térekedni, hogy kitéltsiik az tiresen hagyott iszapos id6kozt. Ezenkiviil a nagy-
mama nagyon hangosra dllitotta a tévét, konnyen megeshetett, hogy nem hallja meg
a csengdt, és a sajat kulcsommal kell kinyitnom az ajtét. A pillanat, amikor beléptem,
mert a nagymama nem jott ki az ajtéig, néhdny éve a bizonytalansdg pillanata volt.
Elszéntan, és egyuttal gyengéden kidltottam be a kiiszobrél, hogy se 6t, se magamat ne
ijesszem meg.

Vettiink neki fulhallgatét, miutdn az alatta lakdst bérlé fiatalember hevesen tilta-
kozott a teljes hangerén bombéltetett televizié miatt. Nem csoddlkozom rajta, ma-
gam is a pokolba kivinndm az ilyen szomszédsigot: Radio Maryja,” felvdltva a Studio
Baltykkal,’ Gazdagok és szépek* meg Sz mint szerelem.> A fiatalember rémiiletbe ejtette
a nagymamdt, aki ettdl kezdve 6sszekuporodva iilt a — szerinte — lenémitott késziiléknél.
A fiilhallgaté nem 4llta ki a prébdt: feltette, aztdn csak azért is feltekerte a hangerdt,
alaptalanul felhtizva magdt a meghibdsodott késziiléken.

A nagymamdnak a szavak tovdbbra sem jottek a nyelvére. A beszédzavar minden
furcsa tiinetével rendelkezett, amelyek dtrendezték a beszédée. A ,nem” alkalmanként
»igenné” lett, a gyerekkori anekdotdk folytak beléle, a soron kivetkezd orvosok szakir-
nya kimondhatatlannak bizonyult, az asztalon heverd térgy egzotikussd vélt. A nagyma-
ma szeretett beszélni, beszélnie kellett. Inkdbb stgéra volt sziiksége, mintsem hallgaté-
sdgra. Keresve se lehetett volna ndlam jobbat taldlni erre a szerepre, a kifejezhetetlenség

" Inga Iwasiow, Pozegnania = U8, Umart mi. Notatnik zatoby [Itt hagyott. Gydsznotesz], Wydawnictwo Czarne, 2013.

* Konzervativ, katolikus rddiadé.

3 A Lengyel R4di6 szczecini addsa, amely zenét és hireket sugdroz.

# Szerte a vildgon vetitett amerikai szappanopera, amely mdr a 34. évaddndl j4r.

> M jak mitosé: lengyel tévésorozat, amely egy tobbgenerdcids csaldd torténetérdl szol. Népszertiségét mutatja, hogy 2000~
2020 kozodtt tobb mint 1500 részét vetitették a Lengyel Televiziéban.
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a f6 tudomdnyos szakteriiletem. Néhdny éve én is keresztiilmentem egy emlékezetki-
esésen. Egyre lassabban, egyszer(ibben és érthetetlenebbiil beszéltem, és végiil dlom-
kérba siillyedtem. A nagymama ezt akkoriban nem akarta megérteni. Tdmaszra vért,
a hallgatdsomat a rosszindulat jelének tekintette. Osztokélt, hogy gyorsabban rétaldljak
a keresett szavakra. O volt a logopédusom.

Azon a délutinon hosszan beszélgettiink apré-cseprd dolgokrél. Atbeszéltiik az isme-
r8sok betegségeit, a kiilonos és elborzaszt eseteket, amikor valaki elveszitette a vagyondt
vagy a munkdjdt; szdmba vettiik, ki vélik, és ki leli 6romét a gyerekeiben. A dolgok rémes,
benniinket nem érintd fordulatai. Mdsok bukdsdnak kéjjel teljes borzalma. A beszélgetés
sordn vissza-visszatért a nagymama éltal felmagasztalt és a varosban csak hébe-héba meg-
fordulé unokahig litogatisinak kérdése. Ezuttal is: beszdmolé a kordbbi és kérdések az
eljovendd ldtogatdsokrél, azok elhalasztisdnak és a telefonok elmaraddsinak soha véget
nem ¢éré kimagyardzdsa, az unokahug dltal hozott csomag kavé tinnepélyes felbontisa.

A nagymama tigy-ahogy érezte magdt. Az ,ugy-ahogy” fokméréje az a tény volt, hogy
engem kiildott a patikiba. Normalis esetben maga ment volna, Ggy szerette a patikdkat,
mint az olesé ruhabutikokat. A haszndltruha-butikokban vett ruhdk a dobogé mdso-
dik fokdra keriiltek, azok mogé szorulva, amelyeket én vdsiroltam neki. Legaldbbis ezt
mondta. Az ajindékok e rendjére csak velem és az elmaradé unokahtigéval tigyelt. Anyat
nem kimélte a kritikdval, és Gton-utfélen kinyilvdnitotta neki elégedetlenségét. Megvan
az utolsé csili-vili ajindék, amelyet ki tudja, miért utasitott vissza: egy pdrducmintds
halékontos. Tovébbra is hordom, meleg, az 6 stilusa, nem az enyém. A patikakbdl a fel-
irt gy6gyszereken kiviil csoddlatos szereket hozott. Akkor, amikor utoljira mentem el
hozz4, vittem neki valami aszpirin-mutdcidt, a vérhigité hatdst gydgyszereket helyette-
sitendd, amelyek miatt tdbb agyvérzést kapott. Az elsé gutaiitéstdl fogva egy 6rdogi kor
foglya volt, vergddote a til stird és a tdl ritka vér, a — hogy igy mondjam — egymadssal el-

lentétes korhdzi részlegek kozott, amelyeknek az életét koszonhette. Mi meg vele, utdna.
Ujabb és Gjabb részlegeket, kértermeket, orvosokat, rendeléket ismerve meg. Ha most
kellene pélydt valasztanom, orvos lennék, annyi mindent tudok a betegségekrél.

Elvittem neki ezt a kvézi-aszpirint. Blcstzdskor, mint mindig, azt mondta: ,,drdgim, dré-
gdm”, olyan szorosan megélelve, mintha nem lenne fdjdalomkiiszébe, vagy taldn éppen ezért.
Utdna természetesen kiment az erkélyre a véllara vetett kotote kenddvel, amely arra szolgdle,
hogy a tdvozéknak integessen. Ugy integetett az erkélyrdl, mint egy gyerek, kicsit mutatdba,
arra az esetre, ha valamelyik szomszéd vagy utcai jarékeld nézné. Hirt kellett adnia réla, hogy
megldtogatta az az okos unokdja, aki taldn nem olyan elegins, mint lennie kellene, de cseré-
be legaldbb az autéja az. Az az unokdja, aki nem érti, hogy egyetemi tandrsdg kotelez — ami
a kosztiimat, a frizurdt, a viselkedést illeti. Folyton-folyvast emlékeztetett erre, finoman, de
kitartéan. Mintha mi sem torténne, aztdn hirtelen odaszdrta: ,,Vehetnél magadnak valami
rendes ruhdt.” ,,A hajadat rendbe lehetne hozni.” Stgds nélkiil, folyamatosan. ,,J6l van, jél
van, értem én. Ez most a divat” — hagyta rim meggy6z8dés nélkiil.
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Az élete végén fontos dolgokrdl mesélt. Az egykori dontéseirdl, hogy a Poznan mel-
letti faluban hagyta a figjdt, aki ,elrejtdzott” a csalddjdndl, mig & jobb életet keresett neki
és magdnak. De hdt aztdn magéval vitte! Biztositottam réla, hogy megértem. Foglalko-
zdsombdl kifolyodlag gyakorlom a megértést, miért éppen a nagymamdnak mondtam
volna ellent? A mult megmdsithatatlan, semmit sem kezdhetiink vele. Kivincsi vagyok,
mirdl beszélgethetett a joistennel, a majd’ mindennapos templomi ldtogatdsai alatt. Va-
jon az 8 foglalkozdsa is az, hogy megértse a kenyérkereset céljabdl odébballé maginyos
anydkat, akik nem taldlnak visszautat a felnétté vélt gyerekeikhez?

Az erkélyrél val6 bucstizds gesztusa az utolsd, mélyen az emlékezetembe vésédott kép
a nagymamadrdl. Kovetkezd nap felhivott, de lerdztam. Nem taldlta a szavakat, dgyhogy
azt gondoltam, bevdsdrldsrol lett volna szd. Folyton Gjabb és Gjabb tirtigyeket keresett,
hogy meglitogassuk. Apolta a csaldd és a kozte 1évé kapcsolatot, Gjabb és wjabb fel-
adatokat eszelve ki. Tudtam, hogy ez mirdl szdl. Utmutatét tudnék irni arrél, hogyan
kezeljiik az id6s emberek hirtelen, értelmetlen és iddigényes kivénsdgait. Altaldban vona-
kodunk megérteni e kivinsigokat. Az aggkori zsarnoksdg jeleként kezeljiik 8ket. Mikoz-
ben a figyelemfelhivds gesztusai, a haldltdl valé félelem kifejez8dései. A nagymamdnak
folyamatosan sziiksége volt valamire, soha nem hagyott fel a vésarldssal, tatarozni akart,
kijavittatni a tokéletlenségeket, Gj orvosokat, fodrdszt, kiruccandst az ismerésokhoz.
A haléla elétt hirom hénappal 0j takarét vettem neki. Egy héttel a haldla el6tt a bol-
tokat jértuk, cipét keresve. A haldla el8tt egy nappal megigértem neki, hogy feltsltom
a készleteit. Ostoban tudakoltam: ,,van mindened?” Abszoldt mindene volt, kivéve az
élettartalékait.

Az utolsé beszélgetésiink arrdl folyt, hogy meg kellene ldtogatnom. A szokdsos rejt-
jelezés szerinti beszélgetés volt: sziiksége volna 6t doboz tejre, két kilé cukorra, mosé-
porra. Az effajta bevdsirlisok megszabtik a felhaszndldsuk idétartamdt. Ha odaértem
volna a szdllitmdnnyal, lenne még két hete a tejre, két hénapja a cukorra és hatdrozatlan
ideje a mosdsra. Az utolsé beszélgetésem a nagymamadval tehdt annak igérete volt, hogy
napokat, heteket kézbesitek neki, de érdkat is — a beszélgetésiinktdl a ldtogatdsomig.
Jonnom kellett az druval, biztonsdgban volt. Kézbesités el8tt senki sem haldoklik.

Nem akart odakoltdzni egyikiinkhéz sem, de naponta megldtogattuk. Természetes
lakéhdzi kérnyezetében naponta tobbszor is kikandikélt az ajtén, odakdszont a 1épesd-
hézban jiré-keld szomszédoknak, behivott valakit egy kdvéra. Tudta, mi, merre, hiny
1épés. Eljrt a rendelSbe, a templomba. A beszélgetésiinket kévetd nap voltak néla a szii-
leim. Joghurttal, sajttal, siitteménnyel, kevésbé tartods élelmiszerekkel, amelyek igy kisebb
adagot mértek ki szdmdra a napokbdl. Mdsrészt ez a rovid lejdratd szavatossdg azt is
jelentette, hogy egy-két nap mdlva friss dolgokat hoznak.

A haldl id8pontja megkozelitdleg hatdrozhaté meg. Nem szerette az éj és a nap fordu-
16jdt, azokat az id8szakokat, amelyek az idds embereket a tdrsadalmi idén kiviilre vetik.
Az dlmatlansigot hajnali négykor nem lehet semmi értelmes dologgal kitdlteni, ebben
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az 6raban a lehetd legintenzivebben kellene sugaroznia a Radio Maryjdnak, a vég tiine-
teinek enyhiilését igérve a konydradomdny befizetéséért cserébe. Valdszintileg sugdroz is,
innen a szomszéd tiltakozdsa.

Taldn éppen ekkor halt volna meg? Visszatéve a rézsafiizért a kicsi fickba? Még el
tudott menni a fiird8be. A kontose az dgyon hevert, a papucsit mintha elhagyta volna.
Rosszul érezhette magit a fiirdészoba feldl jovet, nem oltotta le a villanyt, ami kordb-
ban sosem tortént meg vele. Mdr nem tudott telefondlni és megadni a hiviskédot. Tul
kordn volt, nyolc elétt nem szokott hivni, de lehet, hogy a tenyerében sem volt elég
erd, az ujjaiban elég emlékezStehetség, képtelen volt megnyomni a gombot a kédolt
hivészdmmal.

Apa dllitdlag egyre gyakrabban mondogatta, hogy nem volt médja elbtcsizni téle.
Akkor levitte neki a szemetet, aztdn valamit mondott félvallrél — nem volt hely a szik
folyosén, hirtelen kavarodds lett. Persze a nagymama integetett nekik az erkélyrél, vagyis
nem a szavak vagy a gesztusok hidnydrdl van sz6. Inkdbb egy gyengéd olelésrdl, amely-
nek alkalméval azt mondta volna, felszabaditva a valahol a nyelve alatt megtapadé han-
gokat: ,kisflam, szeretett kisfiam, koszondm neked, kisfiam”. Any4tdl viszont elbicsu-
zott a nagymama.

Ha 6sszeadnd az Osszes gesztust, puszit, kézfogdst, kenddigazitist a vallon, nem le-
hetne azt dllitani, hogy a blcstzdsnak hija volt. De apa dllitdlag gyakran beszélt errdl
anydnak.

Nem emlékszem az utolsé beszélgetésre apdval. Biztos, hogy ndlam ldttuk egymist,
otthon. Le van fényképezve ez a pillanat a telefonommal, a sziil6k a széfogadatlan méltai
selyemkutydmmal az 6likkben. Van vajon valami ezen a fényképen, ami a végrdl drul-
kodik? Firadtsig, szomorusdg, elszakadds. Anya most azon tlinédik, hogy taldn valami
elkeriilte a figyelmét. Lehetett hdt ldtni valamit? Még a nagymamdn sem lehetett ldtni

jobban, mint ltaldban, miért kellett volna apdn ldtnunk a haldle?

Vannak-e elintézetlen tigyeim apdval, vannak-e jévdtehetetlen blineim vele szemben?
Hényszor drultam el, hdnyszor dbranditottam ki? Nem hivtam meg a sziileimet a szerz6i
estemre junius 6-dn. A hidsigom azt mondatta velem, hogy a negyvenkilencedik sziile-
tésnapomon legyen. Nem tudom, miért nem széltam nekik egy sz6t sem. Pontosabban
tudom. Hénapok 6ta semmihez sem volt kedvem. Mintha a nagymama haldla dltal meg-
el8legezett szomorusdg felgyiilemlésére késziiltem volna. Csak tériilni-fordulni akartam.
Annyira sajndlom, lenne egy képem apdr6l, amint valahol elol iil, és két érdn keresztiil
engem néz. Arrdl van képem, amint apa a szobdm sarkdban iil. Lehetne kett, egy van.

Van még egy szégyenteljes jelenet a tévoli maltbdl. Olyasmit ldtott, amire magam
sem akarok emlékezni. Soha, semmilyen médon nem éreztette velem, hogy mérges rdm.
Nem itélkezett. Panasza csak annyi volt: ,,Jobb szeretném nem ldtni.” Ez a jelenet most
tor felszinre, ahogy afelett sajndlkozom, hogy apa nem volt ott a szerzéi est résztvevéinek
els§ sordban.
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A vildgért sem tudom rekonstrudlni az utolsé telefonbeszélgetésiinket. Biztos,
hogy telefondltam Gdynidbél. Emellett kitartok. Pénteken? Remélem, visszanyerem
az emlékezetem. Ellendrizhetném a hivislistét a telefonomon. Ha kideriilne, hogy
cstitoreokon, vagyis két nappal a haldla el8tt, az véltoztatna valamin? Nehéz megmon-
dani. Biztos, hogy gy beszéltiink, mint 4ltaliban, a magunk egymadsba lelket 6ntd
moédjdn. Néhdny szé az iddjdrdsrdl, a vasdrnapi tervekrdl. Ki tudja, taldin mondott
valamit a rosszabb kozérzetérdl. A fiatalabbik fiam telefonhivdsdrél. Az Gj konyvrél.
Arrél, hogy Gjraolvassa a regényeimet, ezittal lassan. Ki tudja, taldn volt valami ebben
a beszélgetésben, ami tizenetértékkel birt. ,, Tarts ki.” ,,Csékollak.” , Vigydzz magadra.”
»9z¢p id6 lesz.” ,Fdj a fejem.”

Még a temetés el8tt anya megprobalt rendet tenni a konyhdban. Kivette a htit6bdl
a sajtdarabot, ami apdnak volt félretéve a kovetkezd két reggelire. Kiolvasztotta a halat.
Kidobta a tasakokat a fliszernévényekkel. Kérdezte, hogy mit eszek meg, és mit viszek el.
,Nekem mdr nem lesz szitkségem rd, nem fogok fézni, minek nekem?” Ugy beszélget-
tiink a darab sajtrél, mintha apa része lenne. Minek meghagyni a kenyeret, ha tgysem
lesz reggeli? Lehetetlen kidobni a sonkdt, hiszen apa szerette. A dolgok hdrom kategé-
ridba sorolédtak: a rovid, a kdzepes és a hosszu lejarattakra. Az elsé kategéridba esdk,
amelyeket apa még érintett, amelyeket maga tett vissza a htit6be szombaton, kilenc el6tt,
a bioszakralizdcié hatdlya ald estek. Gyorsan el kellett 8ket fogyasztani, dltaluk elvé-
gezni valamifajta pogdny dldozati szertartdst. Vegyétek és egyétek, ez apa teste, a vajjal
vékonyan megkent és konnyt korozottel megrakott kenyérszelet. A masodik kategéri-
dba a hozzdvaldk tartoztak az egy héttel, egy hénappal késébbre tervezett levesekhez,
sz6szokhoz, saldtdkhoz és porkoltekhez. Ha apa élne, anya osszetitne belélitk valamit,
amit szeretett, és ami kiméli az epehélyagjit. Anya képtelen volt rd, hogy innen nézze
a dolgokat, gy dontodtt, hogy mindent kidob. A harmadik csoportba sorolta a befétte-
stivegeket. Az elkészitésiikben apa is szerepet vallalt. Hozott valamit, sszekevert valamit,
lezart valamit. Ult a konyhdban, tdrsalgissal szérakoztatva anyit. Az iivegeket anya el-
tette szem eldl.

Prébaltam feltartéztatni anydt. Atedl féltem, hogy egyik reggel megpillantja az tiresen
titongd hiit6szekrényt, és az élete szimbdlumdt fogja ldtni benne.

A nagymama lakdsiban a nagy hurcolkoddsok utdn ott maradt a konyhaasztal, raj-
ta bogrékkel, egy csomag kdvéval, tedsdobozzal, sészéréval és egy kristdly cukortartéval,
benne megkovesedett cukorral. Nem mondtuk fel a gézt, hogy egy darabig, amig vevét
nem taldlunk, ennél a konyhai asztalndl meg tudjunk inni valami meleget. Az asztalt
néhdny évvel ezelStt vettitk a nagymamédval. Terveket dolgozott ki a rokonok fogaddséra,
éveken 4t panaszkodott a helyhidnyra a lakdsban, amelyet egy nagyobb, kétszobds utdn
kapott cseretizlet keretében. A kihtizhatd, nem tdl nagy asztal a korabbi lakék buator-
darabjdt helyettesitette, amely alighanem valami katonai kontingensbél szdrmazott, és
amellyel még a negyvenes évek végén koltoztek be. Ezt az elsd asztalt, a ,,hadizsdkmanyt”,
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nagy nehezen az erkélyre dllitotcuk. Elédjéhez képest az 1j, abrosszal leteritett gyongének
tiint. Vékony lébai és a finom politir nem voltak 6sszemérheték a nehéz olajfestékek
rétegeivel bevont szildrd szerkezettel. Kétségteleniil modern volt, és a nagymama nem
vonta kétségbe az Gj fels6bbrendiiségét a régivel szemben. Nem értékelte a ,régisége-
ket”. Az asztalt csak a névnapjdn hdztuk ki, az id§ nagy részében békésen dlldogdle
a konyha sarkdban. Legfeljebb négy ember fért el koriilotte, de a kényelemre is adva ket-
t6, a nagymamadval szemben, a ldtogatds elsé perceiben, arra virva, hogy felforrjon
a teaviz. A nagymama jobban szerette a szobdban fogadni a vendégeket, a tévének hactal
dllitott fotelben.

A kozpontban 1év, utcafrontra néz lakdsra gyorsan akadtak vevék. A durvdn csak
a ,lakds felszdmoldsdnak” nevezett folyamat utolsé szakaszédban felosztottuk egymds ko-
zott anydval a kredenc tartalmdt: az edényeket, az aprésigokat, a kegytdrgyakat. A hat-
van év alatt felhalmozott valamennyi ingdsigot. Magamhoz vettem egy apré, szétesd,
szentképekkel telettizdelt imakonyvet. A kristdlypoharakban a ndi fejecskét kerestem
a dobozka fedelérél, amely egy réten wil§ pdrt dbrdzolt rokokd stilusban. Leroskadtam az
utols6 zsdmolyra, amely olyan 6reg volt, mint az erkélyre tuszkolt asztal, megadva ma-
gam az emlékek rovid, erds, meg-megszakado litktetésének. A fejecske jaték kozben esett
le elészor, majd ezt — miutdn koéromlakkal vissza lett ragasztva — idérél id6re megismé-
telte. A kisasszony szimos alkalommal fejét vesztette. A bdjos frizurdval diszitett fejecskét
egy tires gyufdsskatulydba raktam, és apré temetéseket celebrdltam. Hova tlinhetett? Mi
lenne, ha egy nap felnéttként ébrednék végre, és nem a gyerekkor rekvizitumaira for-
ditandm a figyelmemet? Taldn az Grhajés, a szovjet beszéld baba és a porceldn étkészlet
kozé dobtam volna a fejecskét? Nem dstam volna ki a gardzs sarkdbol, arrdl a vizelettdl
bizolgd helyrdl, ahol pisilni szoktunk, és ahovd a kincseket rejtettiik?

A kulcsok dtaddsdnak napjin a konyhdban, az asztalon maradt egy csomag kdvé.

Tétovéztam, hogy magammal vigyem-e, valamifajta eléreldté zsugorisdgrdl tandbizony-
sdgot téve, vagy hagyjam ott a szemetes martalékaként. Tudtam, hogy senki sem fog
kévét f8zni a ki tudja, ki utdn — taldn egy meghalt 6reg néni utdn — maradt dporodott
porbdl. Az emberek félnek az id8sek utdn maradt szerves nyomoktdl, viszik a régi asztalt
vagy a ldmpit, szegénységtdl szorongatva eltlinédnek a ruhdkon, de a kredenc tartal-
mdt visszautasitjdk. Az aromdjdtél megfosztott kdvé tdlsdgosan is dregszagl. Szétnéztem
az lres lakdsban. A nagymama husz éve lakott benne, szomszédos volt a mi régi lakd-
sunkkal. Jél ismertem, ebben a lakéhdzban néttem fel. Tudtam jél, mit rejt a lindleum
a konyha padléjén, és milyen kildtds nyilik az erkélyrdl kihajolva. A nyolcvanas években,
a ,hadidllapottdl” fogva minden mdjus 3-4n innen kidltoztuk, hogy ,.gestapo, gestapo”,
jelezve a tiintet8knek, hogy nalunk menedékre lelhetnek — és késébb egérutat nyerhet-
nek az udvaron keresztiil. Errdl a helyrél figyelt benniinket — engem és a bardtndimet
— a nagymama és a szomszédasszony, amikor tdl késén értiink haza. Alltam, a csomag
kévéra szegezve a tekintetemet, ahelyett, hogy valahogy értelmes médon bucstiztam

148PRAE



volna el. Kitdl, mit6l? A nagymamdtdl, a szellemétd], a falaktdl, az elveszitett fejecskétdl,
a lin6leum ald rejtett burkoléanyagtdl, a tapéta alatti Gjsdgpapirt6l, magamtdl? Az gj
tulajdonos kiment, hogy iddt hagyjon nekiink az tiresen 4116 falak leltirba vételére. Nem
tiltem le az asztalhoz, egy rekldmszatyorba dobtam utolsé litogatdsunk nyomait. A nagy
rohandsban elfelejtkeztem a kavérdl.

Anya azt mondta: ,Edd csak meg, edd csak meg, én nem fogom megenni.” Az elsé
hulldm lecsengett. Egy nappal apa haldla utdn a kenyérdarab magén viselte az érintésé-
nek nyomait, a vaj a kistdnyéron drizte a tenyerében tartott kés mozgdsdt, kords-koriil
minden ugy volt letéve, ahogy 6 szokta. A kenyérért, a vajért, a lekvarért nyulds, sét, még
a kupak lecsavardsa is az & jelenlétébe, az 8 szerepébe valé belépés gesztusa volt. Helyette-
sitése az életben, éteri nyomdnak galvanizdldsa. Anya kiizdott a tévozds rendellenességé-
vel, a soron kovetkezd karéj kenyerek fogydsdt feliigyelve. A spdjzban vannak beféttjeim,
melyeket a nagymama készitett. J6 régicknek kell lenniiik, a nagymama hossza ideje
nem f8zott be. Vannak apa dltal lezdrt bef8ttesiivegeim, amig 4llnak, mellettem van.

Megenni azt, amit neki kellett volna, megérinteni, amin rajta maradt az érintése
nyoma. T6rolkoz6k a fiirddszobdban, dgynemd. A temetés elStt olyan gyakran ment
a mosdgép, mintha anya népegészségligyi vizsgilatra szimitott volna. Alaposan megrag-
tam a husszeletet, az 6 tdnyérjat hasznalva. Magamhoz vettem apa testét.

Reggel nem vagyok biztos benne, hogy az el8z8 nap darabjait 6rzom az emlékezetem-
ben, vagy az dlom téredékeit. Amikor apdrdl dlmodom, a fiaim kisfitk. O maga olyan,
mint mindig, kicsit fiatalabb, kicsit 6regebb. Beszél hozzdm, de kozben részt vesz mind-
abban is, ami a hdttérben zajlik. Nem tudom elkiiloniteni a f8 cselekményszdlat. Ezek
az dlmok a kisfiakrol szélnak. Vajon a sajdt fiaim apdt jelenitik meg a gyerekkor iddsza-
kdbol? Vagy emlékek keriilnek felszinre a koz6s nyaraldsainkrél? Vagy a gyerekeknek
engem kellene megvigasztalniuk?

Jdrom az utcdkat, és ez a konyv kész mondatokkal szélal meg bennem. Nem érek
vissza id8ben a szimitégép elé, ttkdzben feldontok egy széket, egy poharat a tea maradé-
kéval. Duruzsolnak bennem a mondatok, akdr a kirdlyvizbe mértott arany. Aztdn kide-
riil, hogy vorosotvozetbdl, nikkelbdl, vasbol meg rézbdl vannak. Felirom a hivdszavakat.
Erre a célra szines céduldkat akartam venni. Végiil felszabdalok valami egyetemi noteszt.

Szeretném el8dsni sajit magam mélyérdl az utolsé beszélgetést; felemészt engem,
megdllit atkdzben, meg-megszakit. Ehelyett: apa képe kiilonbozd helyszineken, ahol
vagyok, némdn 4ll velem szemben, a hdttérben, keserédes mosollyal, de biztatéan, mint
mindig.

Danyi Gdbor forditdsa
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Mohai V. Lajos

Hogy hova zuhant a teste
(Raymond Chandler: Hosszu alom)
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Hogy hovid zuhant a teste,

ha 6rok dlmat alussza mar,

ugyan mit tesz az;

nem kinozza olajtajtékos akna,

és mérvanyobeliszk stlya se nyomja
a hegytetd magasdn;

ha egyszer meghalt.

A haldl utdn mi tenné mdss4?
Teste az olajakndban,
elesendesedett furétorony
tovében oszlik, oszlasnak
indult sz6rnytség;

mi tenné mdssa?

Olaj és viz, szél és levegd

mind egyre megy,

mit tesz az, hogy hol fekszik

éjjel és nappal,

halott mar minden pillanattal,

az 6rokkéval6sdg

minden pillanattal az 6v¢,
mindegy, hogy olajtajtékos akna dleli
vagy mérvanyobeliszkos hegytetd
magasodik folé;

meghalni se kénnyt.

Ugyan mit tesz az,
hogy hové zuhant a teste?

Oszldsnak indult szornytség.



Bartusz-Dobosi Lasz16

A barka

»Lelke lankadt diulatba ringott, hullott, ahogy hullott a hé, dt a vildgiirin,
kdbdn, hullors, mint a halott hull a sirba, és mint a sirra a hd, amely hullik, hullik,
és betemet elevenet, holtat.”

(James Joyce: A holtak. In: Dublini emberek)
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Miklés egyik kocsmdban felejtett borgdzos éjszakdja utdn, amikor a kihalt hajnali utcdn

cipelte bdnatdt, egy kiilonos alakra lett figyelmes, aki ott motoszkdlt a Ferences temp-
lom hdtsé, parkolé fel8li bejératdnak az ajtajandl. Elsd gondolata az volt, hogy épp egy
betdrés szemtanijavd vilik, de az alak hdéna alatt 1év8 konyvek ldevdnya mésfelé tereleék
a gondolatait.

— Ki indulna betorni konyvekkel a héna alatce?

Az érdekes felfedezés azonban felkeltette az érdeklédésée, s dvatosan kdzelebb osont.
A férfi nem vette észre. Tovabb babrélt a zdrral. Az utcai limpdk gyenge fényénél Miklés
meglitta, hogy kulcs van ndla.

— Nyilvdn nem lehet betéré — gondolta. — De akkor meg mit akarhat ilyenkor
a templomban? Es egydltaldn, ki ez?

A fické nagy nehezen bevergddte magit az épiiletbe, és néhdny mdsodperc mal-
va Miklés hallotta, ahogy magdra zérta az ajtét.

— Nem bet6ré — mondta ki magdban a végleges szentencidt.

Még percekig allt ott, és az épiiletet figyelgette, maga sem tudta pontosan, miére. Mdr
éppen indulni akart, amikor egészen fent, ahol a templom tetdézete kezdédott, gyenge
fényt vett észre az egyik hajokabinszer(, kerek kis ablak mogott. Eddig fel sem tlintek
neki ezek az ablakok, most ldtta csak, hogy teljesen korbefutottak az épiileten. Az tigy
kezdett egyre izgalmasabb lenni, Gjsdgirdi fantdzidja rogton egész sereg torténetet kredle
a ldtottak koré. Elhatdrozta, hogy a kdvetkezd napokban megfigyeli a bejdratot, és lebuk-
tatja a kiilénleges templomlakét.

Misnap, a szemerkéld esé ellenére elhelyezkedett a mar kiprébalt rejtekhelyén, és
VArt. Orékig nem tortént semmi, de aztdn valamikor a délutdn derekdn kinyilt a kis ajtd,
és egy sildes sapkds alak lépert ki rajra. O volt az. Hosszt malaclopé jellegti kabét volt
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rajta, nyaka koré barna silat kanyaritott, kezében esernyé billegett. Gyors mozdulattal
bezdrta maga mogott az ajtdt, és sietdsen elindult a véros felé. Nem meglepd médon
a héna alatt megint konyvek voltak.

A férfi a két sarokkal lejjebb 1évé Flaubert Kdvéhdzba ment, amelyik egy kétszintes
épiilet alsé részén, L alakban helyezkedett el. Miklés még sohasem jért itt kordbban, va-
lahogy nem esett neki ttba, s a Zoldfa és a Floridn amugy is béven kielégitették igényeit.
[gy aztén az 4ltala ,Gjhelyfébidnak” nevezett furcsa gitldsa és a nyomozds izgalmai miatt
szorongva lépett be az idegen ¢épiiletbe.

A bejdrattal szemben egy tekintélyes, sotétbarndra pacolt pult uralta az amugy sziik
helyiséget. Vele szemben hasonlé szint Thonet székek, asztalok és hozzdjuk ill§, hatkard
dlléfogasok sorjéztak a vaskos drapéridkkal diszitett ablakok elétt. A nehéz bordé textilidk
kamaraszinhdz jelleget kélcsonoztek a teremnek. A falon a butorokhoz ill§ szint és anya-
gt lambéria, tiikrok, régi metszetek a szdzadfordulés Rouenrdl, Pdrizsrél, természetesen
a croisset-i hdzrédl, magardl Flaubert-rél és j6 pdr, a miveibdl késziilt szinhdzi plakdt és
Ujsdgkivdgds gazdagitotta a tdrlatot.

Az egész helyiséget a fiiggonyokhoz ill6 bordé padlészényeg boritotta. Egy pilla-
natra meg is torpant a bejdratndl, hogy nem kell-e levennie a cip8jét mielStt belép, de
minthogy senki sem tette, maga is bemasirozott a puha terembe.

A vaskos dohdnyfiistben szlirt fényt minddssze néhdny falikar biztositotta, amitdl
igazi, intim rejtekhely hangulata lett az egész kdvéhdznak. A férfi az L alak sarkdban
elhelyezkedd asztalndl iilt, és olvasott a gyenge fényben. Mogétte a falon ugyancsak
L alakban a foldtdl a mennyezetig kdnyvespolcok, rajtuk kiilonféle Flaubert-kotetek,
forditdsok, elemzések sorakoztak, és egy kis bronz mellszobor az ir6rél. Egy klasszikus,
fa all6lampa is tartozott a diszlethez. Nagy, rojtos végli burdja al6l napraforgé sarga fény-
paszmék teriiltek szét a teremben.

A férfi eltt az asztalon ott gbzolgote egy illatos presszokdvé, melyet olyan tapintattal
és alapossdggal kevergetett, hogy a kandl egyetlenegyszer sem itddott a csésze oldaldnak.
Puhdn kordzote a barna folyadékban, szinte lebegett.

Miklés az L alak rovidebb szdrdban, két asztallal a férfi mogote foglale helyet
ugy, hogy onnan minden erdlkodés nélkiil réldsson dldozatdra, aki viszont hdttal
tilve neki épp az ellenkezd irdnyba tekintett. Nem mintha nagyon érdekelte vol-
na a kdvéhdz kozonsége, teljesen belemeriilt az elétte fekvd konyvekbe. Fiile mogé
apr6 grafitceruzdt tlzott, amellyel idérdl idére aldhdzott pdr szét, mondatot, sét
rendre bele is jegyzetelt vele a kdnyvekbe. Szisztematikusan, teljes dtéléssel dol-
gozott. Idénként megtorpant egy pillanatra, kinyitotta a mésik kétetet, lapozgatott
benne egy darabig, lithat6lag keresett valamit, majd djra visszatért az elsé konyv-
hoz, beleirt ebbdl valamit, és folytatta az olvasdst. Olykor feltekintett, csak gy bele
a pdrds levegdbe vagy ki az es6s utcdra, mintha gondolkozna valamin, aztdn hirtelen
vissza a konyvhoz.
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Miklés meredten figyelte, de hogy ne legyen feltling, egy folyéiratot keritett ma-
ganak a pultrdl, s olvasdst szinlelt. Legszivesebben, amigy tjsdgirdsan odaiilt volna az
asztaldhoz, s alaposan kifaggatta volna, hogy kicsoda, micsoda. Valami azonban egyeldre
visszatartotta.

A pincérek ldthatdlag ismerték mér a férfit, mert amikor elfogyott a kdvéja, automati-
kusan hoztik neki a kévetkezét. O csak egy gyenge fejbiccentéssel jelezte, hogy koszoni,
de még ennyi idSre sem tekintett fel a konyveibdl.

Lassan teltek a percek, taldn 6rék is. Odakint felkapcsoltdk az utcai ivlimpdkat, este
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hat éra lehetett, legaldbbis Miklés nagyjdbdl ennyit szimolt a feje f6lotti ingadra tité-

seibdl, s sz 1évén kordbban sotétedett. Ahogy teltek az 6rék, és ldtszélag nem tortént
semmi, egyre nyugtalanabb és tiirelmetlenebb lett. A férfi vdratlanul egy fekete, kozepes
méretti, de rendkiviil vaskos noteszt és egy toltétollat haldszott el zakézsebébél, lapoz-
gatott benne egy darabig, majd akkurdtusan feljegyzett valamit. Egyértelm volt, hogy
a konyvbdl irta ki, szinte mésolta. Ezt késébb tobbszér megismételte, de Miklds azt is
megfigyelte, hogy mindig mdshova illesztette be jegyzeteit.

— Ez a fické6 valami ir6 lesz — gondolta, s ez csak tovdbb csigdzta fantdzidjt. Arra ju-
tott, hogy megkérdezi az egyik pincért, nem tud-e réla valamit. Hosszas tépelédés utdn
végiil mégsem tette. Mert mikézben minden vigya volt, hogy a végére jirjon ennek
a rejtélynek, tulajdonképpen kezdett szimpdtidt érezni a magdnyos férfi és fura szenvedé-
lye irdnt. Taldn magdnak sem vallotta be, de élvezte ezt az egész nyomozdsdit, ami végre
kizokkentette hetek 6ta tarté 6Snmarcangoldsabdl.

Napokon, heteken 4t kovette a férfit. A szertartds kivétel nélkiil minden esetben
ugyandgy zajlott. Délutdn négy-6t 6ra magassdgiban utra kelt, beiilt a Flaubert-ba,
mindig ugyanahhoz az asztalhoz — ldthatdlag fenntartottdk neki a pincérek —, s zdrésig,
azaz hajnalig ki sem bujt a magdval cipelt konyvekbél, jegyzetekbdl. Kozben rengeteg
cigarettdt szivott, és soha nem ldtott mennyiségli kdvér fogyasztott el. Hajnalban visz-
szaballagott a templomba, magéra zdrta az ajtdt, eltlint a s6tétben, hogy aztdn par perc
mulva felgyulladjon egy gyenge limpa az egyik hajékabin ablakban.

Ahogy lentrdl nézte ezt a halvinyan derengd életjelet, ezt a nagy feketeségben le-
begé fényt, olyan érzése volt, mintha valami kiilonleges barka tszna a templomi és az
égi mennyezet kozott, furcsa, ismeretlen utasdval. Elemi erével tort rd a vdgy, hogy 6 is
felszéllhasson erre a fényesen Gszé jarmire, s ellebegjen vele messzire, csak el-el innen,
minél messzebbre. El Andrea fdjé emlékétdl, a hétkoznapok sardtdl, valami 4j, valami
mis vildgok felé.

Idékdzben maga is megszerette a Flaubert-t, sét kifejezetten hozzanétt a helyhez. Ugy
tlint, hogy a pincérek tudomdsul vették, hogy most mdr két egyformdn kiilonc vendégiik
van, mert mdr 6t is kdvéval vartdk, s az asztala neki is le volt foglalva a megfelel$ id6pont-
ban. Egy id6 utdn 6 is vitt magdval konyveket és jegyzetfiizetet, amikbe tgy beledsta magdt,
hogy olykor hosszui percekre meg is feledkezett kiildetésérél, s csak joval késébb eszmélt fel
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jjedten, de persze a szinpadi kép egy fikarcnyit sem valtozott a ,tdvollétében”. Egyszdval
befészkelte magdt a kdvéhdzba, st kezdett hozzdidomulni emberéhez.

Ugy érezte, hogy errél a kiilonc, francia irérél elnevezett kivéhdzndl magukhoz illsbb
helyszint nem is taldlhatott volna a bardtja. Mert egy ideje bardtjdnak nevezte az idegent,
akivel az elmult hénapokban lényegében azonos életet éltek, anélkiil, hogy egyszer is
beszéltek volna egymdssal. A mdsik val6szintleg észre sem vette Mikl6s jelenléeét, aki
viszont az eltelt id§ alatt tokéletesen kiismerte szokdsait. Tudta, hogy melyik ingéhez
milyen zakét vesz fel, hogy melyik boltban és mikor vdsdrol, hogy a kdvét minden nél-
kiil, csak tgy feketén issza, hogy milyen cigarettdt sziv, csak éppen azt nem tudta, ami
a legjobban érdekelte: hogy ki 6, mit olvas, és plane mit ir.

Az egyik alkalommal, amikor ,hazakisérte”, s szokds szerint megvdrta, amig felkap-
csolédott a ldmpa a bérkdban, arra lett figyelmes, hogy valaki odamegy a kis ajtéhoz, és
megrangat egy kotelet. Eddig észre sem vette, hogy a csatorna mellett egy kotél fut végig,
egészen lentrdl, az ajt6tdl fel a birka egyik ablakdig, ahol aztdn elttinik.

Nand, hogy maradt, hogy meglesse, mire megy ki e szokatlan esemény. Pdr mdsod-
perc mulva egy kis, fonott kosdr ereszkedett ald az ablakbél, egyenesen a lent dlldogdlé
férfihez, aki beletett egy cetlit, megrdntotta a kotelet, s vart. A kis kosdr elindult felfe-
1¢, majd pdr perccel késébb djra lefelé. Amikor leért, a férfi kivett beldle par dolgot, s
tjra elinditotta felfelé a kosarat. Miklés dobbenten ismerte fel, hogy az idegen két kony-
vet tart a kezében, s azokba belelapozva, teljes természetességgel indul az atjdra.

— Hdt ez meg mi? — szaladt ki a szdjan hangosan a meglepetés.

Kicsit csalédott, sét féleékeny is volt, hogy a bardtjdnak valaki mdssal sokkal szoro-
sabb kapcsolata van, mint vele. Hogy van egy kozos titkuk, amibdl 8t kizdrtdk.

Ezen az éjjelen rosszul aludt, hanykolédott az dgydban. Mdsnap a Flaubert-ban sem
tudott igazdn rdhangolddni a szokdsos tempoéra: ideges volt. Alig vdrta, hogy kiszaba-
duljon a fiistds helyiségbél, s amikor éjjel a barkdban megint kigyulladt a ldimpa, elha-
tdrozta magit, odament az ajté melletti kotélhez, és néhdnyszor megrantotta. A kosdr-
ka automatikusan el is indult lefelé, amité] Miklés kicsit megijedt, mert nem igazdn volt
terve, csak hirtelen felinduldsbdl tette, amit tett. Gyorsan papirt kotort elé a zsebébdl,
s rafirkantotta Flaubert nevét a papirra, s egy korai kisesszéjének a cimét: Bibliomdnia.
Megrantotta a kotelet, és vart. A kosdrka azonban sehogy sem akart visszatérni, helyette
egyszer csak kinyilt a kis ajtd, és hénapok 6ta el8szor ott dlltak szemtdl szemben egymads-
sal: Miklds és az idegen bardtja.

A titokzatos férfi ardnytalanul nagy feje szinte lebegett sdlakba bugyoldlt, torékeny
nyakdn. Vékonyszilu, sz6késbarna hajét oldalra fésiilve hordta. Homlokdt keresztben
vaskos rdnc drkolta. Arca beesett, bére sdrgds, szemei végtelen szomoridsdggal teliek
voltak.

— On nem Péterfi — szembesitette Mikldst a val6sdggal, mikozben vizslatd, nyers
pillantdsokkal illette, s lithatSlag vélaszt vért.
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,Biztos azt a mdsik férfic hivhatjédk Péterfinek, akit tegnap ldtott”, villant 4t Miklés
agyan, aztdn hebegve vélaszolt. — Igen, tudja, az a helyzet, hogy littam, amint a multkor
adott neki par kdnyvet, s gondoltam, én is megprébdlom.

Mikozben ezeket mondta, azt vette észre magdn, hogy zavarban van. Egészen belevo-
rosodott a magyardzkoddsba.

A férfi némdn nézte 6t. Nyugtalanité volt a nyugalma, a dolog kezdett Miklds szi-
mira kellemetlen lenni.

— Bocsdnat, Miklds vagyok — torte meg a feszélyezett csendet, s kezet nytjtott.
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A férfi elfogadta a feléje nyujtott kezet, de tovdbbra sem szélt egy szt sem, csak

kutakodé szemmel vizslatta az arcdt. A keze puha, rendkiviil gondozott volt. Kérmei
mint holdkaréjok gombolyddeek hosszd, zongorista ujjai végén. Hosszan a kezében
tartotta Miklds kezét, mintha az érintéssel is folytatnd vizsgiléddsait. Aztin vdratlanul
megszolalt:

— Flaubere?

— Igen, midr régéta keresem ezt a korai kis esszéjét, s gondoltam, talin On fog tudni
segiteni nekem.

— J6jjon be — mondta a férfi és betessékelte Miklost a félhomalyos, szlik 1épcs6hdzba.

Egy darabig rendes k8 1épcsék vezettek felfelé, majd az egész amolyan egyszemélyes
csigalépes6vé alakult, mig végiil egy angyalos kilincs(i fa ajt6 elé érkeztek. A férfi némi
babralds utdn ezt is kulccsal nyitotta ki, s pir mdsodperccel késébb mdr a bérkdban voltak.
Miklésnak tdtva maradt a szdja. Egy hatalmas, antik kényvtdrban dlltak, amely beliilrél
még inkdbb bdrkdra hasonlitott. A mennyezet fa gerenddzata, a kajiitszer(i ablakok, a pad-
14s végén 1évé kis emelvény, mint az igazi hajok fedélzetén a hajohid, a helyiség kozépen hé-
rom kerekre faragott tartégerenda, akdr a vitorldshajék drbocai... mind-mind erre utaltak.

A biérka két oldaldn, a ,hajétestre” merSlegesen rdcsos, fa ajtdkkal elldtott faragote
konyvszekrények hosszt sora magasodott fel egészen a mennyezetig. A kis réseken 4t is
ltszott, hogy roskaddsig meg vannak rakva konyvekkel. A szekrények kozote konyvtedri
létrak, székek, asztalok teljes Osszevisszasdgban, rajtuk kinyitott kdtetek, fellapozott Gijsd-
gok, jegyzetlapok sokasdga. A fickok kihtzva, mint megannyi nyitva felejtett tdtott szdj.
A hajéhidon dolgozdasztal szimitégéppel, két monitorral, vele szemben a barka mdsik
végében zld kérpittal bevont, 6blos fotel, dohdnyzdasztal csikkekkel, kdvés csészékkel,
dlloldmpa és persze konyvek, fiizetek, iréeszkozok szanaszéjjel. A fotel karféjin vastag
pokréc, mellette egy agyonhaszndlt olajradidtor. Nem is csoda, mert a hatalmas légkob-
méter(i teremben nem lehetett tobb tizendt fokndl.

A férfi nem sokat t6r8d6tt Miklés dmulatdval, rogton ldzas kutakoddsba kezdett. Hol
az egyik konyvszekrényben tlint el derékig, hol a mdsik aljdban [évé fickokban kotort
konyékig. Olykor el8haldszott néhdny kotetet, amiket két-hdrom erés mozdulattal oda-
csapott a parkdny deszkdjdhoz, hogy leverje réluk a vaskos porréteget. Elolvasta a cimii-
ket és mdr hajitotta is félre Sket.
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Ez a nyers modor, ahogy a konyvekkel bant, cseppet sem tetszett Miklésnak, § min-
dig dédelgette, simogatta a konyveit. Nem volt konny( sz6 nélkiil megallnia a ldtotta-
kat. Legszivesebben azt mondta volna, hogy hagyja a fenébe azt a Flaubert-kétetet, csak
ne folytassa ezt a kinzdst. De nem tette.

Lasst, amolyan muzeumi ldtogatdi andalgdssal jirta korbe a bérka testét. Belelapo-
zott az el6l hagyott, telejegyzetelt konyvekbe, végigsimitotta a kezét a poros f6ldgdmbén,
kinyitott néhdny szekrényajtét, ricsoddlkozott a sarokban egy bevetetlen, de lithatélag
haszndlatban 1évd kanapéra, s j6lesd, nagy szippantdsokkal tette magdévd azt a leginkdbb
antikvdriumokban vagy alkalmi konyvlerakatokban, esetleg kiadévillalatok elfekvd-pin-
céiben megtapasztalhaté illatot, amit annyira szeretett. A régi papir, nyomdafesték és
a szazados por keverékének ezt a kiilonleges elegyét, ami annak idején, mdr gyermekként
a konyvek szerelmesévé tette.

Ahogy bele-belenézegetett az itteni kdnyvekbe, azt vette észre, hogy azoknak az el8-
zéklapjdra akkurdtusan fel van jegyezve, hogy pontosan hol és mikor vették vagy kaptak
Sket. Sét, idénként egyéb, fontosnak vélt informdcidk is rogzitésre keriiltek, példdul
az adott rész olvasdsdnak az idépontja és helyszine. De nemcsak az elézéklap szolgdlt
egyfajta archivumként, hanem maguk a kotet lapjai is tele voltak aldhtzdsokkal, mdsik
kotetekre tett utaldsokkal, jelekkel, lapszélre irt megjegyzésekkel. Mint valami hatalmas
gondolati hdlé, kapcsolddtak dssze egymdssal és gazddjukkal.

Miklés teljesen eldmult ezen az egyedi struktdrdn, szive szerint rogton elkezdte vol-
na az egész felfejtését, mert helyesen azt gyanitotta, hogy ezzel az idegen lelkivilagihoz
is kozelebb kertilhetne.

Bardtja kozben feltehetdleg megtaldlta a keresett kotetet, mert az egyik létra legmaga-
sabb fokdn imbolyogva, lizasan olvasott. A tdrténet, gy ldtszik, rogton beszippantotta,
mert teljesen megfeledkezett Mikl6srol, aki nem akarvdn zavarni 6t, a katalégust kezdte
bongészni. Id8tlen csendben motoztak egymds mellett.

— Csak francidul van meg — mondta varatlanul a férfi, s lemdszott a létrdrdl. Miklés
még valaszolni sem tudott, mdris folytatta. — Egy hajdani szerzetesbdl lett antikvdriusrél,
Don Vincentérdl szdl, aki megszallottan gy(jtotte a konyveket. Egy alkalommal szd-
mira teljesithetetlentil magas dron felajénlottak neki egy kiilonlegességet, amire annyi-
ra végyott, hogy tehetetlenségében megélte a tulajdonost. Az igy megszerzett konyvrdl
azonban kideriilt, hogy hamisitviny, amibe gyakorlatilag beledriilt.

Egy pillanatra abbahagyta, a vékony kis kotetet a kezében forgatva belevetddott
a nagy zold fotelba, s ldbait hanyagul keresztbe dobta. Igazi intellektudlis ragadozéva
valt, szemében ott csillogott a kotetbéli szerzetes szemének ménidkus fénye.

Mondott még valamit az olvasds mélyrétegeirdl, a szavak morzsolgatdsirdl, de Mik-
16s ezt mdr nem hallotta. Szemei el8tt megelevenedett a f8hds, ahogy megpillantja az
oly nehezen megszerzett kotetet, s szép lassan rdjon, hogy becsaptik. Ahogy ldba alatt
kavarogni kezd a fold, s megtintorodik a felismeréstdl. Tettének valddi mélységée csak

156PRAE



most, az értelmetlenség szédiiletében méri fel, s lelkében valami vad, megzaboldzhatatlan
kétségbeesés kezd elhatalmasodni. O maga is érzett mdr ilyet. Szinte ldtta, ahogy a férfi
szeme eltt tdmor vonalakka dllnak eggyé a sorok, s a fekete bettiket felissza a szemét
elhomalyosité sotét indulat.

Ugyanezt az indulatot litta most, csak mds eldjellel, ennek az orra elétt a fotelban
oly hanyagul terpeszkedd alaknak a szemében is, aki egyre jobban izgatta a fantdzidjat.
Tudta, hogy egy életre koziik lesz egymdshoz.
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Ezt kovetSen egyre gyakrabban jart fel a barkdba konyvekért, ahol egészen addig volt ké-

pes bardtjdval beszélgetni, amig a nappal meg nem konyoriilt az éjszakdn, s hunyorogni
kellett a vdratlan vildgossdgban. Egy id6 utdn az ilyen 4jult déleléttokon mér haza sem
ment, hanem a fdradtsdgtédl csak ugy ruhdstdl, lustin elomlott a fotelban valami fél4-
lomszer(i lebegésben. Bardtja hasonlé allapotban hevert pdr érat a kanapén, hogy az-
tdn délutdn egyiitt induljanak a Flaubert-ba, immdron koz6s délutdni, esti ritudléjukra.
Miklés irta a cikkeit az Gjsdgoknak, bardtja pedig a t6le megszokott megszallottsggal
olvasta aznapi konyveit, s vastag, szogletes, bazalt bettikkel irta be titokzatos noteszébe
észrevételeit.

Arrdl, hogy mit is csindl pontosan, tovabbra sem volt hajlandé beszélni Mikléssal.
Egy darabig ugyan prébdlta kiszedni beléle a titkot, de miutdn ldtta, hogy felesleges,
nem zaklatta vele tovdbb bardtjdt, aki magdnéleti kérdésekben még nila is hallgatagabb
volt.

Ez a fajta tdrsas, mégis én-idékben bévelkedd bardtsdg lényegében mindkettejiiket
kielégitette. Elvdlaszthatatlanokkd véltak, s mégis mindvégig megmaradtak a magizo-
ddsnal. Ismeretségiik elején kényszer(iségbdl, késdbb amolyan bardti évédésbél. Kedves
Uramnak, esetleg Kolléga Urnak szélitottdk egymdst. S bar vérmérséklet, nevelés, izlés
dolgdban nagyon kiilonbéztek egymdstdl, igy szinte mindenben ellenkezett a vélemé-
nyiik, egyben azonban mégis megegyeztek: a konyvek szeretetében. Nem véletlen, hogy
ezekrdl tudtak a legjobbakat beszélgetni, vitdzni.

Miklés gy fogalmazta meg magdnak, hogy lényegében kétszer élvezett minden jé
konyvet. Egyszer, amikor olvasta 8ket — mdr az a tudat is bizsergetd volt, hogy megal-
lapodidsuk értelmében egyszerre olvastik ugyanazt —, s egyszer, amikor utdna részlete-
sen dtbeszélték egymdssal élményeiket. Maratoni beszélgetéseik pdrbajszertiek voltak.
Fesziilt sszpontositds, s elszant készség a mésik legydzésére.

Miklés csapongd érzései, a fejében tombolé verbilis litktetés azonban szép fokoza-
tosan lecsendesedtek bardtja rendithetetlen intellektudlis kozelségében. Megnyugodott
mellette, mint aki hosszas hdnyattatds utdn végre otthonra lelt, s olykor még sajit meggyd-
z6dését is szivesen elengedte a kedvéért. Bardtja pedig ldthatdlag élvezte a vele egyiva-
st szellemi partner tdmasztotta kihivdsokat, s elképesztd lendiilettel volt képes érvelni
sajdt alldspontja mellett. Konok volt a végtelenségig. Ha egyszer belelendiilt, akarata
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hajlithatatlannak bizonyult. Steril érvelés, s szavai, mint a fejszék. Ez volt vitamédszeré-
nek két legfdbb jellemzdje.

Aztén teljesen vératlanul elnémult, dllandéan magindl tartott, titokzatos jegyzetfii-
zetébe, s Gnmagdba meriilt. Ezzel a vitdjukat dnkényesen félbeszakitotta, s csenddel bés-
tydzta koriil magdt.

Miklést kezdetben nagyon zavartdk ezek az egyoldalu véltdsok, ahogy bardtja egyik
pillanatrél a mdsikra kizdrta 6t az életébdl, de szép lassan megértette, hogy ilyenkor
mds dimenziékban jir. Valahol mélyen. A multjdnak titokzatos démonai rdngattdk le
magukhoz, s 6 nem tehetett semmit. Nézte 6t még egy darabig, aztdn kibimult a bar-
ka egyik ablakdbdl az alant zakatol vérosra, ahol a levegétlen, sziik utcdkon csak gyéren
mutatkozott jardkeld, s valami olyan fullaszt6, mégis jél esé megnyugvis vett erdt rajta,
amilyen csak a havas téli tdjak fiilziigat6 csendjében telepedhet az eltévedt ember lelkére.
Nagy, puha, fehér mozdulatlansdg, mintha kiiiriilt volna a vildg.

Egyik alkalommal, amikor szokds szerint rettentd nyakzsibbaddssal ébredt a foteljében,
bardtjdt sehol sem taldlta. Nem volt a bérkdban. Ez teljesen 4j volt, még sohasem fordult
el kordbban. Tandcstalanul bdkldszott a kényvszekrények kozote, taldlomra bele-bele-
lapozott valamelyik kotetbe, de igazdn semmi sem kototte le. Téavolrdl valami alatto-
mos émelygés kezdett mozgolddni a gyomra tdjékdn. Nem értette, hogy mi torténik.
A szémitégép bekapcsolva, a kulcs a zdrban, az 4gy még szinte testmeleg, az asztalon az
éjszakai italozds és dohdnyzis tekintélyes mennyiségl romjai.

Négy 6rakor, amikor indulni szoktak a Flaubert-ba, bardtja még mindig nem volt se-
hol. Miklés idegesen 6ltozott, s a szokdsosndl jéval tempdsabban igyekezett torzshelyiik-
re, hdtha bardtja, akinek szeszélyei Gjbdl és ujbdl meglepték, valamiért korabban indult
ugjdra. Nyugtalanul lépett a kdvéhdzba, s szemével rogton a megszokott asztalt kereste.
Semmi. Bardtja nem volt ott és a pincérek sem tudtak réla semmit.

Miklés leiilt, idegesen olvasgatni kezdett, hdtha felbukkan a csavargé. Igyekezett
nyugtatgatni magd, kiilonféle, sajit maga dltal szolgiltatott magyardzatokat taldle ki, de
kézben majdnem felrobbant az idegességtdl. Orék teltek el igy. Képtelenség volt tovibb
tilni ott és varni. Nyolc 6ra koriil felpattant és azzal a lendiilettel hazarohant. Az ablak-
ban nem ldtott fényt, az ajték zdrva voltak, ahogy hagyta és bardtja sehol. Egyszertien
nem tudta, hogy mit csindljon.

Leiilt a fotelba, és cigarettdra gyujtott. Egymds utdn, idegesen szivta a szdlakat,
agya ldzasan dolgozott. Remegé kézzel toltott magdnak a tegnap éjjel megkezdett ki
tudja hdnyadik palack borbdl, s tempésan ivott. Felugrott, korbejdrta a barkdt, majd
Ujra visszahuppant a fotelba. Feje ztgott a sok dohdnytdl és az alkoholtdl, a kialvat-
lansdgtdl és az idegességtdl. Gyomra tovdbbra is émelygett. Hanynia kellett, de ahhoz
is erétlennek érezte magdt, hogy feldlljon, inkdbb elnyomta magdban az érzést. Idén-
ként elbébiskolt, majd percek vagy érak mdlva riadtan ébredt. Teljesen elvesztette az
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idéérzékét, s olykor fogalma sem volt réla, hogy hol van. Percekig tandcstalanul bimult
maga koré, mig jra leesett neki, hogy bardtja tovdbbra sincs sehol.

Rettenetes éjszakdja volt, iszonyu fejfdjissal ébredt, amikor a nappal végre megko-
nyoriilt az éjszakdn és rajta. Hideg vizzel megmosta az arcdt, el6kotort valahonnan egy
fejfajascsillapitét, s csak tgy, minden nélkiil lenyelte. Kinyitotta az egyik hajékabin ab-
lakot, s nagyot szippantott az éles, november végi levegébdl. Mintha apré késeket szir-
tak volna dohdnyfiistben égetett tiidejébe. A fijdalom jézanitdlag hatott r4, elhatdrozta,
hogy megnyugszik és dtgondolja a dolgokat.
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Bardtjdnak kabdtja, sdla, kalapja nem volt sehol, tehdt nyilvin 6nszdntdbdél ment el

valahova. Lehet, hogy baleset érte, s minthogy nem rokonok, senkinek sem jutott eszébe
értesiteni 6t. Nem is tudnak a létezésérdl.

Ujra elsietett hdt a Flaubert-ba, de mivel ott az6ta sem bukkant fel, egyenesen a kizeli
kérhdzba ment érdeklédni. Semmi. A renddrségen ugyanez. A boltban, ahol bardtja va-
sdrolni szokott, ugyancsak nem tudtak réla semmit. Mikl6s kezdett tényleg meguedm

U]ra hazatért a barkdba, és soha nem ldtott kétségbeesés vett erdt rajta. Eszre sem
vette, hogy két napja nem evett semmit, csak egyre szivta a cigarettdkat és vedelte a bort.
Teljesen kititotte magit. A kovetkezd napokban deliriumos hallucindcidk kozott hdny-
kolédott. Régen feledett rémdlmai djra rdtoreek. Bardtja vératlan felszivoddsdnak hatd-
sdra visszahullott abba a régi magdnyossdgdba, amelyben a fojté gondolatok és érzések
alaktalan gomolygdsa elsotétitette az 6ntudatdt. A rendszer, amit az elmult hénapokban
kialakitottak maguknak, teljesen felborult. Gondolatai, élete Gjra a felismerhetetlenségig
szétzildlédote, célralanul tébldbolt az életben. Naphosszat ott vergddott a barkdban, nem
jart sehova, nem csindlt semmit. Elhanyagolta a munkdjdt, s elhanyagolta sajit magdt is.
El6bb nagyapja haldldval, majd Andrea druldsival és most bardtjdnak elvesztésével tigy
érezte, szakadékba zuhant, s egész vildga zuhant utdna. Minden értelmetlenné vil.

Hetek teltek el ebben a lassan szivdrgé céltalansigban, amikor egy alkalommal a még
bardtja alakjdt 6rzé kanapé dgynemdje aldl egy fekete notesz kilégé sarkdra lett figyel-
mes. Villimesapdsként érte a felismerés, s jo ideje nem tapasztalt izgatottsdg vett erdt
rajta. A fotelbe siippedt szerzeményével, és mohdn olvasni kezdte a girbe-gurba sorokat.

A fuzet lényegében valami kiilonleges naplé volt, amelyben bardtja évek 6ta lazas
igyekezettel archivélta élete legfébb pontjait. Eseményeket rogzitett, utaldsokat tett, le-
vélrészleteket gytijtote, st olykor digitdlis levelek kinyomtatott bekezdéseit iktatta be
a szovegek megfeleld helyei kozé. Ujségcikkeket vagdosott ki és ragasztott be, virtudlis
felhébe mentett informdcidkra utalt, kis cetliket illesztett rd itt-ott a szdvegekre. Egy
helyen sajit publikdcids jegyzékét vezette rendkiviili precizitdssal, mdshol személyeket
sorolt fel hosszt sorokban, akiknek konyveibél példdnyt adott.

Miklds nem is tudott réla, hogy bardtja kordbban ennyit publikélt, s8¢ 8szintén szdl-
va, egyetlen irdsdt sem ldtta még. Ez is abba a kategéridba tartozott, amirél nem lehetett
vele beszélni. Homalyos célzdsokat ugyan tett arra vonatkozdan, hogy az irék igazdbél
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megsokszorozzdk egyéniségiiket az irdsaik 4ltal, de Miklés sosem gondolta volna, hogy
sajdt magdra is utal. Most volt kénytelen szembesiilni azzal, hogy mennyire nem ismerte
azt a férfit, akit egy ideje legjobb bardtjdnak tekintett. Persze vildgos volt szimdra, hogy
kordbbi életeik szimos részletét nem tdrtdk fel egymads elStt, de most valahogy mégis
meglepddott. Csalddott volt.

A naplé legmeglep8bb részei mégsem ezek voltak, hanem azok a furcsa betti—szdm-kom-
bindciék, amelyek megfejtésére egyelére még otlete sem volt. Tandcstalanul olvasta példdul
a BB-F41 és a LE-CSCS184, vagy a CSD-TAAG61 és KGE-T150 egymdssal 6sszekapcsolt
és ddtummal elldtott bejegyzéseket. Sehogy sem sikertilt kisilabizdlnia, hogy mit takarhat-
nak ezek a fura réviditések, és rengeteg volt bel6liik. Olyanok is, ahol nem kettd, hanem
hdrom, négy vagy akdr még t6bb efféle kapcsolati hdld keriilt feljegyzésre.

Magéban a napléban semmiféle utalds nem volt ezeknek a fura kédoknak a felolddsd-
ra, s hidba prébalkozott példdul a katalégus rendszerébe behelyettesiteni azokat, semmire
sem jutott veliik. Pedig teljesen biztos volt benne, hogy valamilyen médon a kényvekhez
lesz koze a jeleknek, csak egyel6re nem jott rd, hogy hogyan?

Ezerszer belelapozott a napldba, szinte szuggeralta a titkos kédokat, hdtha felfedik
elStte a titkukat. Fel-ald mdszkalt a barkdban, s hangosan mormogott magiban.

— Ha feltételezziik, hogy a szdmok az oldalszimokra utalnak, akkor a bettik esetleg
a kotetek cimének, esetleg szerzdjének, vagy mindkettdnek a roviditései lehetnek. Példd-
ul az els két betli a szerz8 monogramjit jelolheti, a kotdjel utdni bettk pedig a konyv
cimére lehetnek utaldsok.

Ettdl a gondolattdl felvillanyozédott.

— De hol kezdje?

A bérkdban legaldbb tizezer kotet volt, s az elmdlt hénapokban sem volt képes kita-
pasztalni, hogy bardtja milyen rendszer szerint rendezte 8ket.

— Taldlnia kell egy fogddzot, egy tgynevezett elsé konyvet, amibdl eljuthat a kovetke-
28h6z, az azt kovethoz és igy tovabb. Ha ezt megtaldlng, felfejthetné az egész hélézatot.

Az agya lizasan dolgozott, s egyre gyorsabban menetelt a teremben oda-vissza.
Persze, még azt sem sikeriilt bizonyitania, hogy helyesek a feltételezései, ezért ldzasan
prébélt azonossdgot taldlni valamelyik kéd és a barkdban elfekvé konyvek kozoce. Fél
6ranyi kapkodds utdn azonban be kellett litnia, hogy szisztéma kell, igy nem fog men-
ni. Mert lényegében minden kotetben taldlt el6bb-utébb hasonlé kédokat és hozzdjuk
kapcsolt tovdbbi furcsa jeleket, de ezek tovabbra sem vezettek sehova. Volt egy halom
kédja a napléban, és egy mdsik halom a kdtetek lapszélein. A kettdt viszont egyelre nem
tudta dsszekapcsolni.

Leiilt a fotelba a napléval, és hosszti perceken dt bimulta a jeleket, hdtha észrevesz
valami rendszert benniik, esetleg ismétl8dést, vagy bdrmi egyéb utaldst egy kdnyvre,
szerzére, akdrmire. De nem jutott semmire. Az itteni kédpdrok mellett nem volt sem-
milyen egyéb tdmpont.
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— Meg kell forditani a keresést!

Felkapta a kanapé melletti kisasztalon 1évd, ldthatélag bardtja dltal nemrég olvasott és
kipreparalt kitetet és probélt bel8le maga is kédot gydrtani, hogy aztdn azt a napléban
megkeresse, visszaigazolja! Karinthy Ferenc lrodalmi torténetek cimii kotete volt, telis-te-
le aldhuzdsokkal, bejegyzésekkel, hatalmas felkidltdjelekkel, kérdgjelekkel és persze ké-
dokkal, s azokkal a fura jelekkel.

— Ha tehdt j6 a logikdm — motyogta hangosan és még a nyelvét is kint felejtette, any-
nyira koncentrélt —, akkor ez lesz a KF-IT és mondjuk 33.
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Azért ezt az oldalszdmot valasztotta hozzd, mert ott is szerepelt egy kéd a margdn,

a KM-TB61-es, amirdl azt feltételezte, hogy az itteni, a Karinthy-kotetben szereplé ki-
emelés pdrja lehet. Egyeldre azonban azt kellett igazolnia, hogy dltaldnossdgban helyes
a feltételezése a kddok felolddsdt illetéen. Ha ez megvan, akkor johetnek a parok.

Szeme szédiiletes sebességgel cikdzott a napléban a sorok kozott. Bardtja ugyebdr
nem sorban irta be a jegyzeteit, hanem szintén valami egyedi logika szerint, tgyhogy
kénytelen volt az egészet dtnydlazni.

Tiz percnyi eszelds keresés utdn gy érezte, hogy kifolyik a szeme, és még semmi. Mér
mindenféle bet(ik villédztak el8tte, meg kellett dllnia, hogy pihenjen kicsit. Mégsem
keseredett el, mert érezte, hogy nyomon van.

Ivott egy korty bort, csak gy az tivegbdl, rigydjtott egy cigarettdra, és folytatta a ke-
resést. Pdr perc mulva egyszer csak megldtta! Ott diszelegtek a maga dltal kitaldlt betd-
kédok a naplé egyik oldaldnak az aljdn, s mellette a konyvben is szereplé KM-TB61-
es tarskod. Felorditott 6romében, pedig ez még csak az elsd 1épés volt. A feltételezése
a kddokat illet8en tehdt helyes. Most azt kell megfejtenie, hogy mit, illetve kit takar
a tarskdd, s mi kozoteiik a kapocs.

Eszébe jutott a haromkétetes, magyar irodalmi lexikon. Es azt rdaddsul tudta is, hogy
hol keresse. Abban fogja dtnézni a neveket és hozzdjuk felsorolt miveiket, hogy tlete-
ket gytijtson. ,A kiilfoldi szerzéknél egy kicsit nehezebb dolgom lesz”, gondolta, ,,de az
internet végiil is sok mindenre alkalmas”.

Némi bogardszds utdn tehdr rd is taldlt a lexikonban a KM-BT kéd megfeleldjeként
Kaldsz Mdrton 7éli bdriny cimi regényére. Ez konnyen ment. Meg volt réla gyézédve,
hogy ez lesz a parja Karinthynak, de persze maga a kdtet még nem volt meg, s a bér-
kédban megtaldlni a tényleges példdnyt cseppet sem mutatkozott konnyi feladatnak.
Pedig anélkiil nem tudhatta meg, hogy mi is az sszefiiggés, hiszen ldtnia kellett az
idézett oldalt is. Persze elmehetne a konyvtdrba, és fellapozhatnd a megfeleld kotetet,
de abban meg ugye nem lennének ott bardtja aldhtzdsai, bejegyzései. Széval minden-
képpen meg kell taldlnia azt a konkrét, idetartozé kotetet, hogy Gsszevesse a Karinthy
33-at a Kaldsz 61-gyel.

Végig az jart a fejében, hogy nyilvan a konyvek bdrkdban valé elhelyezésének is van
valami logikdja, kiilonben bardtja sem tudta volna olyan kénnyedén el6haldszni Sket,
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s Osszekapesolni egy mdsik kotettel. Persze mdr az is elképesztd volt, hogy miként tud-
ta fejben tartani, hogy melyik konyvben milyen szoveget olvasott, hogy hozzdcsatol-
ja a megtaldlt pdrjdhoz, de egyelére nem ez volt a 6 problémadja.

— Mi lehet a szisztéma?

A Karinthy-kotet ott pihent mellette az asztalon. Kinyitotta a megfelel8 oldalon, és
tanulmdnyozni kezdte a bejegyzéseket, jeleket, alahtzdsokat, hdtha ki tud beldliik silabi-
z4lni valami hasznalhatét.

Ugy tlint, hogy a margéra irt sorok amolyan kiegészité szovegek csupdn, nem segite-
nek a tarskotet helyének a megtaldldsaban. Akarcsak az aldhazdsok, amelyek az alapszo-
vegeket kivintdk kiemelni a torzsszovegbdl. Tehdt maradnak a kédok ald irt fura jelek,
amelyekkel eddig még nem is foglalkozott. Ezek elsére olyannak tintek, mint a klasz-
szikus, még a szdmitégépes korszakot megelézd korrektor jelolések. Evtizedekkel ezelStt
ldtott mér ilyeneket, de alig-alig emlékezett az értelmiikre. Minden esetben egy szimmal
kezd8dtek, majd egy alsé vonallal folytatédtak, aztdn egy Gjabb szdm, egy fejjel lefelé
forditott T bett, s végiil egy harmadik szdm kovetkezett.

Tehdt példdul a Karinthy-kdtet margdjdn, a Kaldsz-kotetre utalé KM-BT61-es kod
alatta 14_3K20 jelolést taldlta. Azt is megfigyelte, hogy az elsé szimok minden esetben 1
és 40 kozott, a masodikak 1 és 10 kozott, a harmadikak pedig 1 és 60 kozott mozognak.
Soha nem mennek ezek f61é. Rdaddsul az adott sorokban, amelyek mellé oda voltak irva,
némelyik bettre is rd voltak firkantva ezek a forditott T bettik.

Nem kellett sok idé hozzd, hogy rdjojjon, hogy a jelolések harmadik szima az adott
sorban bejeldlt betli szimdra utalt, tehdt mondjuk a 20-as azt mutatta meg, hogy abban
a sorban a 20. betli a lényeges. Azon szerepelt a forditott T bet(i is. Ebben tehdt biztos
lehetett. Innen mdr csak egy lépés volt, hogy ha a harmadik szdm a sorban 1évé bettiket
jeloli, akkor az elsé szdm a sorok szdmadra utal. A kis alsé vonal mogotti szimmal egy
picit elbibel8détt, de végiil arra a kovetkeztetésre jutott, hogy a bekezdések szdémdt mu-
tatja. Vagyis a 14. sor a 3. bekezdésben és a 20. betd.

— Szuper — lelkesedett Gjabb felfedezésétdl, de rogton el is tandcstalanodott. Az
igy kijelolt betlik kozott semmiféle dsszeftiggést nem taldlt, s pldne utaldst a ke-
resett kotet helyée illetéen. Megprébalta minden formdban 6sszeolvasni 6ket, de
hidba. Napokig kirakézott veliik, de semmi érdemleges nem jott el$ beléliik. Kezd-
te elveszteni a reményét, s dithdsen vdgta oda a konyvet és a naplét az asztalhoz.
Felpattant, kabdtot huzott, és kiviharzott az utcdra. Minden porcikdja féjt a hetek
6ta tartott gornyedt keresgéléstdl, kifejezetten jol esett a mozgds. Fogalma sem volt,
hogy hova megy, csak furta bele magdt a kodds december végi, meglepen enyhe
délutdnba.

Egy id6 utdn arra eszmélt, hogy egy mezén bandukol, cipdje cuppog a felolvadt fl-
don. Mindene tiszta sdr, fazik, s par méterrel lemaradva mogotte egy kozepes termetd,
fehér, loncsos sz6r(i kutya koveti. Fogalma sem volt réla, hogy hol van és miként keriile
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ide. Tandcstalanul dllt meg, hogy tdjékozddjon. A feje fijt, a gyomra tdjdrdl az éhség oly
erével mart bele, hogy megszédiilt.

A viros nem lehetett messze, mert a kdrnyezd hegyek ismerdsnek hatottak, és az
egyiken felfedezte a ,pipaszurkdl6t”, ahogy a véros neves irodalmar konyvtdrosa annak
idején elnevezte az akkor megépiilt tévétornyort.

Mindig is tetszett neki ez a kiilonleges litdsméd, ez a mésfajta megkozelités. Irigyelte
az otletgazddt, mert a tévétorony tényleg Uigy nézett ki, mint egy pipaszurkdl, de neki
sohasem jutott volna magdtdl az eszébe.

Ne}
—
N
0
O
-
-
0
o
Qo
o
7
N
0
>
4+
[
©
[aa]

Amig ezen merengett, s megindult a megfeleld irdnyba, vératlanul, szinte megvildgo-

soddsszertien hasitott belé a felismerés, hogy bardtjdban is mindig csoddlta ezt a képisé-
get, ahogy képes volt dolgokat metaforikus értelemben szemlélni.

— Neki is ezt kell tennie, ha rd akar jénni a logikdjdra!

Agya Ujra a kordbbi lelkesedésének tizemi héfokdn zakatolt.

— A kinyitott kényv egy térkép — mondta ki hangosan, ami eszébe jutott. — Rdaddsul
minden, bdrmelyik oldalon kinyitott kényv ugyanaz a térkép, hiszen az oldalak felépi-
tése lényegében azonos: sorok, bekezdések, betlik és nagyjabdl azonos mennyiségben.

Aztdn még tovabb ment a metafora kifejtésében.

—De nem is akdrmilyen térkép, hanem egyenesen a barka térképe. A két oldal a terem
két fele, tehdt jobb és baloldal. Az oldalakon szerepld sorok maguk a konyves szekrények,
amelyebdl pontosan negyven darab van, ahogy egy dtlagos konyvben is ugyanennyi sor
szerepel. A kis vonal mogotti bekezdésszdm lesz a polc, a megjeldlt betik pedig nyilvin
az adott szekrény, megfeleld polcdn 1évé kotet sorszdmdt, helyée jelolik.

Futva tért vissza a bdrkdba, hogy elméletét ellendrizze. Minden stimmelt. A Ka-
lasz-kotet ott lapult a jobb oldali 14. konyves szekrény 3. polcdnak a 20. helyén.

Orjongd tancba kezdett romében.

Amikor lenyugodott, dsszeolvasta a Karinthy és a Kaldsz kotet megfeleld oldaldrél ki-
emelt részt, s megdllapitotta, hogy mindkét esetben a f6hds apjdrdl van szé. A két szoveg
szinte egynek hatott, annyira illeszkedtek egymdshoz.

— Vajon miért emelhette ki ezeket a részeket?

Némi morfondirozds utdn gy dontdtt, hogy a teljes kédhdlézatot fel kell fejtenie,
hogy megértse, mit is akarhatott a bardtja.

A kordbban ldtott BB-F41 és a LE-CSCS184 kapcsolattal kezdte. Bertha Bulcsu
Fiistkutydk és Lazar Ervin Csonka-Csiitortok cimi konyvei bdjtak meg a betiik mogott.
Az el8bbi egy pécsi albérletrdl, a misodik a Pestre koltozés nehézségeirdl szélt. Emlé-
kezett rd, hogy bardtja mesélt valamit arrél, hogy néhdny évet Pesten lakott, és hogy
mennyire utdlta.

Gyorsan tovabb keresgélt.

A CSD-TAAG! ¢és KGE-T150 mogott Csengey Dénes Talilkozdsok az angyallal és

Kolozsvari Grandpierre Emil 7egnap ciml 6néletrajzi regényei rejtéztek. Mindkettd
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a bardtsdg témakorében mozgott, s akdresak az elsd kapesolatndl, ugy ez utébbi ketténél
is szinte meglepd tokéletességgel folytak egybe a szovegek. Mintha nem is két kiilonbo-
z6 embertd], kiilonb6z8 élethelyzetrdl tuddsitottak volna. Rdaddsul ezekben a sorokban
mir kettejiik kapcsolatdt is felfedezni vélte.

Hetekig, hénapokig dolgozott a kédok feltérésével, de megérte. Bardtja, Miklds
legnagyobb dobbenetére a sajdt életrajzdt irta meg, illetve ollézta dssze konyvek meg-
feleld részeibdl. Elképeszté munka lehetett, hiszen a megtaldldsuk, osszeillesztésiik ki
tudja hdny ezer oldal elolvasésa 4rdn sziilethetett meg. Igy mér érthetd volt az is, hogy
milyen rendszer szerint irta be a kédokat napléjaba, hiszen a megfeleld részek megtal-
ldsa teljesen esetleges volt, mint egy puzzle jatékban. A darabkik valogatatlanul jottek, s
a teljes kép csak a megfeleld helyre valé beillesztéssel kerekedett ki beléliik.

Miklés egyik dmulatbdl a mdsikba esett. Hiszen a bardtja [ényegében nem is élt,
szinte csak életének épit6kockait keresgélte megallds nélkiil. Sajdt magdt rakosgatta ossze
darabrdl darabra, gyerekkordtdl egészen mostandig. Mintha sajit maga nem tudta vol-
na kimondani, megfogalmazni lelki nyomoranak fdjdalmait, ezért inkdbb mdsok szdji-
ba adta, amit érzett, gondolt. Térgyiasitotta sajit életét. Az egész ettdl valahogy olyan
hatborzongatévd vélt, hogy Miklés idénként kénytelen volt abbahagyni az olvasist.
Egyszerlien nem birta tovdbb. Az emlékek, a szinte éppen csak megtortént események,
annyira éléek voltak még benne, hogy sirhatnékja tdimadt. Kin volt igy egyben ldtni
bardtjinak fijdalmait, amelyekrdl rdaddsul neki sohasem beszélt.

Egészen mésképpen voltak kiilonosek azok a részek, ahol sajit magdt fedezte fel
a puzzle egy-egy darabkdjaban. A maga dltal dtélt élmények, vitdk most bardtja szem-
s20gébdl koszontek vissza rd, nem egyszer egészen mds eldjellel, mint arra emlékezett.
Sok esetben a rd vonatkozé részek nyersek, durvdk és bantéak voltak. Mintha még itt, az
élettelen lapokon sem tudott volna szabadulni a szellemét és lelkét életben tarté egyetlen
sikeres teriilettdl, az dllandé versengéstdl. Kozben meg mindvégig kiérezte a bejegyzések
mogiil a bardtjdban dolgozé inséget, kiéhezettséget a bardtra, a vigasztaldsra, a bétori-
tdsra. Annyira szomoru volt ez a kettdsség, ahogy még a bantdsokbdl is a bardtba valé
kapaszkodds kétségbeesett prébalkozdsait lehetett kiolvasni, hogy gyomra 8sszerdndult.

Aztan, ahogy egyre kozeledtek az utaldsok a jelenhez, a Miklésban mozgolédé izga-
lom egyre inkdbb ijedtséggé és szomorusdggd alakult. Nem értette, hogyhogy nem vette
észre a bardtja lelkét egyre inkdbb elboritd fésultsdgot, kozonyt, lemonddst. Akdrhogy
prébalta visszaidézni az utolsé egyiitt toltott napok emlékeit, semmi kiilonos figyelmez-
tetd jelre sem tudott visszaemlékezni még igy utélag sem. Mintha minden pontosan
ugyanugy zajlott volna, mint a kordbbi napokon, hetekben. A bejegyzések azonban nem
errdl drulkodtak.

Elérkezve a naplé utolsé oldaldra beirt kddhoz, amely 6nmagdban éllt, nem volt hoz-
zdkapcsolva misik jel, Miklés elbizonytalanodott. Nem volt benne biztos, hogy tudni
akarja, milyen idézettel fog szembesiilni.
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— JJ-DE228 — olvasta fel magiban t6bbszor is az utolsé kédot, mintha idét akart
volna nyerni vele.

Csak iilt ott egyediil, valami végtelen magdnyossdgban a barka nagy, zold foteljében,
amely annyi éjszakdjuk néma tdrsa, szemlélgje volt, a kezében bardtja napléba szerkesz-

tett életével, s nem tudta, mit csindljon. Segélykéréen tekintett kdrbe a mar j6 ideje az 6
otthondv4 is valt helyiségben, rigydjtott egy cigarettdra, és szétlanul szivta.

A kéd elsd két betlije mogote James Joyce rejedzote, ezt rogton tudta. O vole barde-
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ja egyik kedvenc iréja, dllandbéan emlegette, igy hdt nem jelentett gondot a monogram
felolddsa. A DE viszont nyilvin nem az Ulyssesre utalt, hanem ahogy késébb kideritette,
egy 1959-es kiaddsu, formds, zakézsebbe illeszkedd novelldskétetre, a Dublini emberekre.

A borité illusztriciéja egy kereszt alakban széthasadé drapéria volt, amelynek a nyila-
san két felskiccelt férfialak latszott dt. Az egyikiiket oldalrél dbrézoltdk. Arcvondsai telje-
sen konszolidaltak, taldn kicsit szigortak voltak. A sz4jabdl egy egyenes szdra pipa 16gott

ki. A mésik egy beesett arct, egzaltlt fiatal férfiarc volt, csapzott hajjal és végtelen szo-
morusdggal a szemében. Szinte a nyakdbdl nétt ki egy harmadik alak, aki viszont a bo-
ritd sotétebb részén gombolyddote eld, mintha a szomort férfi egy alteregéja lett volna.

Miklés nem tudott nem kettejiikre gondolni. A pipdsban magdra ismert, a masik alak
kettdsségében pedig eltlint bardtjdra. Meredten nézte ,magukat” a boritdén, és sokdig
nem mert a 228. oldalra lapozni. Amikor végiil hosszt percek utdn mégis ravette magat,
a rejtély megoldédott. Elborzadva olvasta az aldhtzott sorokat, mint valami mementé-
kat, mikdzben a bédrka kilebegett vele a sotét éjszaka végtelen dcednjdra.

»Lelke lankadt 4julatba ringott, hullott, ahogy hullott a hé, 4t a vildgliron, kébdn,
hullott, mint a halott hull a sirba, és mint a sirra a hd, amely hullik, hullik, és betemet
elevenet, holtat.”

PRAE165



Neonhamu

Takécs kilépett a konyvesboltbdl, héna alatt sdrga nejlonzacskéban a megvasdrolt konyy,
és felnézett az égre. A sotéesziirke fellegek vonzottdk a tekintetée, taldn azért, mert pdr
6raval ezel6tt, mikor besétdlt az tizletbe, még tiszta volt az ég, egy kdsza baranyfelhdt sem
lehetett ldtni. Takdcs elindult a Tulipdn utcdn, Ggy tervezte, hogy elmegy egészen a Szén-
égetdk teréig, és ott majd felszdll a tizenhdrmas buszra, de alig tett meg pdr 1épést, mikor
megérezte az elsd esdcseppeket az arcdn és a kézfején. Reggel zakéban indult el otthon-
16l, pedig akkor még j6 idé volt, siitdtt a nap, és semmi nem utalt arra, hogy vihar, vagy
akdr csak egy zdpor kozeledne, de § az ajtébdl még visszafordult, leemelte a fogasrdl
méregzold sportzakdjdt, és miutdn bezirta a lakdst, a liftre virva belebujt. Akkor, a lép-
cs6hdzban dcsorogva, még nem tulajdonitott tdl nagy jelentéséget ennek a zaké-dolog-
nak. Igazabdl bele se gondolt, nem volt semmilyen baljés el8érzete, nem csapta meg
a vihar hlivos elészele, inkdbb csak valamiféle mechanikus, 6nkéntelen mozdulatsor volt
ez, amit, ha nem is mindig, de azért rendszeres id6kozonként megismételt. Benne volt
a kezében ez a zakéfelhtzds. Széval, amikor a Tulipdn utcdn gyalogolt, gy érezte, hogy
kivételes helyzetben van, amiért rajta van ez a zakd, ami valamelyest megvédheti 6t egy
kisebb esdt8l, de aztdn a csopdgésbdl hamarosan hatalmas dradds lett, és Takdcsnak be
kellett ldtnia, hogy ettél még a zakéja sem fogja 6t megévni. Nem volt més vélasztdsa,
ha nem akart teljesen eldzni, akkor be kellett htzddnia valahova. Visszamehetett vol-
na a konyvesboltba, de az mdr tdl messze volt. Vagyis, nem volt olyan messze, de nem
volt pofdja visszamenni, azok utdn, hogy a hiilye kérdéseivel egy 6ran keresztiil idegesi-
tette az eladdkat. Tudta, hogy a kovetkezd sarkon lesz egy kocsma. Még soha nem ment
be, de mdr tobbszor ldtta, és mindig azon mosolygott magdban, hogy nem tudja megje-
gyezni a nevét. Hétvezér? Hétordog? Kisordog? Nagyvezér? Valami ilyesmi. Meggyorsi-
totta Iépteit, ekkor mar a mennydérgéseket is hallotta, bar villimldst nem ldtott, és vég-
re elért a sarokra, de nem nézett fel a tébldra, igy ezdttal sem tudta meg, hogy mi is a hely
neve pontosan. Amikor belépett, automatikusan elkezdte séprogetni zakéjardl a vizet,
mintha le akarnd porolni magidt, aztdn rdjott, hogy ezzel nem sokra megy, és nem is tal
illendd dolog egy ilyen gesztussal nyitni egy ismeretlen helyen. Szerencsére nem figyeltek
fel az érkezésére, a vendégek mind el voltak foglalva a sajit dolgukkal, a pult mogote
pedig nem dllt senki. Még egyszer megrdzta magdt, de csak finoman, nem tgy, mint egy
csapzott kéborkutya, inkdbb csak olyan diszkréten, mint egy el8kelé perzsamacska,
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aztdn fejét felszegve a pulthoz sétdlt. Mivel a csapos valahol mdshol tartézkodott, volt
ideje egy kicsit koriilnézni. A helyiség nem tett rd mély benyomdst, pontosan olyan volt,
mint az dsszes tobbi kiskocsma, ahol élete sordn megfordult. Igényteleniil semmitmon-
doé, billegd asztalok, kényelmetleniil alacsony tdmlaji székek, focicsapatok és rockban-
dék poszterei. Mintha létezne valami szabvdny, ami alapjin az ilyen helyeket berendezik
a tulajdonosok. A vendégekre csak egy futd pillantdst vetett, nem akarta dket megbd-
mulni. Nem szdmolta meg Sket, de gy saccolta, nagyjibdl hatan vagy nyolcan lehetnek.
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Néhdny asztalndl tobben is tiltek, de volt, aki egyediil iszogatott. Takdcs a pultra tette
a sarga nejlonzacskdt, aztdn a szemkozti falon sorakozé italokat kezdte tanulmdnyozni.
Csak ekkor dobbent rd, hogy nem is tudja, mit szeretni inni. Hirtelen forrésdg 6ntotte
el, biztos volt benne, hogy el is vrosodote. Mit fog mondani, ha most megjelenik a csa-
pos? Sérézzon? Persze, dltaliban s6rozni szokott. Na de csapolt vagy iiveges? Es milyen
fajta? Vildgos, barna? Egyéltaldn milyen mdrka? Ebben a pillanatban egy sormdrka sem
jutott az eszébe. Kétségbeesetten kereste tekintetével a sorcsapokat, de nem taldlta,
valahogy minden 6sszefolyt a szeme el6tt, csak egy homogén masszdt ldtott, amibél
sehol nem 4dllt ki semmi fémes, semmi csillogd, ami sércsapra hasonlitana. Mdr ott tar-
tott, hogy inkdbb sarkon fordul, és kiviharzik a kocsmabél, de ekkor megjelent a csapos,
egy fatal, huszonéves sric, a kezeit torolgetve, nagy mosollyal az arcin bajt el8 valami
beugré mogiil, amit Takdcs eddig szintén nem vett észre. Miben segithetek, kérdezte.
Takdcs csak vigyorgott, és a villit vonogatta. Milyen kérdés ez? Mi az, hogy miben segit-
het? Ide nem inni jérnak az emberek? Vagy van, aki bejon, és mondjuk, megkérdezi
a pontos idét? Miért pont a pontos id6t? Miért nem azt, hogy honnan indul a tizenhdr-
mas busz? Takdcs egészen elsdpadt, nem értette, hogy hogyan mehetett félre minden
ilyen révid idé alatt. Inna valamit, kérdezte a csapos, és olyan furcsdn nézett. Valahogy
nem voltak dsszhangban a vondsai. Volt a szdja, ami még most is mosolygott, és amivel
kérdezett. Volt a szeme, ami taldn kék lehetett, de olyan apré volt, és a szemhéja annyi-
ra rdereszkedett, hogy alig lehetett ldtni. Volt az orra, ami tdl nagy és tdl puffadt volt
a sovény arcdhoz képest. Es volt az a ringds a homloka tdjékdn, valahol a két szemoldoke
kozdte, amit sechogy sem lehetett értelmezni. Takdcs végiil kinydgte, hogy igen, szeretne
inni valamit. Ezutdn a csapos kérd6n nézett r4, legaldbbis Takdcs gy gondolta, hogy
ezutdn csakis kérdén nézhet rd, de nem volt benne egészen biztos, mert teljesen dsszeza-
varta a csapos haja, ami egészen rovidre, sortére volt nyirva, és olyan szine volt, mint
a hamunak neonfényben. Neonhamu, gondolta Takdcs, de kozben azt mondta, hogy egy
sort kér, és miel8tt a csapos még bdrmit kérdezhetett volna hozzitette, hogy korséval,
valami vildgosat. A csapos bélintott, és hdtrafordult. Takécs fellélegzett. Tehdt azért nem
ldtta a sorcsapokat a pultndl, mert a pult mogott vannak. A srdc letette elé a korsét, és
megkérdezte kér-e még valamit. Egy vodkdt, mondta Takdcs, és kozben megfogta a kor-
s6t. Nem emelte fel, csak ott a pulton maga felé huzta. A csapos bélintott, és megint
elfordult. Egy vodkat? Miért kért vodkat? Miért kért még bdrmit is? Ugy érezte, hogy
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muszdj? Nem most jar el8sz6r kocsmdban, tudnia kéne, hogy hogy miikédik ez. Mi az
istennek kellett ez a vodka? Szereti egydltaldn a vodkdt? Prébalt belegondolni, de nem
birta felidézni az izét. A srdc a korsé mellé rakta a poharat, aztdn megkérdezte, hogy
most szeretne-e fizetni, vagy felirja, aztdn majd a végén. Takdcs azt mondta, hogy majd
a végén. Minek a végén? Takdcs megkoszonte az italokat, aztdn fogta a korsot és a poha-
rat, és elindult egy szabad asztalhoz. Hdtul iilt le, kdzvetleniil a vécé mellett. Ismerte
a testét annyira, hogy tudja, ha megissza ezt a sort és még a vodkit is, akkor nagyon
hamar vizelnie kell majd. Bdr alig voltak a helyiségben, tilhetett volna tdvolabb is, vals-
szintleg nem lesz tumultus a piszodroknal. Belekortyolt a sorébe, aztin bélogatni kez-
dett. Hamar rdjott, hogy ezt abba kéne hagynia. Mit bélogat? Még a végén valami
eszeldsnek nézik. Nem bélogatott, hanem a vodkat nézte a kis pohdrban. Atldtszé folya-
dék, alig fél deci. Nem kell nézegetni, le kell hizni. Lehtzta. Egette a torkdt és mar-
ta a szdjpadldsdt. Gyorsan ivott rd a sorbdl. Aztdn hdtraddlt a székében, és ahogy aldbb-
hagyott a kellemetlen viszketés, amit a mellkasdban érzett, egy kicsit megnyugodott.
Mert jé ez, gondolta, meginni egy sort, bedobni egy felest, kicsit lazulgatni egy kocsmi-
ban. J6 ez igy. Végightzta az ujjit a korsé oldaldn, nedves lett az ujjbegye, aztdn pdr
mésodperc alatt meg is szdradt. Oldalra nézett, mellette a falon, a vécéajték kozote 16gote
egy bekeretezett fénykép. Osz haju, kévér férfi, bargyt mosollyal az arcdn, egy nagy hal-
lal a kezében. Takdcsnak fogalma sem volt réla, hogy milyen hal lehet, egyediil a harcsit
ismerte, mert annak van bajusza. Ez hossza volt, és sziirke, semmiféle jellegzetességet
nem tudott felfedezni rajta, igyhogy az & szemében lehetett barmi: siigér, ponty, keszeg,
muréna vagy harcsa. Vagyis harcsa az nem, mert annak van bajusza, ennek meg nincs.
Takdcs elmosolyodott a bajszos hal gondolatdn, aztdn észrevette, hogy az egyik vendég
felll a helyérél, és korséjaval a kezében, lasst 1éptekkel a pult felé indul. Hatvanas férfi
lehetett, révid, sz haju, kicsit gdrbehdtti, kockds flanelingben és sziirke barsonynadrdg-
ban, amit csak idds embereken, vagy furcsa fiatalokon lehet ldtni. Takdcs nem akar-
ta nézni az 6reget, de mégsem birta levenni réla a szemét. Nem volt benne semmi kiilo-
nds, amiért bdmulnia kéne, de valahogy ez tlint természetesnek. Ha valami torténik,
ha bdrmi t6rténik, akkor azt nézni kell. Vagy simogassa inkdbb a korséjdt? Az dreg meg-
tdmaszkodott a pulton, a korsét maga elé tolta, motyogott valamit, a csapos fiti bélin-
tott, taldn mosolygott is, ezt Takdcs nem ldcta egészen, mert csak egy pillanatra ldtszott
az arca, mielétt megfordult volna, aztdn az 6reg kohogni kezdett, és ettdl Takdcs valami-
ért elszégyellte magdt, és mdr nem akart odanézni, de ekkor észrevett valamit. Kiesit ki-
hidzta magdt, hogy jobban raldsson a pultra. Aztdn korbenézett az asztala koriil. Igen, jol
gondolta. Otthagyta a konyvét a pulton. Megint azt érezte, hogy elvorsodik. Most mit
csindljon? Gyorsan menjen oda, és vegye el a sirga nejlonzacskét? Vagy vérja meg, amig
az dreg végez? Vagy csak azutdn induljon, hogy megitta a sorét, és Ggy vegye el a zacskét
a pultrél, mintha csak akkor venné észre, hogy ott maradt? De nem tudott sokdig té-
pelédni, mert az 6reg még azelStt a sirga zacskd felé bokott, hogy a csapos kiszolgdl-
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ta volna. Takdcs felegyenesedett, kozben a korsét is a szdjéhoz emelte, a mozdulatait
megprébdlta dsszhangba hozni, hogy a feldllds egybeessen az ivéssal, azzal a nagy korty-
tyal, ami ahhoz kell, hogy er6t meritsen a kovetkezd 1épéséhez. Es igy egyszerre ivott és
allt fel, és csak az elsd 1épésnél tette vissza a korsét az asztalra, mert nem tudta egy hizds-
ra meginni az egészet, és igy megsziint az a lehetdség, mintha csak egy Gjabb sorért men-
ne a pulthoz, és mint egy véletleniil venné észre a zacskét a konyvével. De ekkor, az elsd
lépés utdn, de még a mdsodik eldtt, tehdt félaton, bevillant a vodka, dgyhogy visszafor-

c
o
+~
[
O
=
-~
>
c
)
1=
[
e}
N
(%]
el
[an]

dult, de csak torzsbdl, tgy, hogy a liba mdr ment elére, de a felsSteste még az asztal f6lé
gornyedt, és megfogta a kis poharat, és magdhoz ragadta, és azzal indult el a pult felé,
immadr hatdrozott léptekkel, mint akinek célja van. Odadllt az 6reg mellé, a pultra tette
a poharidt, és megprébdlta elkapni a csapos tekintetée, aki éppen akkor tolta oda a kors6t
az oreg elé. Az oreg a zacsk6t bokdoste, és azt mondta, hogy valaki ezt itt hagyta, és azt
kérdezte, hogy mi van benne. A csapos véllat vont, aztin Takdcsra mosolygott. Takdcs
osszezavarodott. Nem tudta, hogy mivel kéne kezdenie. El8szér rendeljen, vagy inkdbb
mondja meg, hogy az az 6 zacskéja. Miért nem arra az oldalra 4lle? Miért a mésikra, td-
volabb a zacsk4tél? De most mér egyértelmi volt, hogy hallotta, hogy arrdl a sirga zacs-
kérél beszélgetnek, tehdt nem teheti meg, hogy rendel, aztin csak ugy mellékesen meg-
jegyzi, hogy az az 6vé. Egy pillanatra elforditotta a tekintetét, az 6regre nézett, aki most
mér nem a zacskét tanulmdnyozta, hanem rd meredt. Vizeny6s volt a tekintete, és tgy
dllt a szemhéja, mint a csapos sricnak. Lehet, hogy rokonok? Vagy itt mindenki igy néz
ki? Takdcs elmosolyodott. Eréltetett, feszélyezett mosoly volt ez. Valamit kinydgott arrél,
hogy véletleniil meghallotta, hogy a sdrga zacsk6rdl beszélnek, és igen kinos neki ezt igy
kimondani, de az az 8 zacskdja, az 6 kdnyve van benne, és az elébb it felejtette, de most
mdr szeretné visszakapni. Talin még nevetett is, de ez nem volt egyértelmd, mert hang
nem igazdn jote ki a torkdn, inkdbb csak olyan krékogdsféle, ahogy a tiiddébetegek fujjak
ki a levegdt. Az dreg is 6t nézte, meg a csapos is. Aztdn egymdsra néztek. Takdcs tudta,
hogy most kéne megkeriilnie az dreget, és egyszertien elvennie a pultrdl a zacskét, de
nem birt mozdulni. Lesiitotte a szemét, és kért még egy vodkdt. A csapos elvette a poha-
rat, aztdn hdtrafordult, de a mozdulatai olyan lasstiak, olyan kimértek voltak, mint-
ha nem is azért fordulna meg, hogy azt a poharat megtoltse, hanem valami egészen mds
miatt, valamiért, ami sokkal fontosabb anndl a pohdr vodkdnal, de neki muszdj megten-
nie, viszont, ha nem lenne az, akkor biztos, hogy egy tapodtat sem tenne, nem forgoléd-
na, nem menne sehova, csak nézne, bimulna Takdcs arcdba, lesiitott szemébe, és egész
szerencsétlen valdjira. Mi van a zacskdban, kérdezte az oreg. Takdcs felemelte a tekinte-
tét, és belebamult az 6reg arcdba. Olyan, mint egy konyharuha, gondolta Takécs, de ez
a gondolat semmit nem jelentett szimdra. Egy konyv, mondta Takdcs, és bélintott,
mintha ezzel meg tudnd erdsiteni a kijelentését. Az oreg megkérdezte, hogy milyen
konyv. A csapos Takdcs elé tette a vodkdt. Takdcs a csaposra nézett, aztdn az Gregre.
A csapos a pultra tdimaszkodott, és Takdcs arcdba bdmult. Takdcs megvonta a vallde, és
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azt mondta, hogy egy mesekonyv. Megnézhetem, kérdezte az 6reg, és érezni lehetett
a leheletét, ami keser(i volt, és szdrds, savanyd is, mint egy cukorbetegnek, mert valé-
szintleg az lehetett az 6reg. A csapos a pultra csapott, nem tdl erdsen, csak olyan jelzés
szinten, aztdn azt mondta, hogy ha Takdcs meg tudja mondani a konyv cimét, és el tud-
ja mondani, hogy mirdl szdl, akkor elhiszik, hogy az 6vé, és visszakapja. Takdcs belebd-
mult a pohardba, nézte az dtldtszé folyadékot, ami igy, kiviilrél, olyan, mint a viz, de
ha megissza az ember, akkor szétmarja a testét, széval, hogy lehet az, hogy ugyanugy
néznek ki, mégis ennyire kiilonbozdek, és miért nem lehet a vodkdnak is valami mds
szine, mint minden jé tdmény szesznek, de akkor eszébe jutott a pdlinka, hogy az is 4t-
ldtsz6, de nem, mert az nem ennyire vizszerd, annak van valami zavarossdga, a palinkat
azt fel lehet ismerni, mert olyan, mint a neonhamu, de ez csak azért jutott eszébe, mert
most mdr a csapos srdc hajat nézte kifejezéstelen tekintettel. Hullajtja tolldt a holld,
mondta Takdcs, aztdn lehtizta azt a kis pohdr vodkét. Az oreg kivette a konyvet a zacské-
bdl, maga elé hdzta, de gy, hogy a felsStestével eltakarja Takdcs eldl. Na j6, de mirél
sz6l? Takdcs a csapos szemébe nézett, és azt mondta, hogy azt itt, ezen a helyen nem
fogja elmondani. Az reg nézegette még a kdnyvet, megforditotta, elolvasta a hdtlapjdt.
A csapos a pulton tdmaszkodott, néha a konyvre nézett, néha Takdcsra. Takdcs elnézett
a csapos mellett, és még mindig nem értette, hogy pontosan hogyan is vannak itt a dol-
gok. Egyszertien nem ldtta azt a helyet, ahovd a csapos el tud vonulni, és akdrhogy figyelt,
még mindig nem ldtta a sorcsapokat a mdsik oldalon. J6 lesz, mondta az dreg, és oda-
csusztatta a konyvet Takdcsnak. Belekortyolt a sorébe, és a sdrga zacskét is odaadta. Bé-
lintott egyet a csapos felé, aki nem reagdlt semmit, csak dllt ott tovdbbra is, azzal a kiis-
merhetetlen arcdval. Az 6reg megkérdezte Takdcstdl, hogy meghivhatja-e valamire. Ta-
kécs megrézta a fejét, aztdn azt mondta, hogy még nem itta meg a sérét. Ott van hdtul,
avécénél. Az 6reg azt mondta, hogy odaiilne egy kicsit, ha nem bdnja. Takdcs véllat vont,
és mdr egészen jol érezte magdt. Héna ald csapta a sirga nejlonzacskét, benne a konyvé-
vel, és elindult az asztala felé. Az 6reg egy sz6 nélkiil kovette.
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Viola Szandra

Psyché Alteregodnia
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Vasdrnaponként takarit,
mdskor nem ér rd,

szappan,

ecet,

oldészer,

folyik a konnye arcdn, nyakdn,
nem ér ra letordlni,
feliiletaktiv,

mélytisztitd,

vizlepergetd.

Azon a délutdnon

egy arcot rajzolt ki

a nagy nydrfa drnyéka,
rad vetiilt.

Lattam mar a végét,
hogy kések drnyéka vagy.
Csak nézel,

és én beléd zuhanok,
sirgddor a szemed.
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Almok biinbdjaval érleli
a gytimolcesot,

ami minden ébredéssel
egyre zoldebb,

mert nem terem

az égnélkiili dj.

A pasztell tudat

elmos

emlékezd tiizeket,

a jelen

multként keriil kozelebb.

Eldlmosodé utcazaj

riank tekeredd sikdtorokban,
a térkovek reddiben

feketén pislakold
tlivégtelen.

Rank hullik most az ég,
nagyszemd esd,
rejtézni szomort vizek
tekintete el6l

hozzad szomjazom.

Elillannak a tiindérjegli esték,
kioldédik az eziist a felhdkbél,
magadra zdrtal egy évszakot,
és letagadndd,

hogy janudr utdn

mér minden enyhiilés tavasz.
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Egtranszplanticié

a szemedbdl.

Nézel,

mindenbdl vagy,

mégis

elférsz egy madadr roptében.

A titok a titokban van,

nem az emberben,

engem 6rz0l vele.

Ha mondasz egy fohdszt értem,
nem te imadkozol,

hanem az ima.

A hiznak ebbe
a zugdba

egy évben

csak hdromszor
siit be a nap.
Psyché megjon,
parndjat
sarokba dobja,
és lobogé hajabél
foléd
langkupoldr rak.



Anna Swirszczyrska

Az ajté nyitva all

Nem, nem foglak megszeliditeni,
hogy elveszitsd dllati szépségedet.
Meghatnak

egzotikus fajod jellemzdi:

a ravaszsig ¢s a félelem.

Nem hagysz el,

mert az ajté mindig nyitva 4ll.
Nem csalsz meg,

mert nem kovetelek téled hiiséget.

Add a kezed:

dttdncolunk

a nevetd sotéten.

Hieratikus csengettytik

a keziinkén, a labunkon,
tancmozdulat,

hajlékony, mint az darab dbécé rajza,
a haj klasszikusan

zih4l4 éneke.

A gy6ny6r dseleme
misztériumma szervezddik,
szelidiil, amennyira tud,
mint te magad.
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Masodik madrigal

Szerelmes ¢jszaka:
valasztékos, mint

a mives hangszereken jdtszott
régi velencei versenymdi.
Kicsattand, mint

az angyalka posija.

Bélcs, mint

a hangyaboly.

Fényld, mint
trombitaszéban a levegd.
Béséges, mint

az aranyba 6ntott

néger kiralyi par
uralkoddsa kettds trénuson.

Szerelmes ¢éjszaka, veled:

hatalmas barokk csata
kett8s gy6zelemmel.

A szerzorol

Anna Swirszczyﬁska (1909-1984)

Petneki Noémi forditdsai

Mar a hdboru el8tt debiitélt, a megszallds alatt konspirativ lapokban publikdlt. A varséi

felkelés idején dpoléné volt; megrdzé élményeit harminc évvel késébb megjelent koteté-
ben (Budowatam barykadg — Barikddot épitettem) dolgozta fel. A habord utdn Krakkéban
élt, férjhez ment, gyermeke sziiletett, késbb elvélt. Jestern baba (kb. N6bél vagyok) cimi

kétete 1972-ben jelent meg, és a koltészetben akkor forradalminak szdmit6 témdkat vo-

nultatott fel: a csalddon beliili er8szakot, a sziilést, egy érett, hatvanon tdli né kielégitd
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testi kapcsolatdt. A kotetet hires képzémiivész, Maja Berezowska (1892-1978) illuszt-
rlta, aki mdr a harmincas években tabukat déngetett mind finoman erotikus rajzaival,
mind azzal, hogy Franciaorszdgban megjelent Hitler-karikatdrdi miatt a németek perbe
fogtdk (késébb Ravensbriickét jarta meg miattuk). A kdnyvet széles korben, trafikokban
is drusftottk; nagy port vert fel, és Swirszczytiska ekkor valt igazén ismertté.

Swirszczyﬁskét Czestaw Milosz is nagyra értékelte, tdmogatta, és angolra is forditotta
Anna Swir néven. A Nobel-dijas kolt6 azonban nem volt képes megugrani a patri-
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archdlis nézdpontot, kiviilrél szemlélte, ,tiindér’-nek ldtta és ldttatta partfogoltjdt.

Swirszczyr’lskét csak a mai kor kezdi megérteni igazdn; nemcsak irodalmi témavalasztésai
szereztek ma nagyobb népszertiséget, hanem személyiségének olyan elemei is, amelyek
ma lettek igazén a kézgondolkodds részei. Erett néként is futott, haldlos betegen is j6ga-
zott, tarsként tekintett az 4llatokra, és azt hirdette, hogy az anydnak nem szabad teljesen
feldldoznia 6nmagit, ,meg kell mentenie” sajt személyiségér.
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Téth Kinga

AnnaMaria
repul

a varé hidnytér hitrafelé csekkolunk

a mlianyag padlonégyzetek hangtalanok

a reptér a szenteké lett itt csendesed)

hidnyozz tires kapukndl

elttint emberbeszédben

légkondiciondlé és propellerek

nemrepiil6k akikkel a felhSket

nem osztjuk meg pdrlépéseink

elnyeli a milanyag padlé most bemondjék (hangosban)
visszaadjuk az eget legyen az is tiszta

nem vontatnak nem szaladnak ajték mogott
lélegziink ki eresztiink le ahogy felszabadult

az égbolt Gjra hatalmas lett t6liink most lélegzik

fel a fold ahogy elfogyunk

én ma még ldthatom ami jdrt

felhék vattacukorajandék a megtoltott termekben
eddig eltakartad hogy fut az tt az égig a termindlban
késziiliink és mikor teret nyitsz

megilletédve varunk felemelkediink-e
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(A késziild MariaMachina Gkofeminista imakonyvbdl. Foté: T6th Kinga)
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A Prae Kiadé konyvei

Andrényi Gabriella: My Hungarian Cookbook (2019)

Cserhati Eva: A Sell titka. A K.E.Z elsé esete (2019)

Csutak Gabi: Csendélet sérkdnnyal (2017)

Deres Kornélia: Képkalapdcs. Szinhdz, technolégia, intermedialitds (2016)
Fekete 1. Alfonz: A mosolygé zsonglér (2016)

Fekete Richdrd: Binyaidd (2015)

Gdl Ferenc: Az élet siirtijében (2015)

Gordmbslyi Ddvid: Haverok, buli, Buddha (2019)

Gorombolyi Ddvid: Diplomata-ttlevéllel a hitizsikban (2015)

H. Nagy Péter: Alternativik. A popkultira kapcsolatrendszerei (2016)
H. Nagy Péter: Karanténkultira és jarvanyvildg (2020)

Haldsz Margit: Hetvenhét vorés bardny (2020)

Hallgatds. Poétika, politika, performativitds (szerk. Fodor Péter —
Kulcsdr-Szabé Zoltdn — L. Varga Péter — Palké Gébor) (2019)

Halmai Tamds: Kint lények jarnak (2020)

Horvith Benji: Az amnézia ttja (2016)

Horvith Mark — Lovédsz Addm — Nemes Z. Mdri6: A poszthumanizmus
viltozatai. Ember, embertelen és ember utdni (2019)

Tjjas Tamds: Hipnézis (2015)

Kabai Csaba — Kabai Lérant — Kabai Zoltdn: Horizont (2020)

Kele Fodor Akos: Echolalia (2017)

Kertész Erzsi: Az dtutazé (2020)

L. Varga Péter: Ms tartomanyok. Valtozatok fiktiv és val6s terekre (2019)
Lapis Jézsef: Lira 2.0. Kézelitések a kortdrs magyar kdltészethez (2015)
Lézdr Bence Andrds: Kezdédjon ezzel (2015)

Lesi Zoltdn: Magasugrds (2019)

Mészély Agnes: Rékabérc, haldlrira (2018)

Mohidcsi Jénos — Mohdcsi Istvan: Muleépités, avagy meghalni kénnyf, élni
nehéz (2018)

Mohai V. Lajos: Rézsa utca, retrospektiv (2017)

Molndr T. Eszter: A szimozottak (2016)

Molndr T. Eszter: Szabadesés (2017)

Molndr T. Eszter: Teréz vagy a test emlékezete (2019)

Nagy Kata: Inkognitéablak (2016)

Nyerges Gibor Addm: Mire ez a nap véget ér (2020)

,Nincs vége. Ez a befejezés.” Tanulmdnyok Esterhdzy Péterrdl (szerk.
Lérincz Csongor — L. Varga Péter — Palké Gébor) (2019)

Nyerges Gabor Addm: Berendezkedés (2018)

L,Orok véget és 6rok kezdetet.” Tanulmdnyok Szabé Lérincrél (szerk. Kabdebo
Lérént — Kulesdr-Szabé Zoltdn — L. Varga Péter — Palké Gdbor) (2019)

P. Horvdth Tamds: A Zsolnay (2019)

P. Horvdth Tamds: Tiindérviros — Zsolnay Miklés titkos élete (2015)
Papp-Zakor Ilka: Angyalvacsora (2015)

Pintér Tibor: A harménia tébolya (2019)

R 25. A rendszervéltds utdn sziiletett generdcio (szerk. Afra Janos) (2015)
Reaktiv. Kisérleti drdmaantolégia (szerk. Deres Kornélia — Herczog
Noémi) (2017)

Szabé Attila: A valés szinterei. Szinhdz, kozosség, multfeldolgozds (2019)
Szinhéz és tdrsadalom (szerk. Deres Kornélia — Herczog Noémi) (2018)
Tolvaj Zoltdn: Fantomiker (2017)

Toroczkay Andrés: A labirintusbdl haza (2015)

Turbuly Lilla: Alkonykapcsol6 (2018)

Turbuly Lilla: Az Alaszkai-&bsl (2020)

Turi Madrton: Rejtekutak a pusztasdgban. Irésok a huszadik szizadi és
kortdrs orosz irodalomrél (2016)

Turista ¢és zardndok. Esszék és tanulminyok Kemény Istvinrdl (szerk.
Balajthy Agnes — Borsik Miklés) (2016)

Urbén Akos: Egy helyben (2015)

Zemlényi Attila: Csonthéj (2019)

Eddigi szdmaink 2007. 3. észi zavargasok 2006 2013. 4. (cim nélkiil)
2007. 4. Vampirizmus 2014. 1. JAK-tdbor Szigligeten

1999. 1-2. sci-fi 2008. 1. Kocsmak 2014. 2. Fénypecizds

2000. 1-2. (poszt)apokalipszis 2008. 2. Mémek 2014. 3. Popkult

2000. 3-4. Peter Greenaway 2008. 3. Kortdrs magyar koltészet 2014. 4. Friedrich Kitcler

2001. 1-2. cyberpunk 2008. 4. Szentkuthy 2015. 1. Gaga

2001. 3-4. szamit6gép 2009. 1. Patrioska 2016. 1. Kartogrdfia

2002. 1-2. média 2009. 2. Generation X 2016. 2. Giger

2003. 1. fantasy 2009. 3. Japin 2016. 3. Zaj

2003. 2. vardzslat 2009. 4. Japin médiumok 2016. 4. Rosa

2003. 3. édes anyanyelviink Weéres Séndor 2010. 1. Pynchon 2017. 1. Antropocén

2003. 4. pszichoaktiv nyelvszerek 2010. 2. Kosztolanyi 2017. 2. Trénok harca

2004. 1. horror 2010. 3. Esztorsza’g 2017. 3. Liratechnikak

2004. 2. Bret Easton Ellis 2010. 4. e 2017. 4. Poptechnikék

2004. 3. devla 2011. 1. Dark Fantasy 2018. 1. Biopoétika

2004. 4. Amerika 2011. 2. Budapest 2018. 2. Hallgatis

2005. 1. magyar sci-fi 2011. 3. Pirhuzamos univerzumok 2018. 3. Jelenlét

2005. 2. tetszettek volna forradalmat csindlni 2011. 4. Halézatok 2018. 4. Metszetek

2005. 3. pop history 2012. 1. Adaptaciok 2019. 1. Betegség

2005. 4. obszcén kézépkor 2012. 2. Kényverailer 2019. 2. Gyerekirodalom

2006. 1. Hajas Tibor 2012. 3. Vagény histéridk 2019. 3. Sorozatesztétikik

2006. 2. GameZone 2012. 4. Gaiman 2019. 4. Metszetek no. 2.

2006. 3. Pop-szveg 2013. 1. Vagdny histéridk 2. — Kolesk szeretteikkel 2020. 1-2. Raggly

2006. 4. Bada Dada 2013. 2. Hans Ulrich Gumbrecht 2020. 3. Krimiantoldgia

2007. 1. Hifel-c iftent? 2013. 3. Hans Ulrich Gumbrecht 2. 2020. 4. Spekulativ fikcié

2007. 2. biolégiai sci-fi
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