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Kortárs magyar  
kriminovellák  
a Prae-ben

A Prae Kiadó néhány évvel ezelőt indította útjára Krimi Ma elnevezésű könyvsorozatát 
azzal a  céllal, hogy a  kortárs magyar krimiirodalom legjobb, legérdekesebb darabjait 
bemutathassa az olvasóközönség számára. A célkitűzés az volt, hogy a detektív- és bűn-
regények jelenkori társadalmunkat és régiónkat érintő dilemmákat, trendeket és kurrens 
problémákat fogalmazzanak meg, érzékeny kérdéseket tegyenek föl, továbbá közelebb 
hozzák a közösségek mindennapi életét jelentékeny mértékben meghatározó elveket és 
ellentéteket – s mindemellett persze izgalmas történettel örvendeztessék meg az olvasót. 
A sorozatban eleddig öt regény látott napvilágot: elsőként Molnár T. Eszter Szabadesés 
című műve, majd ezt követte Mészöly Ágnes Rókabérc, haláltúra, Cserháti Éva A Sellő 
titka, Pintér Tibor A harmónia tébolya, végül az idei Ünnepi Könyvhétre Kertész Erzsi 
Az átutazó című könyve. 

A Krimi Ma sorozat számára az idei év más miatt is különleges volt. A Prae Kiadó 
tavasszal pályázatot hirdetett krimiregények és -novellák írására, a nyár közepi határidőre 
csaknem kétszáz pályamű érkezett, hozzávetőlegesen száz regényrészlet és száz novella. 
A kéziratos munkákat a könyvsorozat egyes szerzői mellett krimiirodalommal is foglal-
kozó irodalomtörténészek zsűrizték, melynek eredményeképp a  legjobb, legbiztatóbb 
regényrészletek szerzőitől év végi határidővel bekérték a teljes művet, a legfrappánsabb 
rövid elbeszéléseket pedig díjazták. 

A  Prae folyóirat különleges kiadványa  a  jelen antológia, amely a  tizenhá-
rom legjobbnak ítélt kriminovellát tartalmazza. Az elbeszélések rendkívül széles 
spektrumon szólalnak meg: akad közöttük a magyarországi vidéken játszódó gyil-
kossági történet, budapesti külvárosi életkép, bizarr leszámolási sztori, de fan-
tasztikus elemekben bővelkedő vagy épp irodalmi szereplőket felvonultató írás is. 
Egyes novellák a klasszikus noir vagy hard-boiled krimik hagyományait követik, 
erős figurák feszülnek egymásnak, más szövegek egy-egy rejtély köré szerveződ-
nek, miközben egészen különös kalandok bonatkoznak ki. Féltékenység, paranoia, 
társadalmi feszültségek, gengszterek, örömlányok, hullaházak, zsaruk és önjelölt 
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nyomozók népesítik be a világot, a hétköznapi élet bejáratott útvonalai közt a va-
lóság eltérő arcai villannak föl. 

A válogatásban az olvasó kedvére szemezgethet a kriminovellákból, hiszen a palet-
ta rendkívül színes. A megoldásra váró esetek – legyenek azok bűntények vagy a hagyo-
mányos keretekből igencsak kilógó, egyedi karakterek – azt mutatják, a minket körülve-
vő világ ezernyi olyan titkot rejt, amelynek érdemes a nyomába eredni. 

El
ős
zó
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Szlavicsek Judit

Paranoia
1

Kardos Júliának még abból az időből maradt meg a szokása, hogy az autóban ülve folyton 
az utcán járókat pásztázza és gondolatban a megfelelő fiókba tegye őket, mikor a kétezres 
évek elején pályakezdőként a kelenföldi lakótelep pedáns rendben sorakozó gigantikus 
panelkockái között  járőrözött. Több mint tíz éve nem dolgozott már a közrendvédelmi 
osztályon, a berögződés azonban semmit nem enyhült, így biztos volt benne, hogy ez 
örök életre elkíséri, akárcsak a hiány. 

Ahogy a járókelők kényszeres figyelése, úgy a krónikus magány is a társa maradt: két 
megbízható szereplő, akik segítenek túlélni, újabb nap az előző után. 

Csak szép sorjában. És minden rendben lesz. 
Az elmúlt hét évet e szerint a filozófia szerint élte. A fájdalom nem szűnt, csak mé-

lyebbre húzódott, ahogy az utolsó szép őszi napon a teraszon felejtett almán az a jóko-
ra harapás: a szélek befordulnak, a hosszú téli szürkeség hónapjai alatt lassan befedve az 
egyre csak töpörödő gyümölcs védtelenül maradt húsát, a magányt.

Azt hitte, talán a költözés menedéket nyújt önmagától, megszabadítja az emlékektől, 
lehetővé teszi, hogy továbblépjen. Így aztán egy nyomorultul magányos kedd reggelen 
meghirdette a férjével első és egyben utolsónak bizonyult közös otthonukat, a gazdagréti 
garzont, és megpályázta  az első vidéki nyomozói állást, amit a police.hu-n talált. Így 
került Keszthelyre, önkéntes száműzetése helyszínére, ami, ha megváltást nem is, de új 
díszletet legalább adott életének. 

Komótosan haladtak a szolgálati Octaviával a 71-es úton Keszthely irányába fiatal 
társával, Horváth hadnaggyal a gyér forgalmú február végi vasárnap délutánon. Közvet-
lenül dél után halálesethez hívták őket a vonyarcvashegyi hegyoldal egyik kis utcájába, 
de mire kiértek, az öreg Simonics doktor már ki is zárta az idegenkezűséget, így a nyo-
mozást végül nem kellett elrendelni. 

A nyolcvan körüli férfi a félig a domboldalba vájt hétvégi ház kifagyott konyhájának 
cementpadlóján feküdt, és a doki szerint már több napja halott lehetett. A környéken 
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a  legtöbb házat lezárták télire, így az is csoda volt, hogy valakinek egyáltalán feltűnt, 
hogy az öreg egy ideje már nem jár ki a házból. 

Az elhanyagolt udvaron láncra kötött keverék kutyája vonyított már napok óta ét-
len-szomjan, emiatt jött fel az egyik alsó utcában lakó fiatalabb férfi. Ő találta meg a bá-
csit, aki az orvos szerint elesett, valószínűleg elvesztette az eszméletét, aztán a fűtetlen 
házban egyszerűen kihűlt. 

Kardos százados türelmetlenül hol az egyik, hol a másik lábára állt, groteszk topogós 
táncjelenetet produkálva a test mellett térdelő kollégái felett, és egy perccel sem akart 
többet tölteni a helyszínen, mint ami elengedhetetlenül szükséges volt. Hajlamos volt 
a felfázásra, ez pedig, túl a negyvenen, egyre több gondot okozott, de ezt a problémáját 
esze ágában sem volt megosztani a társaival. Gyűlölte, hogy a férje halála után, azokban 
a kilátástalan időkben kimutatta a fájdalmát és gyengének ítéltetett, ezt a hibát többé 
nem akarta elkövetni.  

Simonics doktor épp a vizsgálati eszközeit pakolta vissza akkurátusan a táskájá-
ba, a hadnagy pedig – aki alig egy éve diplomázott a Rendészettudományi Karon, 
és csekély tapasztalatát túlpörgetett önbizalommal és időnként némi arroganciával 
igyekezett kompenzálni – időről időre összefordított tenyereibe lehelt, hogy kissé 
felmelegedjen, miközben kurta  mondatokban megvitatták az ügy további admi-
nisztratív feladatait.

A  visszaúton némán ültek a  kocsiban, a  hadnagy durcás egykedvűséggel vezetett. 
Júlia a karácsonyi céges buli óta pontosan tisztában volt vele, hogy a férfi mit gondol 
róla. Ha másnak nem, legalább a tüdőtágulásos Rakovszkynak a rablási osztályról – aki 
nem ihatott – észre kellett volna vennie a  töméntelen chipszeszacskó és üdítőspalack 
takarásában magányosan üldögélő nőt, és le kellett volna állítania a hadnagyot. De ő se 
tette. Így aztán az este folyamán nemcsak Júlia, de az egész állomány is több alkalommal 
értesülhetett róla, hogy Horváth hadnagy szerint ő ezerszer tökösebben meg tudná olda-
ni a helyszínelések többségét, mint karót nyelt, régenbaszott kolléganője. A karót nyelt 
rögtön az első, a régenbaszott csupán a negyedik sör után hangzott el. 

A  vonyarcvashegyi strandhoz vezető útkereszteződés előtti buszmegállóban magá-
nyos, hosszú szőke hajú nő ült. Júliának megakadt a szeme rajta, valahogy nem odavaló 
volt. A szolgálati autó lassan elhaladt a buszmegálló mellett, a százados pedig hátrakap-
ta a fejét, hogy jobban megfigyelhesse. 

Vérpiros, lakkbőr dzseki, az a dizájner darab féle, a fekete, élére vasalt szivarnadrág 
alá törpesarkú fűzős fekete lakkcsizma kúszott be. Keresztbe tett lábak, fázósan összefont 
kar, a combja mellett aprócska, aranyláncos steppelt bőr borítéktáska.

Egy nagytotálba  kinagyított pillanatig a  tekintetük egymásba  kapaszkodott, aztán 
a nő a padon gyorsan lesütötte a szemét, és a kezében tartott mobiltelefont kezdte ta-
nulmányozni.

Ezt a nőt ismerte. 
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Meleg otthonosságérzés kerítette hatalmába, megcsapta az a hangulat, amiben akko-
riban élt, mikor a nő és az ő élete egy ideig párhuzamosan futott.

– A gyenesi strand kereszteződésénél fordulj vissza, légy szíves – szólt határozottan 
a társának.

– Mégis, minek? Kurva hideg van, szeretnék végre visszaérni és megírni azt a rohadt 
jelentést. Vagy te akarod azt is?

– Nem. A jelentést természetesen te fogod megírni. De most fordulj vissza, ahogy 
kértem. Meg akarok nézni valamit.

– Oké, főnök, ahogy parancsolja – húzódott el Horváth hadnagy szája gúnyosan, ha-
bár ez a vikingeket megszégyenítően pompás, rézvörös szakállzuhataga miatt kevéssé volt 
látható. Igaz, ha látható lett volna, a századost akkor se érdekelte volna. Rég leszokott 
arról, hogy a társával kapcsolatban bármit is érzelmileg közelítsen meg. Nem kedvelték 
egymást, és ezen semmi sem változtathatott. Akkor meg minek. 

Néha eltűnődött rajta, hogy régen, még az azelőtti életében akár barátok is lehettek 
volna, de az azelőtt lassan ködbe veszett, és olykor azon kapta magát, hogy az emlékként 
feltoluló képekről erősen el kellett gondolkodnia, vajon tényleg vele történtek-e meg, 
vagy csupán mások: barátok, filmszereplők, Facebook-ismerősök, utcán elhaladó idege-
nek történetei voltak-e.  Ilyenkor persze rendre megijedt, és elhatározta, hogy újra fel-
hívja a pszichológusát. De aztán este lefekvés előtt gyorsan bekapott két mini Xanaxot      
– ami még akkorról maradt, mikor egy tompa, üres estén felismerte, hogy a nyugtató 
csak sűrű borostyánbarna melasszal vonja be a fájdalmát ahelyett, hogy feloldaná –, és 
a hamar oldódó feszültség hatására elfeledkezett a dologról.

– Hahó, főnök! Már megint nagyon elbambultál. Visszafordultam. Most mit akarsz? 
Mi legyen? Hova menjünk? 

– Csak ide, a vonyarci buszmegállóba, mert...mert... mindegy, tudod mit, hagyjuk, oké? 
Ne hisztizz, csak fordulj meg újra, és mehetünk a kapitányságra. Meggondoltam magam.

Horváth hadnagy ezúttal megtette azt a szívességet, hogy befogta a száját és azt tette, 
amit a főnöke mondott neki.

Kardos Júlia mereven a szélvédőre szegezte a tekintetét, miközben látómezője peri-
fériáján fényképélességgel rögzítette a helyszínt: a  valamikor a nyolcvanas évek végén 
szarbarnára mázolt, és azóta évenként újra ugyanolyan színűre festett padot a vonyarc-
vashegyi buszmegállóban. A szarbarna, üres padot.

2

Az estéi megnyugtatóan egyformák voltak. Elmosogatta a reggeli edényt, megetette a ki-
vénhedt, végtelenül türelmes perzsamacskáját, aztán a műanyag dobozból, a konyhapult 
mellett állva megette a kihűlt, kis adag pirított tésztát thai csípős sertéssel.
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A vacsora végeztével fogta az első palack Légli 333-at, és egy borospoharat tett az asz-
talra. Ahogy a szalmasárga bor ritmikus löketekben megtöltötte a karcsú talpas poharat, 
Júlia izmaiban máris csökkenni kezdett a feszültség. Az első adag fehérbor társaságában 
aztán letelepedett a laptopja elé, és nekiállt túlélni az estét.

De a ma estéjét rég érzett izgalom színezte újra.
Ma nem az üzenőfalán elédobott, családi wellness hétvégéken készült, kínosan bol-

dogra koreografált fotók és az algoritmus tippjei alapján elélapátolt hirdetések monoton 
pörgetésével szándékozott érzéketlenné zsibbasztani az agyát.

Ma keresett valakit a Facebookon.
A nőt kereste.
Bagdi Réka. A keresési eredménye alapján három ilyen nevű nő volt. 
Az egyik Budapesten élt, a  Szamos Mátyás Vendéglátóipari Szakközépiskolában 

végzett, és a profilképe alapján jó tíz évvel idősebb volt az ő Bagdi Rékájánál, a másik 
még tizennyolcnak se nézett ki, és viccesnek találta, hogy a  tanulmányokhoz azt írta, 
a  Harvardon végzett, a  harmadik pedig Kecskeméten lakott, és a  profilképén három 
kicsi gyerekét maga elé vonva pózolt a hasonszőrű turistákkal dugig tömött crikvenicai 
promenád egyik pálmafája előtt.

De az ő Bagdi Rékájának nincs gyereke. Legalábbis akkor, amikor ő ismerte, még 
biztosan nem volt neki. Hisz jól ismerték és támogatták egymást. 

A százados sokáig szégyellte bevallani magának, hogy ez az érzés kölcsönös: szakma-
ilag nyilvánvalóan megbocsáthatatlan hiba volt érzelmileg közel kerülnie egy rendkívüli 
halálesettel kapcsolatban nyomozás alá vont személyhez, de akkoriban egyszerűen kép-
telen volt szétválasztani a dolgokat úgy, ahogy kellett volna. Nem is igen volt esélye rá. 
Akkoriban a túlélésre játszott.

Akárcsak Réka. 
Ezért is érthették meg egymást olyan jól. 
A nő igazából a rozét szerette, de akkor este megitta a fehéret is, mert Júliánál nem 

volt más a hűtőben. Természetesen teljességgel szabályellenes volt az az este, Júlia még 
abban sem volt biztos, hogy is alakultak úgy a dolgok, hogy a nő nála kötött ki, de azt 
tudta, hogy a férje halála óta eltelt két év után az volt az első – és azóta is az egyetlen – 
alkalom, hogy bárkinek is beszélt volna róla. 

Sosem volt nővel előtte. És biztos volt benne, hogy ezután sem lesz. Egyszeri alkalom 
volt: két nő bajtársiassága, ami valahogy magától értetődően teljesedett ki azon az éjsza-
kán. Réka zseniálisan értett hozzá, hogyan vegye rá az embert, hogy észrevétlen megnyíl-
jon neki. Óvatos volt és finom, diszkrét, ha kellett, és provokatív, ha annak volt az ideje. 
Júlia annyira feloldódott a figyelmében, hogy már csak a nő kora hajnali távozása után 
jött rá, Réka alig beszélt a saját problémájáról.

A  még mindig izzadtságtól hűvös paplanba  burkolózva, félálomban megfogadta, 
hogy legközelebb csak a másik fog beszélni.
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De aztán nem lett legközelebb. A nyomozást a következő héten lezárták, és Júlia töb-
bé már nem tudta  elérni a  nőt. Hetekig próbálkozott, de a  számát megszüntette, az 
e-mailjeire nem válaszolt, a Facebookon pedig törölte az ismerősei közül.

Aztán egy reggel Júlia úgy ébredt, hogy tudta: többé nem fogja keresni. A nőnek va-
lószínűleg igaza van. Nyilvánvalóan új életet akar kezdeni az után a rengeteg szörnyűség 
után, amin keresztülment, és ehhez a százados volt a legkevésbé megfelelő társ.

Érezte, hogy az első pohár bor kellemes zsibbadtságát kezdi kioltani az izgalom, amit 
a Rékával töltött idő felidézése keltett benne, kiment a konyhába, újratöltötte a poharát, 
és megpróbálta a keresést máshogy. 

A Facebookon Bagdi Károly csak egy volt, mégpedig az, aki épp öt éve volt halott. 
Kísérteties, ahogy ezek az elhagyott profilok még évek múltán is ott bolyonganak kö-
zöttünk, ha nincs senki a családban, aki venné a  fáradtságot vagy értene hozzá, hogy 
inaktívvá tegye őket. Júlia azt gyanította, Réka egyszerűen túl fájdalmasnak találta vol-
na végképp kitörölni a világból a férfit, akivel le akarta élni az életét. 

A profilon gyakorlatilag semmilyen biztonsági beállítás nem volt, így a férfi ismerősei 
is nyilvánosak voltak. Júlia elkezdte görgetni az abc-sorrendben sorjázó neveket – a férfi-
nek 1152 ismerőse volt –, és kizárólag a Réka keresztnevűeknél állt meg. A vezetékneve 
igazából bármi lehet. Júliának fogalma sem volt, hogy hívták a nőt, mielőtt férjhez ment. 

És hirtelen ott volt. Gyarmati Réka. A profilképen alig hasonlított arra, akinek ő 
megismerte. Egy luxus resort cölöpökön álló, széles, deszkázott hídján állt, bokáig érő 
bő fehér lenvászon ruhájából feszített zászlót formált az óceán felől beköszönő szél, bol-
dogra barnult arcán felszabadult széles nevetés húzta keskenyre a fakókék szemet, vilá-
gosszőkére festett, hátközépig érő tincsei kígyókként tekergőztek a szélben az arca körül. 
Gyönyörű volt.

Júliát mellbe vágta, amit látott. 
Bevillant egy kép, ahogy a pesti garzonja kiült kanapéján kuporgott, lábait maga alá 

húzva, festetlen félhosszú haja a szemébe lógott, tövig rágott körmeivel idegesen babrált 
az arcán, szeme alatt mély kékeslila karikák.

Nem volt rá büszke, de maró féltékenységet érzett. Neki sikerült. Továbblépett. Nem 
is akárhogy, ahogy a mellékelt ábra mutatta. 

Megemelkedett a pulzusa, ahogy a nő üzenőfalát kezdte pörgetni, de hamar csalód-
nia kellett. Réka, aki már nem Bagdi, hanem Gyarmati volt, legalább egy dologban hű 
maradt önmagához. 

Semmit nem posztolt, amióta csak megnyitotta a profilját. Az oldalán kizárólag cso-
portos névnapi köszöntések voltak, amelyeknél az emberek őt is bejelölték az összes 
többi Réka nevű ismerősükkel együtt, letudva ezzel a kötelező, érzelemmentes köröket. 
Születésnapi köszöntés egy sem volt, a százados innen tudta, hogy a nő még a születési 
dátumát is elrejtette.

Szinte semmit sem tudott hát róla azonkívül, hogy más lett a neve, hogy gyönyörű, 
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és hogy ma délután a vonyarcvashegyi buszmegálló padján ült egyes-egyedül. De tudni 
akart róla mindent. 

3

A másnap reggeli hétindító értekezlet csigalassúsággal haladt, a Bűnügyi osztály vezetője, 
Kalmár Tibor alezredes pedig sajnos alkalmatlan volt arra, hogy kollégái figyelmét né-
hány percnél tovább megragadja. 

– Júlia, maga  lett a  szerencsés kiválasztott, hogy az Europol-os kérdőívet kitöltve 
visszaküldje a központba. Nem nagy ügy, csak hatvanhét oldal, a határidő mondjuk ma. 

A nő gondolatai az értekezlet előtt a nyilvántartásból és óvatos baráti telefonokból 
összeszedett információk körül jártak, így ijedten rezzent össze a neve hallatára. Megkö-
szörülte a torkát, és épp válaszolni akart, de a főnöke gyorsan megelőzte.

– Magának most úgysincs új esete, ha  jól látom? Az öregnek nem segített senki, 
hogy megmurdaljon abban a  vonyarci borospincében, ha  jól értem Horváth kollé-
ga kissé terjengős jelentését. Tényleg, ha már itt tartunk. Nincs kedve végre megtanítani 
a maga mellé beosztott fiatal, kevésbé tapasztalt kollégát egy korrekt jelentés megírására? 
Ellenőrizte egyáltalán, mielőtt elém került?

Horváth hadnagy szakállmentes arcrészét – amely szerencséjére nem volt túl nagy 
felület – elöntötte a vörösség, és észrevétlenül kissé lejjebb csúszott a kemény, támlás 
széken.

Júlia újra megköszörülte a torkát, hogy végre elejét vegye a széles tárgyalóasztal körül 
ülő rablásis és életvédelmis kollégák egyre erősödő gúnyos kuncogásának, de az alezredes 
nem tartott igényt a válaszra, helyette inkább bevitte a kegyelemdöfést.

– Az Európai Parlament és a Tanács 2015/2219. számú rendelete az Európai Unió 
Bűnüldözési Képzési Ügynökségéről, másnéven CE-POL – húzta el hosszan a szavakat, 
kiváltva ezzel a betörési csoport vezetőjének eddig komoly erőfeszítések árán benntartott 
nyerítésszerű  röhögését – végrehajtásával összefüggésben a napi operatív munka során fel-
merült anomáliák feltérképezése érdekében kitöltendő kérdőív tehát Kardos százados... 
ahh pardon, Dr. Kardos százados igazán testhezálló feladata lesz. Maga úgyis az egyetlen 
jogász itt, az ujjából is kirázza, ez nem is kérdés. Kérdés? Probléma? Óhaj? Sóhaj?

– Nincs, alezredes úr – jutott végre szóhoz Júlia, és gyorsan becsúsztatta a mappájá-
ba az asztalon feléje dobott vastag paksamétát.

Tizenegy is elmúlt, mire végre visszaértek a  keskeny, cellaszerű közös irodájukba, 
aminek bútorzatához az idő vasfogán kívül más nemigen nyúlt az épület felhúzása óta el-
telt bő húsz évben.

– Mondjuk kurvára elolvashattad volna, mielőtt leszignózod – dünnyögte Horváth 
hadnagy, és eszelősen rázni kezdte a shakerben a mentás csokoládé ízű proteinturmixot. 
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A szűk, levegőtlen térben rögtön terjedni kezdett a mesterséges aroma tolakodóan émelyí-
tő bűze, amint a férfi lepattintotta a műanyag edény kupakját. A százados elfintorodott, 
felpattant a székéről, és elindult az ajtó mellett álló leharcolt alumíniumfogas felé.

– Újabb fantasztikus sportcélok? – fordult vissza az ajtóból, miközben hosszú fekete 
szövetkabátját gombolta.

– Idén tuti, hogy benne leszünk a top 5-ben az Ultrabalatonon a kategóriánkban, 
főnök! 

– Hajrá – mutatott mérsékelt lelkesedést a nő, majd némi cinikus félmosoly kísére-
tében hozzátette: – Ha megittad a csodaturmixodat, szakíts egy kis időt a kérdőív ki-
töltésére, otthagytam az asztalomon. Írj, amit akarsz, úgyse olvassa  el a  kutya  se. Én 
elmentem, lehet, hogy ma már nem jövök vissza. Jó mulatást!

A cifra káromkodást, ami ezután menetrendszerűen érkezett, már nem állt szándé-
kában meghallgatni.

4

A sötétszürke mennyezetként a város fölé ereszkedő ködrétegből apró hódara szitált, az 
emberek mélyen behúzták a nyakukat a sálak alá, és tekintetüket a térkőre szegezve jó 
tempóban haladtak a dolgukra. Júlia levakarta a szélvédőről a kora reggel óta újra vis�-
szafagyott jégréteget, maximumra állította a fűtést a jócskán tíz év feletti, megbízható kis 
Mercedes A-ban, és elindult kifelé a városból.

Gyanította, hogy a  vonyarcvashegyi Szarvas utca  fenn van valahol a  hegyen, és 
Réka Facebookos profilképe alapján azt is meg tudta tippelni, hogy nem egy olyan kali-
berű házhoz tart éppen, mint ahol a hétvégén az öreg halála miatt helyszíneltek.

A 71-es útról a hegy felé kanyarodva tempósan haladt felfelé a Berzsenyi utcában, 
sorra hagyva maga mögött a Balatonra táruló, csodás panoráma felé sóvárgó új építésű 
egyenvillákat. Mire a Szarvas utcáig ért, a kis Mercedes már a kettest is csak fogcsikor-
gatva  tolerálta, Júlia  félrehúzódott egy magas gazzal felvert, félbehagyott építési telek 
mellett, és gyalog folytatta útját. Nem akarta, hogy az autó zaja hamar észrevétesse a ha-
talmas telkeken pöffeszkedő luxusvillák lakói számára. Meglepetést akart.

A  ház egy határozottan túlméretezett, hófehér téglatest volt egy kimódoltan me-
diterránra  fazonírozott, déli lejtésű telek közepén. Ezen a házon már az előző nyáron 
is megakadt a  szeme, ahogy a vízből a hegyet kémlelte. Azt a pletykát hallotta, hogy 
a környéken számos éttermet üzemeltető közismert férfié, aki még kétgyerekes apaként 
húzta  fel a megalomán épületet számos hatóság felé kiosztott számos boríték és apró 
figyelmesség eredményeképp, de mire beköltözött, már egy új asszony holmiját cipelték 
be a költöztetők.
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Ez lenne hát Réka. Ide jutott. Júlia újra és újra próbálta összefésülni a két képet, amit 
a nőről ismert, de ez egyre inkább kivitelezhetetlennek tűnt.

Lehet, hogy mikor azon a kibírhatatlanul forró július végi délutánon – amikor igazán 
már csak a vízben lehetett megmaradni – felnézett erre a hatalmas fehér kockára, és azon 
morfondírozott, vajon ki élhet benne, nos, meglehet, hogy Réka épp itt állt a felső szin-
ten végigfutó hatalmas terasz biztonsági üvegkorlátjának támaszkodva. Lehet, hogy mez-
telenül állt, kezében egy pohár rozéval, szórakozottan nézte az alant a szaporodó algák 
miatt smaragdos zöldre váltó víz part menti sávját telepöttyöző közönséges halandókat, 
lehet, hogy a férfi kilépett mögé a nappaliból, amelynek az üvegfala teljes terjedelmében 
eltolható, hátulról átkarolta, belecsókolt a nyakába, bevezette a hálószobába, és hosszan 
szeretkeztek. 

Némi erőfeszítéssel visszaterelte gondolatait az előtte álló feladatra, és megnyom-
ta a kaputelefont. 

A ház jó húsz méterrel feljebb állt, semmi mozgást nem látott. Várt egy percet, és 
újra megnyomta a csengőt, bár addigra már rájött, hogy ha itthon is van valaki, nem fog 
reagálni. Komótosan visszaindult a kocsijához, anélkül, hogy hátranézett volna, és tudta, 
ha valaki mégis otthon van, most valószínűleg épp őt figyeli, ahogy távolodik.

Visszaült a kocsiba és várt. Vastag, kötött buklésálját fölhúzta a szája és az orra elé, ki-
csit lejjebb csúszott az ülésben, megmozgatta átfagyott lábujjait a vékony bőrcsizmában, 
és bekapcsolta a Radio101-et. A horvát rádiócsatorna nem a magyar kereskedelmi adók 
által a hallgatókra okádott egyen mainstreamet nyomta, és legalább nem kellett figyelnie 
a hírekre, mert úgysem értette őket. 

Az sms-t jelző rövid hangra összerezzent. Nagyot zökkenve ütött félre a szíve, mikor 
elolvasta az üzenetet, ami rejtett számról érkezett: 

„Mi a francért jöttél ide? Azt hittem, már rég felfogtad. Vége. Lépj tovább, és ne merj még 
egyszer zaklatni.”

Még mindig a kijelzőt bámulta, és egyenletes ki- és belégzésekkel próbálta rendezni 
a pulzusát, amikor egy fehér Porsche Cayenne fordult ki a Szarvas utcából, és kövér gáz-
zal megindult lefelé a hegyről. Réka lárvaszerű arccal mereven nézett előre a szélvédőn 
keresztül, hosszú szőke haja szoros copfban, arca festetlen. 

Kardos Júlia megvárta, hogy elhaljon az autó hangja, aztán kiszállt, és visszaindult 
a házhoz.

A férfi hangja a kaputelefonban határozottan türelmetlennek tűnt.
– Ki maga, és mit akar? Az előbb is maga nyomta a csengőt? Nem veszünk semmit.
– Jó napot. Kardos százados vagyok a  keszthelyi kapitányság bűnügyi osztályáról. 

Lenne rám néhány perce?
– Milyen ügyben?
– Igazából Gyarmati Rékát keresném. Itt lakik, ha jól tudom.
– Mit akar a feleségemtől? Egyébként sincs itthon.

Sz
la

vi
cs
ek

 J
ud
it



012PRAE

KRIMI

– Esetleg önnel beszélhetnék?
– Velem? Miért?
– Nem fog sokáig tartani. Csak néhány kérdés, és már itt sem vagyok. Beengedne, 

kérem? Nem akarok panaszkodni, de kutya hideg van idekint.
Júlia tisztán érezte, hogy a férfi a házban, aki épp őt bámulja a tökéletes felbontású 

képernyőn, erősen habozik, de talán meggyőzhető.
– Hát… nem igazán alkalmas, épp a közepén vagyok… valaminek.
– Ha gondolja, megvárhatom idekinn, amíg végez.
– Úristen, de erőszakos maga, na jó, jöjjön – fújtatott a férfi dühödten, és egy pilla-

nattal később a magas falkerítésbe ékelt kapu zárja halk kattanással engedett.
A férfi, aki kitárta előtte a széles, fehér acél bejárati ajtót, egyáltalán nem olyan volt, 

mint amilyennek Júlia elképzelte. 
Virágmintás inget viselt, terebélyes hasa jócskán rálógott bordó vászon chino szabású 

nadrágjára, ami határozottan nem volt előnyös fazon zsírosan vaskos combjaira. Egész 
megjelenéséből kínos igyekezet áradt, hogy a koránál jóval fiatalabbnak tűnjön, mérsé-
kelt eredménnyel.

– Na mondja gyorsan, mit akar, és előbb, ha megkérhetem, igazolja magát.
– A feleségével kapcsolatban lenne néhány kérdésem – toporgott a nő a tágas hodály-

nak ható előszobában, miközben előhalászta táskájából az igazolványát. A férfi rápillan-
tott az igazolványra, aztán hosszan tanulmányozta a nőt, különös tekintettel a kigombolt 
szövetkabát alól elővillanó selyemblúz domborulatára.

– Mikor ismerkedett meg a feleségével?
– Mi köze hozzá? Egyébként meg tökmindegy, öt éve lesz a nyáron. Na, jöjjön, ne 

álldogáljon ott. Kér egy kávét? Úgyis most akartam csinálni magamnak egyet.
– Köszönöm, nem kérek semmit – válaszolta a százados, és követte a férfit a nappali-

val egy légtérben lévő hatalmas konyhába.
– Mit tud az előéletéről? 
– Hogy miről?! Maga szórakozik velem? 
– Ismeri a családját? A szüleit? Tud róla, hogy vannak-e testvérei?
– A szülei jó tíz éve halottak, testvére nincs. Egyszál maga van a világban. Vagyis, ez 

nem igaz. Itt vagyok neki én.
– Tudja, hogy már volt férjnél?
– Dehogyis volt, mekkora baromságokat beszél. Én vakartam ki a szarból, ha tudni 

akarja. A szülei halála után belecsúszott a drogokba, és elindult a lejtőn. Felvettem az 
egyik éttermembe a szezonra, mert megsajnáltam. Aztán egymásba szerettünk. Ennyi.

Júlia tétovázott, de aztán inkább folytatta. 
– Az első férje meghalt. Ez Budapesten történt. A férfi becsavarodott, és meg akarta ölni. 

Dulakodtak. A felesége véletlenül leszúrta. – Várt egy kicsit, aztán kimondta a férfi hátának, 
amiért idejött. – Ma reggel kicsit utánanéztem magának. És érdekes dolgokra akadtam. 
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A férfi válaszolt valamit, de a hangját elnyomta a kávéfőző zaja, ahogy visítva darálni 
kezdte a kávészemeket.

– Hogy mondta?
– Annyit mondtam, hogy takarodjon. És nem mondom még egyszer. Legközelebb 

ha akar tőlem valamit, vagy paranccsal jöjjön, vagy keresse az ügyvédemet. 
A  százados lecsusszant a  pult melletti forgós bárszékről, és elindult a  bejárat felé, 

nyomában a férfival. 
– Enyém volt az az ügy Pesten. Ha mégis beszélni akar velem, letettem a pultra a név-

jegyemet. Bármikor hívhat – mondta, miközben kilépett a fagyosszürke szitálásba. Hát-
rafordult, az utolsó mondatát azonban már csak a rávágódó bejárati ajtóhoz tudta intéz-
ni. – Szerintem jobban tenné, ha felhívna.

Kint mély levegőt vett, és megpróbálta összeszedni magát. Réka azt mondta, sosem 
drogozott. Kifejezetten undorodott az ilyen dolgoktól. Vagy neki legalábbis ezt mondta. 

A kocsihoz érve tárcsázott, rányomott a  telefon hangszóró funkciójára, mert a ki-
hangosító beszerelése egyike volt azoknak a tételeknek, amelyeket sehogy sem sikerült 
kigazdálkodnia a szabad szemmel alig látható fizetéséből. A készüléket az ölébe tette, és 
indított.

– Jött a telefonomra egy sms egy rejtett számról. Lekérnétek majd a szolgáltatótól?
– Főnök, megtennéd nekem azt a szívességet, hogy elmondod, mi a francot is csinálsz 

éppen? 
– Ma reggel lekértem egy régi pesti ügyem aktáját. Az asztalomon hagytam. Olvasd 

át, és ha még ma visszaérek, mondd el, hogy szerinted mit nem vettem észre annak ide-
jén. Ma már kiszúrja a szememet – válaszolta a százados, miközben az arca olyan sötét-
vörösre váltott a szégyentől meg a dühtől, amilyen utoljára talán azon az általános iskolai 
kóruspróbán volt, mikor az idős, nagy tekintélyű karnagy az egész kórus előtt nevezte 
karikalábú Kardosnak. Aztán bontotta a vonalat.

5

Júlia  csak nehezen ébredt föl a  kitartó telefoncsörgésre. Ruhástól feküdt az ágyán, 
a  puha  palackzöld ágytakarót magára  húzva, az éjjeli szekrényen álló olcsó műanyag 
ikeás olvasólámpa jócskán túlmelegedve rajzolt tenyérnyi sárga kört a párnán szanaszét 
heverő aktákra.

Kitapogatta az ágyon a mellette heverő telefont, és anélkül nyomott rá a hívásfoga-
dásra, hogy félig nyílt szemhéjai alól megállapíthatta volna, ki is a hívó fél.  

– Hogy értette azt, hogy becsavarodott?
– Hmmm...várjon egy kicsit...hogy mondta? Kivel beszélek?
– Délelőtt, mikor nálam járt, azt mondta, hogy az a férfi becsavarodott. Ezt hogy értette?
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– Á, maga az, Gyarmati úr! Örülök, hogy mégis felhívott – ült fel a százados hirtelen 
az ágyban, és szabad kezével alaposan megdörzsölte a szemét. – Bár mondjuk nem bán-
tam volna, ha munkaidőben teszi. Nézze, ezt nem tudom magának telefonon elmagya-
rázni. Tudunk holnap találkozni valahol? 

– Attól tartok, nem lehet. Délelőtt megyünk fel Pestre. Este tízkor indul a gépünk 
Srí Lankára. 

Júlia kikászálódott az ágyból és elindult a fürdőszobába, hogy kiöblítse a száját, mert 
annak a következménye, hogy fogmosás nélkül aludt el, émelyítő hullámokban zúdult 
rá, ahányszor csak megszólalt. 

– Az ő ötlete volt, hogy utazzanak el? – kérdezte, majd nagy adag alkoholmentes 
szájöblítőt öntött a kupakba, a szájába vette, alaposan gargalizált és a mosdóba köpte. 

– Hát, ha akarja tudni, igazából... azt hiszem, igen.
– Mit mondott egész pontosan?
– Tegnap délután, amikor hazajött, felvetette, hogy leléphetnénk egy időre valami 

meleg helyre. Tudja, ő már csak ilyen. Szereti a spontán dolgokat. Igazából azonnal el is 
rendezett mindent. Van egy cimborám, akinek utazási irodája van Egerszegen, őt hív-
ta fel. Pikk-pakk megvolt.

Júlia a szeme körül épp az imént széjjelkent fekete szemfestéket próbálta ledörgölni 
egy, a mosdó szélén talált előző napi használt sminkvattával, miközben nehezen ébredező 
agya a hallottak hatására gőzerővel kapcsolt a legmagasabb fokozatba.  

– Nézze, találkozzunk. Akár azonnal, ha holnap már nem fér bele. Muszáj beszél-
nünk. Hol van most? Nem otthonról beszél, ugye?

– Nem. Az egyik éttermemben vagyok Györökön. A Kilátó csárdában. Ismeri? Ilyen-
kor télen amúgy zárva vagyunk, de én bejöttem, mert van itt is egy dolgozószobám. Mi-
előtt elmegyünk, el akartam még intézni néhány üzleti dolgot. Nézze. Fogalmam sincs, 
mire célozgatott, de most már tisztán akarok látni. Biztos, hogy az egész egy baromság, 
de tudni akarom, mielőtt elutaznánk.

– Maradjon ott, ahol van. Negyed óra múlva odaérek. A felesége tudja, hogy ott van?
– Annyit mondtam neki, hogy még el kell intéznem egyet s mást. Amikor eljöttem, 

megszállottan csomagolt. 
– Rendben, nemsokára találkozunk.

6

A Kilátó csárda lehajtója előtt néhány méterrel állt meg az út mellé lehúzódva, mert az 
utolsó kanyarból kihajtva észrevette, hogy az étterem kihalt parkolójában két autó áll.

Kiszállt a kocsiból, és a  sötétségbe burkolózó, tekintélyes méretű épületet figyelte, 
melynek hátterében a  Balaton bazaltfekete tömege terült el. A  Tesla  mellett, aminek 
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kormánya  mögött Gyarmati Ferencet, a  sokéttermes vállalkozót tudta  elképzelni, ott 
parkolt a fehér Cayenne is.

Lenémította  a  telefonját, és óvatosan megindult az étterem felé a  deresre fagyott 
murvával felszórt nyílt terepen. Hirtelen nagyon védtelennek érezte magát, és magában      
elátkozta azt, aki egy néhány évvel ezelőtti családi tragédia miatt úgy módosította a fegy-
vertartási szabályzatot, hogy szolgálaton kívül nem tarthatták maguknál a fegyverüket.

Ahogy egyre közelebb ért, a védtelenségéből fakadó harag szinte átmenet nélkül vál-
tott csendes elszántságba. Meg kellett bizonyosodnia. Ki kellett javítania a hibát. 

A  kilencvenes évek divatos Makovecz-stílusában épült, az akkori tömegturizmus 
emberáradatára méretezett földszintes épület fala ontotta magából a fagyot, ahogy Jú-
lia a hátát nekivetette, hogy felmérje a terepet. A sokosztatú faablakok vak szemekként 
meredtek a semmibe, de ahogy lassan végigaraszolt a keleti oldalon és ráfordult az épület 
tóra néző homlokzatának oldalára, az egyik középső ablakból meleg, sárga fénycsík ve-
tült a járdára. 

Leguggolt, lassan elhaladt az ablak alatt, és elaraszolt a kétszárnyú masszív tölgy bejá-
rati ajtóhoz. A kilincs megkönnyebbülésére hangtalanul engedelmeskedett. Bent megla-
pult a bejárattól jobbra álló, ódivatú tölgy tálalószekrény mellett, és fülelt. A helyiségből, 
aminek az ablakából a fény szűrődött ki, furcsa zajok hallatszottak.

Valaki alig hallhatóan felnyögött. Férfihang. Aztán szünet. Idegőrlően hosszúnak 
tűnő ideig teljes csend.

Aztán mélyből feltörő hörgés, rögtön utána pedig újra valami ritmikusan ismétlődő 
zaj. 

Centiről centire közelítette meg a helyiséget, hogy beleshessen a résnyire nyitva ha-
gyott ajtón. Először csak a  szőrrel vastagon benőtt, megereszkedett, sápadtan világító 
férfifeneket látta meg. Ütemesen dolgozott, minden alkalommal meggyötört nyögésre 
kényszerítve a topolya berakásos antik íróasztalt.

A nő, aki az asztal lapját borító fűzöld gyapjúbetéten hanyatt feküdt, minden döfésre 
kipréselt magából egy szót.

– Akkor... aláírjuk... jó? Mind ... a... ketten. És... holnapután... már... a... hófehér... 
homokon... baszol. Akarod? Akarod, mi? Tudom, hogy ezt... akarod. 

A férfi háta megfeszült, fejét hátraszegte és hosszú, horkantásszerű hangot hallatott.
A pár azonnal szétvált, a férfi felhúzta a nadrágját, a nő papírzsebkendőt vett elő a tás-

kájából, gyorsan megtörölközött, és felvette a földre dobott szűk farmerét.
– Nem is értem, mit problémáztál ma  egész nap. Úgyis csak én kellek neked, és 

rendben leszel megint. Csak mi ketten, és itthon hagyunk minden szart. Ott nem kell 
félned senkitől. Oda úgyse jön utánad senki. Csak bízz bennem, szivi – simogatta a nő 
a szavaival, miközben elővett egy tollat a táskájából.

– Oké... de még mindig nem magyaráztad el.
– Mégis, mit? – csattant Réka hangja, és türelmetlenül ki-be kapcsolgatta a golyóstollat.
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– Hogy mért nem mondtad, hogy voltál már férjnél. 
– Számít ez? Annyi mindent elmondtam neked. A drogot, azt, hogy padlón voltam... 

Féltem, hogy ha még ezt is megtudnád, az túl sok lenne neked. Szerencsétlen baleset 
volt. Nem tehettem mást. Meg akart ölni, teljesen kifordult magából. Szeretlek, bébi, 
nekem csak te vagy – búgta émelyítően Réka, és a nadrágon keresztül keményen meg-
markolta a férfi épphogy csak visszacsomagolt farkát. Ferenc felhorkant, aztán gyen-
géden kisimított Réka arcából néhány hajszálat, és puhán szájon csókolta.

– Én is szeretlek, bébi. Bocs az egészért, hülye voltam.
Először észre se vették a századost az ajtóban.
Júlia azonban megköszörülte a torkát, és most végre senki nem fojtotta belé a szót. 

Mondandója pedig volt. 
– Úgy látom, sikerült összeszedned magad. Mikor utoljára láttalak, szörnyen kétség-

beesettnek tűntél. Végtelenül sajnáltalak. Talán kicsit túlságosan is, nem igaz?
Réka megperdült a tengelye körül, és a nőre meredt.
– Kurvára tudtam, hogy fel fogsz itt bukkanni. Felizgultál, mi? Valld be, hogy ned-

ves lettél, amíg kukkoltál. Fogadjunk, hogy azóta se voltál senkivel. Nem is csodálom. 
Nekem is rohadtul koncentrálnom kellett, hogy el ne röhögjem magam közben. Vagy 
el ne okádjam.

– Hidegen hagy a szemétkedésed, nem ezért vagyok itt – keményítette meg a hang-
ját Júlia, miközben figyelte, ahogy a férfi nehézkesen lehuppan az íróasztal mögött álló 
Chesterfield fotelbe, és hol a feleségére, hol a nyomozóra mered. 

Réka nem mozdult, mereven állt az íróasztal előtt, kezével igyekezett a háta mögé 
tolni az asztalon heverő formanyomtatványokat.

– Ugyanaz a séma, mi? Elképesztő vagy. Elképesztően merész – mondta csendesen 
a százados, és félmosollyal nézte, ahogy a nő arcán végigsuhan a büszkeség. – És persze 
elképesztően ostoba is.

– Mi van?
– Ma reggel érdekes beszélgetésem volt a keszthelyi fogdán egy úriemberrel. Talán 

ismered. Hisz nemrég találkoznotok kellett volna, nem igaz? Rémlik, ugye? A vonyarc-
vashegyi buszmegálló, vasárnap délután kettőkor? Azt hitted, így óvatos leszel? Semmi 
telefon. Közterületen leül egymás mellé két idegen, vált pár udvarias mondatot, és ennyi. 
Csak le kellett kérnem a régi aktát, és ott volt. Wéber Dávid. Piti kis tolvaj, néhány betö-
rés, közszeméremsértés, semmi komoly. Ő tört be hozzátok öt évvel ezelőtt. A férjed – az 
akkori, aki életed szerelme volt, legalábbis azt mondtad, emlékszel? –, a férjed rajtakapta, 
verekedtek, de el tudott menekülni. Aztán jöttek a telefonok. Rejtett számról. Ostoba, 
idegesítő szuszogás, a  legváratlanabb időpontokban. Nem csoda, hogy a  férjed telje-
sen kiborult. Hogy is mondtad: tiszta paranoiás? Így mondtad, ugye? Tudta mindenki. 
A család, a barátok. Tudtuk mi is, hisz annyiszor elmondtad. Félsz tőle. Bolond. Foly-
ton magánál hordja a kését. Néha meg sem ismer. Mit adagoltál neki? Mindig utáltad 
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a drogokat, igaz? Ez nem volt hazugság. Ez az egy legalább nem. De rohadtul értettél 
hozzájuk. Mire megtaláltuk a betörőt, a férjed már halott volt. Véletlenül leszúrtad, mi-
közben dulakodtatok, mert eszelősen rád támadt az egyik éjszaka. Ez a Wéber meg két 
évet se ült a betörésért. Kapott tőled annyit az életbiztosításból, hogy nem érezte úgy, 
hogy rosszul járt, ugye?

Gyarmati Ferenc arcán lassú ütemben terült szét a megdöbbenés. Ültében kihúz-
ta magát, és könyörgően a feleségére nézett, aki a pulzusa emelkedésével azonos ütemben 
kezdte egyre hangosabban venni a levegőt.

– Réka, mondjál már valamit, az isten szerelmére. Mondd, hogy hazudik.
– Örülök, hogy megjött a hangja, Gyarmati úr. Látom, lassan megjön az esze is. 

A múlt hónapban megpróbált magukhoz betörni valaki. Maga  tetten érte a maszkos 
férfit, dulakodtak, de az elmenekült. Azóta rejtett számról rendszeresen kap üzeneteket. 
Két hete megbízott egy magánnyomozó céget, hogy nyomozzák le a hívást, és felvett egy 
testőrt, aki szinte mindig magával megy mindenhová.

– Réka, mondd, hogy ez nem igaz – suttogta a férfi, és az arcát a kezébe temette.
– Hallgass már, te szerencsétlen – vetette oda neki a nő, anélkül, hogy ránézett volna.
– De ezzel a Wéberrel nagy bakot lőttél – folytatta a százados, és érezte, ahogy a vér 

szédítő sebességgel száguld az ereiben. – Ez egy ócska kis mutogatós. A hévízi fedett für-
dő női öltözőjének az egyik kabinjában rejszolt nyitott kabinajtónál. Nem bírt magával 
a szerencsétlen. Ezért vártad hiába vasárnap. Már nálunk melegedett. Rohadt nagy mázlim 
volt. A dolgok csodálatosmód az én kezemre játszottak. De meg is érdemeltem. Azok után, 
ahogy legutóbb átvertél. Mikor megláttál vasárnap az autóban, megdöbbentél, nemde? 
Meg kell mondanom, én is. Álmomban nem gondoltam, hogy itt fogunk összefutni. Hát 
még az mennyire kiboríthatott, amikor másnap megjelentem nálatok. Rögtönöznöd kel-
lett. Rájöttél, hogy még egyszer ugyanazt nem játszhatod el az orrom előtt. Így aztán meg-
szervezted az utazást. Ott kinn, az isten háta mögött persze megcsináltad volna, mi? Egy 
percig se gondoltam, hogy le akarsz állni. Nem is tudnál. Rákaptál az ízére.

– Fogd be a mocskos pofád, te huszadrangú kis senki zsaru, úgysincs ellenem semmid 
– sziszegte Réka, és egész testében remegni kezdett.

– Ma mindenre kiterjedő tájékoztatást adtam ennek a Wébernek a rá váró kilátások-
ról. Többszörös visszaeső. Vígan kezdett dalolni a ti kis kettősötökről, amint meglenget-
tem előtte a vádalku lehetőségét. Több van ellened, mint gondolnád.

– És mégis, mit tudsz most velem csinálni, te szerencsétlen? Ha jól látom, még fegy-
ver sincs nálad. Úgyhogy én most lépek is. Te mesterdetektív – húzta el gúnyosan a szót 
Réka, aztán ideges fejhangon felvihogott. 

– Nálam viszont van – érkezett egy kissé bizonytalan férfihang a százados háta mögül –,  
és természetesen használni is fogom, ha okot ad rá. Ne próbálkozzon semmivel.

A nő kék szemében annyi hidegség volt, hogy Júlia egy pillanatra ösztönösen elkap-
ta róla a tekintetét, aztán kényszerítenie kellett magát, hogy rögtön utána újra a szemébe 
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nézzen. A szája, ami – még emlékezett, annyiszor emlékezett – puha volt, mint a ka-
nálra  szedett kikericssárga, hűvös vaníliapuding, amibe gyerekkorában előbb hosszan 
belesüppesztette ajkait, mielőtt a szájába vette volna, a szája, ami olyan erőszakos volt, 
mintha az élete függne rajta, hogy őt boldoggá tegye, most pengeacél volt. 

– Azt hitted, szerettelek? – szólalt meg Réka undorodva. – Te szerencsétlen. Te is 
bevettél mindent. Szinte már túl könnyű volt. Szánalmas voltál. 

És akkor dr. Kardos Júlia százados mélyen beszívta a levegőt, és a lapockáit összehúz-
va határozott mozdulattal kiemelte a mellkasát.

– Gyarmati Réka, őrizetbe veszem Bagdi Károly 2015. május hó 15. napján tör-
tént meggyilkolásának megalapozott gyanújával. Jogában áll hallgatni, de minden, amit 
mond, felhasználható ön ellen a bíróságon.

Horváth hadnagy némán figyelte a két nőt. Azon kapta magát, hogy egy darabig még 
a lélegzetét is visszatartotta.

– Úgy kellett beméretnem a telefonodat, hogy megtaláljalak, főnök – mondta nem 
sokkal később a járőrkocsi hátsó ülésén, ahová a helyszínelés idejére ültek be melegedni. 
– Többet ilyet ne csinálj. A frászt hoztad rám. Az aktát ugyan hiába olvastam el oda meg 
vissza, semmi okosság nem jutott az eszembe, de azt láttam, hogy nagyon rápörögtél 
a történetre. Mikor nem tudtalak elérni, biztos voltam benne, hogy valami egyéni ak-
cióba kezdtél. Legközelebb bízhatnál bennem jobban. Most se voltam olyan rossz, nem 
igaz? – kérdezte, miközben ügyetlen kísérletet tett rá, hogy kacsintson.

– Nem tagadom, mióta ismerlek, most először örültem annak, hogy megláttalak – 
válaszolta Kardos százados, és fáradtan elmosolyodott.  
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Jules Winkler

Piknik
Homoksárga Wartburg kanyarodott rá a 7-es főútra Siófokon, Budapest felé tartott. Az 
autóban hárman utaztak, a hátsó ülésen egy huszonéves szerelmespár, a volánnál pedig 
egy világosbarna hajú, kerek arcú férfi ült. Nyugodtan vezetett, bár minden oka meglett 
volna a sietségre, hiszen az utasok sok pénzt, méghozzá Deutsche Markot ígértek azért, 
hogy mielőbb odaérjenek a piknikre. 

A városhatárt jelző táblánál szőke, harminc év körüli nő stoppolt sárga, rózsamin-
tás nyári ruhában, és a közeledő autót figyelte. A rendszám típusát messziről felismer-
te: keletnémet. Az előző napon sikeresen intett le egy hasonló rendszámú Trabantot, 
a stoppolás végén pedig eredményesen zárta le az ügyet. Ma ismét új ruhát kapott, mert 
a  tegnapit a  vegytisztítás sem mentette meg. Rózsaszín nyelvével megnyalta  az ajkát, 
benedvesítette a mutatóujját, és táskájából egy röplapot kapott elő. Épp időben. A kocsi 
elgurult mellette, kicsit imbolyogott az úton. Amikor csalódottan utánafordult, látta, 
hogy mégis lehúzódik a padkára. Az ártatlan stopposlány álcája újra és újra bevált, mert 
a kijutni vágyók annyira reménykedtek a sorsuk jobbra fordulásában, hogy azt hitték, 
mindenki a szabad lélegzetvételért igyekszik a határ felé. Amikor a kocsi megállt, ma-
gához szorította táskáját, és odaszaladt a pöfögő Wartburghoz. Az utasoldali első ajtót 
kilökték, forróság dőlt ki a napsütésbe.

– Wir fahren nach Sopron auch – kiabálta a sofőr. – Steig in!
A nő beugrott a kocsiba, a sofőr indexelt, és már úton is voltak. Az első kérdések után 

kiderült: a német a közös nyelv. A kétütemű, háromhengeres motor hangja még épp 
elviselhető volt a beszélgetéshez.

– Ilke vagyok – mutatkozott be a kocsiban ülőknek a stoppos. Émelyítően édes illat-
szer felhője áradt felőle.

– André – a vezető vigyorgott, és egy képzeletbeli karimához emelte az ujját, mint-
ha sofőrsapka lett volna a fején. – Szolgálatára! – kacsintott rá.

– Hans – mutatkozott be a hátsó ülésen utazó húsz év körüli fiú. Rövidnadrágot és 
világoskék inget viselt. Divatosan vágott hajában Ray-Ban napszemüveg tükrözte vis�-
sza Ilke arcát.
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– Angela – mondta a mellette ülő lány, aki még a párjánál is fiatalabbnak tűnt. Ide-
gesen szólt oda Andrénak: – Igyekezzünk már, nem akarok elkésni! Nem is értem, miért 
álltunk meg.

Hosszú, szőke haja szigorú copfba fogva lógott, blúza rátapadt testére, látszott, hogy 
nem visel melltartót. Ilke elképzelte, ahogy kezét hátrakötve felhúzza egy erdőszéli fa vas-
tag ágára; a lány tőből kitépett copfja már régen a földön hever, és a vér vékony felszíni 
érként folyik, csöpög a felhasított mellei között. 

– Mit bámulsz? – lökte meg Ilke háttámláját Angela. – Törődj a magad dolgával!
Pár percig nem szóltak egymáshoz. Ilke lehunyta  a  szemét, a  többiek az elsuhanó 

haragoszöld tájat bámulták. A  balatoni menekülttábor mögöttük volt, az úticél még 
a messzi távolban. André eközben a  legjobb útvonalon gondolkozott. Néha hátrané-
zett az utasokra, és egy-egy pillanatra  odasandított Ilke profiljára. A  nő bal szemgo-
lyója mintha folyamatosan ide-oda mozgott volna a  lezárt szemhéj alatt, a nyaki erek 
viszont alig látszottak, és a bőre is száraznak tűnt. Amikor felvette, André megesküdött 
volna  rá, hogy egy virágzó, késő huszonéves nőnek állt meg, de aki beszállt, közelről 
jobban hasonlított egy kiszáradt kóróra. Elkapta a  tekintetét, Ilke továbbra  is csukott 
szemmel ült. Pár perc múlva André hátrapillantott, és azt mondta:

– Menjünk inkább Veszprém felé, aztán jön majd Sárvár és Sopron. Oké?
– Nekem mindegy, csak legyünk ott mielőbb – sürgette Angela. 
Ilke váratlanul megmozdult az anyósülésben, és Hansra nézett. 
– Ti honnan jöttetek? – kérdezte a fiútól. Hangja kissé reszelős volt, mintha torok-

fájás kínozná.
– Én Münchenből – felelte Hans. – Angela pedig Drezdából. A Balatonnál talál-

koztunk tavaly, idén pedig visszajöttünk, hogy újra lássuk egymást. És most lelépünk! 
Münchenbe viszem, és összeházasodunk! – Megcsókolta Angelát.

– Ne dumálj annyit idegenek előtt – rótta meg a lány, amikor kibontakoztak egymás 
öleléséből.

– Ugyan már, nincs mitől félnünk, igaz? – rázta a fejét Hans. – Annyira gyanakvók 
vagytok, ti keletiek…

– Megvan rá az okunk. Mindenki gyanús. Őt egyáltalán nem ismerjük – mutatott 
Ilkére. A nő rezzenés nélkül bámult vissza rá.

– És te, André?
– Én félig német, félig magyar vagyok, itt lakom Siófokon. Nem megyek sehová, csak 

megkerestek, hogy vigyem el őket a piknikre. 
– Kié a kocsi?
– Ne faggass már! – kiáltott rá Angela. André a stopposra pillantott, majd vála-

szolt. 
– Angela apjáé. Ők még a táborban maradtak, visszaviszem nekik a warbit, ha a fia-

talok átmentek. Veled mi a helyzet? 
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– Úgy döntöttem, megnézem, mi ez a piknik. 
– Át akarsz jutni? 
– Igen.
– Tűzparancsuk van a határőröknek. Biztosan tudjátok. De azért ez nem a berlini 

fal… Amúgy te honnan jöttél?
– Kelet-Berlinből.
– Ó, akkor a falról leginkább te tudsz mesélni. Én csak egyszer láttam. 
– Inkább nem akarok. 
Ilke nehézkesen letekerte a nyikorgó ablakot, a kocsit megtöltötte a későnyár édes 

illata, és kihajtotta a nehéz illatszer szagát. A levegő szabadon mozgott a kocsiban, míg 
a gondolatai a koponyájába zárva végtelen köröket róttak. Arcok, sikolyok, kitépett kör-
mök, véres hajcsomók, vékony pengéjű késsel átlyukasztott, sípoló tüdők, fájdalommal 
kicsikart vallomások, a könyörgő hozzátartozók sírása, az éjszaka megégetett tanúk jel-
legzetes bűze. De eredményes volt, éppen úgy, ahogy elvárták tőle, ment előre, mint egy 
gép. Hiába vett azonban mély lélegzetet az egyes ügyek lezárása után, ha másnap hajnal-
ban úgy tért magához, hogy mázsás súly nyomja a mellkasát, és alig kap levegőt. Csak az 
segített, ha új gyanúsítottat kapott, aki végül bevallott mindent, és ő újra és újra meg-
könnyebbült. Miután az osztrák–magyar határon átvágták a vasfüggönyt, a keletnémet 
turisták elözönlötték a testvéri Magyar Népköztársaságot, hogy nyugatra szökjenek.  
Ez ideális terep volt arra, hogy kielégítse vágyait. 

Az augusztusi hétvége miatt erős volt a forgalom, mert nyaralók ezrei keltek útra a Ba-
konyból. Itt-ott nyugati autómárkák is feltűntek az úton, de javarészt keleten gyártott 
olcsó autók jöttek szembe. Veszprémet elérve a sor hirtelen feltorlódott, mindenkit le-
tereltek az útról. Rendőrségi kék-fehér Ladák parkoltak az út szélén, némán villogtak 
a futófények. A szerelmespár riadtan összebújt, Angela halálsápadtan, szorosan fúrta be 
magát Hans védelmező karjai közé. André az araszolgatás közben nyugodtan nézelődött. 
Ilke eltette a röplapot, amit eddig a kezében szorongatott, majd kifejezéstelenül nézett 
maga elé, kezét a combján tartotta. Amikor a rendőrökhöz értek, azok megálljt intettek 
a  kocsinak. André engedelmeskedett. Tárcáját előkereste az autós övtáskájából, majd 
kiszállt, és gyorsan a Wartburg mögé ment.

– Jó napot! – mondta a rendőr. – Magáé a kocsi?
– Nem – felelte André. Úgy állt, hogy a kocsiból ne lehessen látni, mit csinál. A tár-

cából elővett egy igazolványt, és átadta a rendőrnek.
– Figyeljen, főtörzs, és ne tisztelegjen! Ez egy állambiztonsági művelet. A kocsiban 

a  két nő Ilke és Angela, keletnémetek. A  fiú nyugatnémet állampolgár, Hansnak 
mondja magát. Lehet, hogy hazudik, és kém. Jöjjön utánam a kocsihoz, és igazoltasson 
minket, hogy lássuk, ki kicsoda. Írja  fel egy papírra, aztán tegye bele a  személyimbe. 
Engem nehogy leleplezzen, mert lefokoztatom kutyát sétáltatni!

– Igenis, értettem, hadnagy elvtárs!
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André visszaült a kocsiba, a rendőr követte.
– Valami gond van? – kérdezte Angela.
– Igazoltatni akar mindenkit, adjátok ide a papírjaitokat! Azt mondtam neki, hogy 

a pannonhalmi apátságot megyünk megnézni.
Az útleveleket André a saját személyi igazolványával együtt odanyújtotta a rendőr-

nek. Az utasok idegesen néztek egymásra. André a visszapillantó tükörből figyelte őket. 
A  járőr eközben beült a  Ladába, a  társával beszélt, aztán rádiózott. A  többi kocsinál 
folyamatosan zajlott a közúti ellenőrzés.

– Most mi történik? – kérdezte Angela bátortalanul.
– Csak megnézik, minden papír rendben van-e – nyugtatta meg André. Ilke semmit 

sem szólt, arca merev volt, mint a márvány, de ujjai alig láthatóan remegtek, időnként 
ökölbe szorította kezét, aztán kiengedte. Aztán újrakezdte, mintha markolna valamit, 
kapaszkodna egy láthatatlan kézbe.

A rendőr visszatért, és benyújtotta a lehúzott ablakon az útleveleket, végül a barna sze-
mélyi igazolványt. Amikor André kinyitotta, egy papírszeletkét talált benne. Gyorsan 
elolvasta: „A központ visszaigazolta az okmányokat, mindenki az, akinek mondja magát. 
Ilke Segel útlevele azonban túlságosan is tiszta.” A tárcájába tette az igazolványát. 

– Végeztünk, biztos úr? – kérdezte a rendőrtől.
– Jó utat! – mondta a főtörzsőrmester, és tisztelgett. André figyelmesen körülnézett, 

látta a mögöttük hosszan elnyúló kocsisort. Az út előttük üres volt, a platánfák sora rö-
vid árnyékot vetett az aszfaltra. Gázt adott, indexelt, és újra mozgásba lendültek. 

– Mondtam, hogy minden rendben lesz – szólalt meg. – Szerencsétek van velem. Ez 
jó ómen! 

Angela hosszan kifújta a levegőt, arcába visszatért a szín. Akárcsak minden rendőrségi 
vagy határellenőrzésnél, most is lélegzet-visszafojtva ült a helyén, amíg a procedúra  le 
nem zajlott. Hans felnevetett, megsimogatta Angela kezét, és azt mondta:

– Soha többé nem kell félned odakint. Ott még a rendőr is más!
André egyenletes tempóban hajtott, és közben azon gondolkozott, hogy vajon helyt-

álló tájékoztatást kapott-e a beépített ügynökről. A tippet adó, kissé spicces tábori in-
formátor nem volt teljesen megbízható forrás, de komolyan kellett vennie, mert mind 
a  nyugati, mind a  keletnémet szolgálatok aktívak voltak a  Balatonnál, és egyre-más-
ra bukkantak fel keletnémet állampolgárok megcsonkított hullái a Balaton–Budapest–
Sopron háromszögben. Lehet, hogy Hans és Angela csak megjátsszák a szerelmespárt, 
és a fiú éppen kimenekíti az NDK-s forrását az országból, mielőtt elkapná a Stasi? Vagy 
a röplapos Ilke lenne az, vadonatúj útlevelével? De miért stoppolt? Vadászik valakikre? 
Talán őrá? A Stasi újabban nem bízott meg bennük, és már ők sem voltak olyan együtt-
működők, mint korábban. Ő is megkapta az eligazítást. 

– A következő benzinkútnál meg tudsz állni? – kérdezte Ilke. Érezte, hogy körmei 
már véres félholdat vájtak a tenyerébe. „Be kell vennem a tablettát, minél hamarabb”, 
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mondogatta magában. „Az segít, az mindig segít.” Alig észrevehetően kezdett előre-hát-
ra hintázni az ülésben.

– Persze, nekem is jólesne egy kávé – mondta André.
Sárvár után találtak egy nagy Áfor kutat, ahol tucatnyi keletnémet rendszámú ko-

csi és néhány turistabusz parkolt. Távol ezektől megálltak. Ilke a mosdó felé indult, és 
André csodálkozva látta, hogy mintha kissé bicegne. A fiatalok egymás kezét szorongat-
va a kávézóhoz sétáltak. Amikor egyedül maradt, a hadnagy az ülés alól előhúzta szolgá-
lati fegyverét, amelynek a tokját a rugózathoz rögzítette még indulás előtt. Ellenőrizte 
a  tárat, majd csőre töltötte a  pisztolyt, azután óvatosan visszatolta  a  tokba. Remélte, 
hogy nem kell használnia. A parancs azonban parancs volt. Bezárta a kocsit, és a terasz-
hoz sietett, ahol Angela és Hans kávézott, és leült hozzájuk beszélgetni. Talán elárulják 
magukat, ha megnyugszanak.

Ilke percekig álldogált a mosdóban, és a tükörképét nézte a kézmosó fölötti, repe-
dezett szélű, sérült foncsorú tükörben. „Az arcom nem változott”, nyugtázta. „Pedig 
a kísérletben nem zárták ki a  lehetőségét.” A csapot megengedte, a hideg víz csillapí-
totta kézremegését, majd a vízsugárhoz hajolt, és hosszasan ivott. Végül nedves kézzel 
kilépett a mosdóból, és a benzinkút oldalában álló koszos telefonfülkéhez osont. Körül-
nézett, de utastársai a kút másik oldalán voltak, így nem láthatták. Pénzt dobott a gépbe. 

– Tizenkilences ügynök, azonosítóm 1-9-8-9 – mondta fel gépiesen az agyába vésett 
szöveget. A telefon másik végén az NDK nagykövetségen működő Stasi operatív csoport 
fogadta hívását.

– Jelentést kérek.
– Ismét úton vagyok a piknikre. Ma egy keletnémet származású magyar férfi, André, 

egy nyugatnémet férfi, Hans és egy illegális határátlépést tervező keletnémet nő, Ange-
la utazik velem. Ők is a siófoki Ezüstpart Hoteltől indultak, mint a többiek. Fedésben 
csatlakoztam hozzájuk. A Sárvár utáni Áfor kúton vagyunk. Parancsot várok.

– Folytassa az utat. Ne engedje őket átmenni! Maga mögött leszünk.
A  telefon kattant, majd foglalt jelzés búgott a kagylóban. Ilke homlokán, nyakán 

szürke színű izzadtság gyöngyözött a napsütötte fülkében, és a szíve majd kiugrott a he-
lyéről, miután a parancsot megerősítették. Táskáját a  telefonkönyv mellé tette, és egy 
kendőt húzott elő. Felitatta bőréről a verítéket. Sminket természetesen nem használt, így 
nem kenődött el az arcán semmi. Amikor a kendőt precízen, ahogy még régen a tisz-
ti iskolában beléjük verték, összehajtotta, észrevette, hogy Makarovjának a csöve kiáll 
a táska belső zsebéből. Visszatolta a pisztolyt a helyére, az elkoszolódott kendőt pedig 
beigazította a zsebbe. Ujjai hozzáértek a gyógyszeres fiolához. Kivette. A sárgás üvegben 
tucatnyi tabletta  volt, vattafojtás zárta  le a  tetejét. Felnyitotta, egy pirulát a  tenyeré-
be ütögetett, nehézkesen lenyelte, aztán homlokát a telefonkészüléknek támasztva várt. 
Néhány perc múlva a bőre kisimult, kézremegése megszűnt. Autó dudált a parkolóban, 
és egy kavics vágódott a fülke oldalának. Az éles, csattanó hang megijesztette. Még egy 
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tablettát dobott a szájába, aztán az üvegcsét visszazárta, és a táska mélyére süllyesztette. 
Mintha csak egy rugót tekertek volna fel benne, egyre ruganyosabb, céltudatosabb és 
gyorsabb lett. Kipattant a fülkéből, és megkerülte a kutat. Látta, hogy a többiek már 
a kocsinál várják. Két busz éppen indult, gyomorforgató gázolajos kipufogófüst lepte el 
a parkolót.

– Minden rendben? – kérdezte André.
– Persze, csak sokat kellett várni. – Ilke rámosolygott a fiúra. A tabletták keserű íze 

múlóban volt, és majd kicsattant az energiától. A mellkasi nyomás elenyészett.
A kis társaság beült a Wartburgba, és sorra maguk mögött hagyták a 84-es út telepü-

léseit. André a hátsó ülésen beszélgető párt hallgatta. Hans megállíthatatlanul fecsegett 
a müncheni belvárosról, a sörfesztiválról, a jól fizető állásokról, amelyek egyikét ő fog-
ja betölteni apja cégénél. Mesélt nyolcszobás házukról a kertvárosban, a világos szőrű 
magyar vizsláról, amit tavaly kaptak a Balatonnál, és kicsempésztek magukkal. 

André eleinte mosolyogva figyelte a szerelmesek duruzsolását, fél óra múltán azon-
ban saját magán is meglepődve tapasztalta, hogy egyre inkább elönti a maró düh. Saját 
magára lett mérges. Sofőrt játszik nekik, látszólag segédkezik nekik a szökésben, mindezt 
miért? Talán előléptetik? Mit szólna az anyja, ha tudná, hogy át akarja verni a fiatalokat? 
Az anyja ugyanúgy a Balatonnál ismerkedett meg az apjával, és úgy döntött, ott ma-
rad. Persze akkor még álmodni sem lehetett arról, hogy valaki továbbmenjen nyugatra. 
Amikor idén télen az anyja infarktust kapott, és meghalt, vastag levélcsomag került elő 
az egyik szekrény mélyéről. A leveleket az anyja féltestvére írta, aki Karlsruhéban élt, az 
ottani műszaki egyetemen tanított, és ismerősökön keresztül, titokban leveleztek egy-
mással. Ő még időben átlógott a nyugati szektorba. Az utolsó levél anyja halála előtt ér-
kezett, de azt már nem a féltestvér írta, hanem az özvegye, aki kegyeletből tudatta velük, 
hogy Maria gyors lefolyású hasnyálmirigyrákban elhunyt. Andrét megdöbbentette, hogy 
a szétszakított család másik feléről semmit sem tud, senki sem beszél, mindenki néma, 
mintha  természetes lenne a bezártság, a múlt fullasztó árnyaival teli családi karantén. 
Miért nem látogatták meg őket sosem? Eljöhettek volna Siófokra, a Plattenseehez. Persze, 
ha megteszik, az ő frissen indult karrierje rögtön véget is ér, hiszen ki bízott volna meg 
egy nyugati családi kapcsolattal rendelkező kémelhárítóban? És most ő került választás 
elé. Összerázkódott, pedig simán futott a kocsi, az abroncsok halkan surrogtak, a motor 
egyenletesen zúgott.

Hans és Angela halk beszélgetésére Ilke is odafigyelt, szüksége volt minden darab-
ka terhelő bizonyítékra a disszidálókról. Nem menekülhetnek meg előle, különösen An-
gela  nem. Miközben Hans azt magyarázta, hogy az élet Bajorországban biztonságos, 
boldog és van perspektívája, Ilke a Luisienstrassen levő sötét, kétszobás udvari lakásuk-
ra gondolt, ahol felnőtt, a falnál járőröző katonákra, a távoli lövésekre és a mindent átható  
gyanakvásra. Amikor kislányként a  szüleit kérdezte erről, azok egymással versenyezve 
méltatták a párt és a Stasi bölcs előrelátását, amiért felhúzták a falat, hogy meggátolják 
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a mérgező eszmék beszivárgását az NDK-ba. Ilkének csak később mondta el a kikép-
zőtisztje, hogy a  szülei mindketten besúgók voltak, és jelenteniük kellett egymásról.  
Az aktáikat is megkapta, a beavatás utolsó feladata  az ő kivégzésük volt. Amikor zsi-
gerből elutasította, fegyvert fogtak a fejéhez. Vagy ő, vagy ők. Az aktákból annyit már 
tudott, hogy a szüleinek már nem sok lehet hátra, a pártban elvesztették bennük a bizal-
mat. Vajon a szülei bűnösök voltak? Az anyja ölelése bűn volt? Akkor már inkább ő tegye 
meg, az gyors lesz. Csak később, a kísérleti programban ébredt rá, hogy az emberi test 
létezésének határán való hosszas bolyongás még kielégítőbb, mint az a pillanat, amikor 
az élet és a  halál közötti hajszálvékony falon átlöki a  bűnösöket a  túloldalra. Addig-
ra már ő is járt odaát, ismerte az utat és a visszatérés gyötrelmét. Szeme összeszűkült, 
amikor összemérte saját emlékeit Hans gyermekkorának történeteivel, amikkel Angelát 
szórakoztatta. Nem gyűlölte őket. Sőt, várta, hogy az álomképeket végleg felváltsa a párt 
szerető gondoskodása, a  kínpad fémszínű, hideg valósága. Angelának ott a  helye. És 
akkor újra kap majd levegőt, talán tabletták sem kellenek hozzá. Úgy emlékezett, hogy 
utána mindig könnyebb egy ideig.

Közeledtek Sopronhoz.
– Hamarosan odaérünk – szólt André halkan. – Biztosan ezt akarjátok? Egyáltalán, ki 

mondta, hogy át lehet majd menni? Zárva a határ. Ez csak egy találkozó lesz, egy piknik. 
– Nekünk a szálloda egyik pincére mondta. Adott röplapot is. Apa biztatott, hogy 

menjünk, ne tétovázzunk, mint annak idején ő – felelte Angela.
André nyelt egyet. Karlsruhe. Folytatta az alig álcázott kikérdezést.
– És neked, Ilke?
– Miért fontos ez? – kérdezett vissza a nő. 
– Jól van, jól van, én csak sofőr vagyok. Bekapcsolom a rádiót, hátha jó zenét adnak 

a Petőfin.
A rádió sisteregve életre kelt, a hangszórókból felhangzott az Induljon a banzáj. And-

ré elmosolyodott. 
– Az új sláger. Tetszik?
– Olyan, mint a Depeche – állapította meg Hans. – Miről szól?
– A fene tudja – vonta meg a vállát André. – Bulizni hív, induljon a banzáj. – Azt 

a sort nem mondta el nekik, ahol arról énekeltek, hogy a nyugati zene keletre tart, és 
nem állja útját semmiféle fal. Azt sem fordította le, hogy „jövőd még nincsen, a múltad 
már nem kell”. 

A várost elhagyva már Kelénpusztánál jártak. Egyre több keletnémet rendszámú au-
tót láttak az úton, mágnesként vonzotta  a  szökni akarókat az ideiglenesen megnyíló 
határ ígérete. Senkinek sem volt olyan útlevele, ami érvényes lett volna nyugati irányban, 
de ez nem tartotta vissza őket, rohantak előre. 

Ilke némán, feszesen ült, izmai ugrásra készen vártak. Tudta, hogy hamarosan cse-
lekednie kell, de egyelőre a zenét hallgatta, a hangok fémes felhangot kaptak, az énekes 
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hangja elmosódott. Felrémlett neki, hogy a dalszöveget már hetekkel ezelőtt lefordították 
a követségen, és hazaküldték Berlinbe. A parancsnokságon aggódva figyelték a magyar 
fordulatot. Azonban Verhes nagykövet augusztus 11-i jelentésére semmi reakció sem 
jött a központból. Mi lehet odahaza? Nem látják, mi zajlik itt? Keményen le kell csapni 
a szökni akarókra, mint odahaza a falnál! A nagykövet világosan megírta, hogy a piknik 
miatt nyitva lesz a határ néhány órára. Mit tegyenek? Nem kényszeríthetik a magyar ha-
tóságokat, azok meg szemmel láthatóan csak húzzák az időt, és már nem adják át nekik 
a  szökni akarókat. Sőt, egyre ellenségesebben viselkednek a Stasi ügynökeivel. Előbb-
utóbb sort kell keríteni a magyarokra is. Most csak az fontos, hogy neki parancsa van, 
ő ismét készen áll, a jutalom a végén nem marad el. A kis szukának megadja, ami jár! 

A fiatalok egyre hangosabban beszéltek, latolgatták az esélyeket, tervezgették a szabad 
életet. André szorosan markolta a kormánykereket, és nem szólt semmit. Hamarosan 
odaérnek, és döntenie kell, mit tegyen az utasaival. 

Néhány kilométer múlva megpillantották a Piuszpusztát jelző táblát. A határsávot 
erdő övezte. A többi kocsi, egymással is versenyezve, már rég megelőzte őket, végül egy 
fehér Nysa 522-es mentőautó dudálta le őket az útról, de amikor melléjük ért, tartot-
ta a  sebességet, és Andrét egy szürke egyenruhás férfi mérte végig a mentő utasoldali 
ablakából. A férfi intett a mentő sofőrjének, azok gyorsítottak, és befejezték az előzést. 
Ilke végig a Nysát figyelte. Alig távolodott el a mentő, amikor Ilke észrevett egy kis földu-
tat nem messze előttük, jobb kéz felől. Ez jó lesz – döntött. Minden készen áll. Táskájába  
nyúlt, megmarkolta a pisztoly agyát. Előrántotta a fegyvert. Rászegezte a sofőrre.

– Kanyarodj be arra a földútra! Csináld!
André meglepetten nézett rá. 
– Mi a…
– Gyerünk!
André engedelmeskedett. Ilke arcán megfeszült a  bőr, a  pisztolyt szorongató ujjai 

elfehéredtek.
Hans és Angela rémülten bújtak össze. Ilke, a fegyvert Andréra fogva, rájuk nézett. 

A  szeme fehérje véreres volt. Amikor megszólalt, dögkeselyű rikoltásaként szaggatott 
a hangja. 

– Hova akarsz menni, te bolond? Bedőlsz ennek az imperialista dumának? Boldog 
élet, gyerekek, nyaralás… Ahelyett, hogy odahaza dolgoznál a közös jövőnkért, te kis 
kurva! 

Néhány nyálcsepp fröccsent Angela  arcára, marta  a  bőrét, mintha  kénsav lenne. 
A lány felsikoltott, de aztán a szájára szorította a kezét. Hans harciasan Ilke felé mozdult, 
de a Makarov csöve máris a szeme közé ugrott.

– Meg ne moccanj! 
A Wartburg a döcögő úton kisvártatva egy kis virágos rét széléhez ért. A tisztás elha-

gyatott volt, alig harminc-negyven méter átmérőjű nyiladék, körös-körül alacsony, de 
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vastag ágú fákkal. Ilke elmosolyodott. Remek helyszín. Először gyorsan elintézi Hansot 
és Andrét, aztán sort kerít Angelára. De akkor már nem fog sietni.

– Állj meg! – A kocsi nagy bólintással fékezett, majd megállt. Ilke, miközben a fegy-
vert Andréra fogta, szabad kezével kihúzta a Wartburg indítókulcsát, és a táskájába dob-
ta. Maga mögött kinyitotta a kocsi ajtaját, és óvatosan kilépett a földútra, aztán feltépte 
a hátsó ajtót.

– Kifelé!
Angela kimászott, aztán jött Hans is. A kocsi farához terelte őket. 
– Kezeket a csomagtartóra. Hajoljatok szépen előre! André! Ide! Nem hallod?
A sofőr kisvártatva megjelent. 
– Ki vagy te? Stasi? – kérdezte Ilkétől.
– Én vagyok az, aki úgy döntött, hogy ma senki sem megy át a határon. 
Az ügynök fogást váltott a pisztolyon, és intett Andrénak, hogy ő is kövesse a többi-

eket. Hans és Angela moccani sem mert. André a kocsi oldalához támaszkodott. Nem 
engedelmeskedett. 

– Ilke, miért teszed ezt? A vasfüggönynek hamarosan vége. Nem láttad a temetést?
– Ott voltam. Gyengék voltak az elvtársak! De szerencsére vannak még olyanok, akik 

tudják, mit kell tenni! 
– Az NDK-ban? Ugyan már...
– Fogd be!
André közben Hansra nézett. A fiú rettegve bámult vissza rá. Nem sok segítségre szá-

míthat tőle. Nincs más megoldás, gyorsabbnak kell lennie Ilkénél. A végén még megöli 
ez az őrült.

– Ilke! Figyelj rám! – kezdte. Lépett egyet előre, és jobb kezét a csípője mellé engedte, 
mintha csak egy westernhős lenne.

– Állj meg azonnal, és menj vissza a kocsihoz!
André közben annyit araszolt oldalra és előre, hogy Hans és Angela már nem volt 

a lővonalban. Tiszta helyzet.
Ilke kezében megremegett a fegyver, már túl régóta tartotta maga elé nyújtva. Megle-

pően nehéz volt a félautomata, ezt mindig elfelejtette. Jobban szerette a késeket.
– Ha nem lépsz hátra, akkor kinyírom ezt a ribancot! – Az ügynök Angela felé fordí-

totta a Makarovot. Ujja a ravaszra feszült. 
Hans közben összeszedte magát, és Andréra nézett. A hadnagy látta, hogy a fiú kész 

őrültséget elkövetni. André nemet intett a fejével, de túl későn. Hans Angela elé ugrott, 
és rákiáltott: – Fuss!

Ilkét megzavarta a hirtelen mozdulat, de máris lőtt. Kétszer. Hans felüvöltött. Ebben 
a pillanatban André előrántotta a háta mögé rejtett fegyvert, és többször rálőtt Ilkére. 
A nő mellkasán sötét foltok jelentek meg, a  sárga  ruha  rózsaszirmai lassan kinyíltak. 
Elejtette a pisztolyt, és összeroskadt. André odalépett hozzá, övébe tűzte a Makarovot, és 
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megvizsgálta a nőt. Még lélegzett, a három lövés a tüdején érte. A hangosan szörcsögő, 
levegővétellel küszködő Ilke szájából habos, világosvörös vér szivárgott a virágokkal teli 
földre. André megfogta a kezét, és addig tartotta, amíg vége nem lett. Amikor halotthoz 
illően elhelyezte a nő karjait a teste mellett, észrevette, hogy a kifolyt vér hatására a fű 
megfakult, a  virágszirmok megfeketedtek. Óvatosan állt fel, nehogy beletenyereljen 
a vérbe. A kocsi csomagtartójából pokrócot vett elő, aztán visszament a holttesthez, és 
ráterítette. Eközben Angela a sokkból magához térve odatámolygott Hanshoz.

– Jól vagy, Hansi?
– Eltalálta a karom. De csak súrolt, azt hiszem.
– Szerencséd volt – mondta André, és odalépett hozzájuk. – Őket úgy képzik ki, hogy 

kétszáz méterről is leszedjenek egy futó embert. 
– Ki vagy te? Honnan volt pisztolyod? Te is…?
André nem válaszolt. A szerelmespárt nézte, aztán maga mögé pillantott, Ilke pok-

róccal letakart testére. A társai nem lehetnek messze. Ezt nem fogják elnézni neki. Meg-
szólalt:

– Angela, a kocsiban van elsősegélynyújtó doboz, kötözd be Hans karját. 
Mialatt a lány a dobozból ellátta a fiú sérülését, André távolabb lépett tőlük, és a tisz-

tás túlsó széléhez sétált. Kivette minden pénzét a tárcájából, az igazolványát széttépte, és 
a fegyverekkel együtt egy kis gödörbe temette, majd leveleket szórt a halomra. Most már 
ő is menekült lett. Visszatért a kocsihoz. A fiatalok már vártak rá. Angela szemén látta, 
hogy még mindig fél tőle, őt is olyannak hiszi, mint Ilke volt. Nem hibáztatta. Mindket-
tőjük előtt hosszú út áll még, amíg megtanulnak bízni a jövőben. 

– Közel vagyunk – mondta. – Induljunk!
 



PRAE029

Bodor Emese Réka

Szomszédok
Senkit sem érdekel, milyen cipőt hordok: ezt mindig elfelejtem. Csak olyankor jut 
eszembe, mint aznap, amikor a maradék húsz métert tettem meg a lakásomig, és a lá-
baim harsogva tiltakoztak minden lépés ellen. Mintha még a vízhólyagjaimnak is víz-
hólyagjai lettek volna. 

A bejárat előtti lépcsőn Antal bácsi ült és cigarettázott. Filter nélkül szereti, az ujj-
begyei teljesen elsárgultak az évek alatt. Köszöntem neki, ő bólintott. Antal bácsi rendőr 
volt, és hatvannyolc éves korára sem kopott ki belőle a katonás szigor, a szűkszavúság, 
pedig idő előtt nyugdíjazták. A lányát tizenkét éves korában elrabolták, az ügy megoldat-
lan maradt, de a bácsi a karrierje maradékát annak szentelte, hogy megtalálja a kislányt. 
A nyomok egy befolyásos bankárhoz vezették, ám képtelen volt annyi bizonyítékot ös�-
szegyűjteni, hogy a bankár sztárügyvédjei ne tudták volna kivédeni a vádjait, és előbb-
utóbb eltakarították az útból, mentális rokkantságra  hivatkozva. A  házban mindenki 
mániákusnak tartotta az öreget, aki fűt-fát megvádol bármivel. Én nem voltam ebben 
ilyen biztos. Egy-két évvel ezelőtt beültem Antal bácsihoz egy csésze teára. Valami furcsa, 
erős indiai teakeveréke volt, folyton dohányzott – a lakása falán vastag, barna rétegben 
csapódott ki a nikotin –, és borzasztó érdekeseket tudott mesélni. 

A lift nem működött, így hát összeszorított fogakkal, gyalog indultam fel a lépcsőn. 
A lépcsőház visszhangzott a gyereksírástól, az akaratos, ordító bőgés hangját visszaverték 
a  vékony fehér falak. Az utóbbi időben egyre kevésbé tudtam eldönteni, hogy vajon 
a kisbaba sír így, vagy a bömbölése egybeolvadt az anyja kétségbeesett zokogásával, és 
most kettős erővel üvöltenek, hogy közös szenvedésük enyhüljön. Ancsa tizenhét sem 
volt, amikor Peti megszületett – azelőtt ketten éltek a lakásban az anyjával, de ő azóta el-
tűnt a képből, hogy hová, azt csak Ancsa tudja, meg talán Teréz néni, a szomszédom. 
Ancsa hozzá jár át zongorázni, mióta az otthonit nem tudja használni a gyerek miatt, és 
nála hagyja a babát, ha vizsgáznia kell. Peti most másfél éves, és valahogy egyre csak han-
gosabb lesz. Talán ezért nem lett soha gyerekem. Nem bírom a csúnya hangokat, főleg, 
ha emberektől jönnek. Ideges leszek tőlük. 
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Végre felértem az emeletemre. Mintha  egy év telt volna  el azóta, hogy benyitot-
tam a kapun. Beestem a lakásba, becsuktam magam mögött az ajtót, és ráfordítottam 
a kulcsot. Ez inkább rutin volt, mint valós óvintézkedés: ugyan ki akarna tőlem ellopni 
bármit? Nincs ebben a lakásban semmi értékes. A tévét anyám hagyta rám a végrende-
letében, akkora, mint egy kisebb kutyaház, és serceg, ha kikapcsolom. A  rádión még 
nagyanyám hallgatta Lajka kutya szívverését, a rezsóról nem is beszélve. A legértékesebb 
dolog a házban a matracom, mert csak memóriahabon tudok elaludni. Ez az én mik-
rosznobizmusom, a kényelmes ágy. De még az is tele van kávéfoltokkal. 

Ha betörne valaki, nem vinne magával mást, csak csalódottságot. Vagy a  sajátját, 
vagy az enyémet. Abból van elég, megtölti a nappalit, csurig, az évek során beleivódott 
a parketta réseibe és az évekkel ezelőtt kölcsönadott könyvek foghíjaiba a polcon. Ful-
doklik benne mind a huszonöt négyzetméter.

A kulcscsomón jókedvűen csilingeltek az elnagyolt, műanyag gésák, amiket Géza ho-
zott valami zsibvásárról, amikor Győrben járt. Teréz néni meg van róla győződve, hogy 
a gazdag amerikai szeretőmtől kaptam a szuvenírt valahonnan „Koreából, Kínából, vagy 
a rosseb tudja, honnan”. Teréz néni mindenkiről mindent tud. A fia vadászbalesetben 
meghalt, most egyedül él, és amióta elérte a nyugdíjkorhatárt, főállásban hallgatózik. Ő 
tudja, vagy legalábbis sejti, hogy én az a nő vagyok, akire a kedvenc filmjei és latin-ame-
rikai sorozatai a harmadikként referálnak. Jobb esetben. Szerencsére túl sokat éltem már 
ahhoz, hogy felzaklasson, ha egy nyolcvan körüli néni lotyónak tart, Teréz néni külön-
ben sem kedves senkivel, talán csak Ancsával. Csak azt nem értem, honnan veszi, hogy 
Géza gazdag. Azt meg pláne, hogy amerikai, amikor minden alkalommal ráköszön a fo-
lyosón, hogy „csókolom”.

Megérkezett a futár. Még a buszon rendeltem a négysajtos pizzát. Géza mindig ki-
röhög, hogy mi a  francért költök mindenféle zöld szarokra ennyit, amikor így is alig 
tudom fizetni a lakbért, legalább egyek rendesen, a hús amúgy is olcsóbb. Sosem tudtam 
elmagyarázni neki, hogy borzasztó nagy szükségem van egy magasztos cél felé törekvő 
elvrendszerre, ami szerint működni tudok, de katolikus nem leszek, úgyhogy vegetáriá-
nus vagyok. 

Zokniban mentem le a pizzáért, egy fiatal srác hozta, sárkányos tetkóval a kézfején. 
A motorjára celluxozott Bluetooth-hangszóróból rapzene bömbölt a kora esti csendben. 
Rámosolyogtam. Ő még lehet valaki.

Amint visszaértem a lakásba, egyből nekiestem a pizzának. Flappy Bird-öztem, mi-
közben a vastag tésztát tömtem a számba, és azon gondolkoztam, hogy ha elég pénzem 
lenne, nem kellene mozgó oszlopokat kerülgetnem, és huszonhatodszorra  is meghal-
ni, leesni, újrapróbálkozni. Ha elég pénzem lenne, az oszlopok egyszerűen eltűnnének. 
Nyomkodnom se kellene a képernyőt, szállna a kismadár magától. 

A pizza maradékát a hűtőbe dobtam, és vizet tettem fel forrni. Benyúltam a fiók-
ba, teafilter után tapogatózva. Még pont maradt kettő abban a papírdobozban, amiben  
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eredetileg mentatea volt: az egyik epres, a másik citromfüves. Kiöntöttem a forró vizet 
egy bögrébe, beledobtam az epres filtert, azt szeretem, olyan gyerekkoríze van. 

Az egyik kezembe vettem a bögrét, a másikkal kihalásztam a táskámból a gyűrött do-
boz Marlborót és az öngyújtómat. Elnavigáltam a teraszig a könyvkupacok és mosatlan 
ruhák között, és kiléptem a vasbetonra. A hideg átszivárgott a zoknimon, a lábujjaim 
közé férkőzött, mint meleg napokon a balatoni sár, de nem bántam: kellemesen lehű-
tötte a forrón sajgó bőrömet. A mellvédre könyököltem, durva betonból van ez is, meg 
abból a vastag, sárga üvegből, ami még a szocializmusból maradt meg a pesti utca arcán, 
mint egy elvakart pattanás hege. Rágyújtottam. A tea gőzölgött a hűs esti levegőben, 
a bögre falán is átütő melegtől elzsibbadt az ujjam. 

Elnéztem a városnegyed felett. A szürkületben még jól látható minden, épp csak egy 
kicsit elmosódott, mintha hunyorogva nézné az ember. Furcsa hiányérzetem támadt, 
de nem tudtam volna megmondani, miért. A  szomszédos bérházak ablakai egyszerre 
villantak fel és sötétültek el: lakóik ugyanazt a műsort nézték. Valahol kutya ugatott, 
a kivilágított focipályán fiatal fiúk kergették a  labdát, idáig hallatszott az ujjongásuk, 
ha gólt rúgtak. Egy darabig csak álltam ott, figyelve a játékot, titokban lelkendezve min-
den gólért.  

És aztán eszembe jutott, mi hiányzik. Nem hallottam a pattogást. A szotyi ritmikus 
ütődését a könyököm mellett, ahogy lepattan a korlátról és az éjszakába zuhan. Elnyom-
tam a csikket, a kiürült bögrébe dobtam, és kissé kihajolva az erkélyről, felnéztem a fe-
lettem lévőre. Nem láttam mozgást, de az ablakból fény szűrődött ki. Ez furcsa volt. 
Emil, a  fölöttem lakó, szégyenlős harmincas, rituálészerűen hámozta és ette a  szotyit. 
Ha itthon volt, minden este kiült az erkélyre, nézte a várost és szotyit evett, a héjakat 
akkurátusan lepöckölve az utcára. Furcsa kis ceremóniája pont ütközött az én esti tea-ci-
garetta körömmel, így egyfajta  szimbiózis alakult ki közöttünk: én fújtam a  füstöt, ő 
dobálta a héjakat, és végtelen nyugalommal figyeltük a  focipályát. Néha még egy-egy 
szót is váltottunk, kiabálnunk sem kellett. De ma sehol sem voltak a szotyihéjak, pedig 
Emil minden kétséget kizárólag otthon volt. 

A homlokom ráncoltam. Mi lehet vele? Talán nő van nála, akkor meg nem illene 
zavarnom. De Emil és a nők helyzete rendkívül egyszerű volt: szerelmi élete egyszerűen 
nem létezett. Informatikusként dolgozott egy iskolában, és csak vásárolni járt el otthon-
ról. Talán épp ezért kedvelt engem: ugyanolyan magányos voltam, mint ő. 

Rövid tépelődés után a konyhába mentem. A konyhaszekrényben, a csorba bögrék 
és homályos falú poharak mögött még ott volt a fél csomag szotyi, ami azután maradt 
meg, hogy anyám legutóbb meglátogatott. Kivettem a sárga befőttesgumival összekötött 
kis zacskót, nagy erőfeszítések árán belepréseltem a lábam egy tornacipőbe, és felsiettem 
– pontosabban felvonszoltam magam – a  lépcsőn. Teréz néni árgus szemekkel figyelt 
a folyosóra néző ablakából, a félrehajtott csipkefüggöny mögül. Meg se próbálta leplez-
ni, hogy leskelődik. Grimaszt vágtam rá, mire összehúzta a szemöldökét. Most megkapja  
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a show-t, amit akar, szomszédja, a minden hájjal megkent succubus (azaz én) beleunt 
a gazdag amerikai szeretőbe, és a felső szomszédot, szegény Emilt csábítja el, aki ráadásul 
vagy nyolc évvel fiatalabb nála. Elképzeltem, ahogy Teréz néni felháborodva ecseteli tör-
ténetem valamelyik barátnőjének, és nevethetnékem támadt. 

A fenti folyosón már azelőtt égett a lámpa, hogy felértem volna, Emil biztosan el-
felejtette lekapcsolni. Az emeleten csend honolt: Emil szomszédai, Kovácsék lementek 
két hétre a Balatonra nyaralni, szezon előtt olcsóbb a kempingjegy. Kopogtam. Semmi 
válasz. Talán elaludt, és úgy hagyta a villanyt? Mégiscsak haza kéne mennem. De a kö-
vetkező pillanatban, elámulva tulajdon udvariatlanságomon, lenyomtam a kilincset. Az 
ajtó engedett, és én Emil lakásában találtam magam. 

Még sosem jártam itt, pedig sokszor elképzeltem, milyen lehet. Hasonlított az 
enyémhez, a falakról ugyanaz a szín pattogzott és mállott, és a berendezés sem volt sok-
kal modernebb, de ebben a lakásban itt-ott azért fellelhetők voltak a külvárosi luxus ki-
sebb nyomai. Egy vadonatúj kávéfőző, a padlón vastag, puha szőnyeg, néhány új könyv 
a régiek mellett, és – ami a leginkább megragadta a tekintetem – rengetegféle mágnes 
a hűtőszekrényen. A  lakásban valami furcsa  illat terjengett, amit nem tudtam beazo-
nosítani, de nagyon ismerős volt. Levettem a cipőmet, részben udvariasságból, részben 
pedig a kihasadással fenyegető vízhólyagok miatt, és bementem a konyhába. Letettem 
a csomag szotyit az asztalra, és körülnéztem. 

A mosogató mellett szép rendben sorakoztak a tiszta tányérok: egy pillanatra elszé-
gyelltem magam, amikor eszembe jutott az óriási halom mosatlan edény, ami engem várt 
otthon. A hűtőszekrény épp csak néhány évvel volt fiatalabb az enyémnél, de a mágnesek 
miatt ezt csak a zúgásából tudtam megállapítani. A színes kis figurák különböző városok 
nevét viselték: Prága, Dubai, New York, Párizs, Berlin, Barcelona. Elképzelhetetlennek 
tartottam, hogy az iskolától kapott fizetéséből Emil ennyi helyre elutazhatna. Talán egy 
rokona küldi neki a mágneseket a nyaralásairól, valami gazdag nagynéni vagy nagybácsi. 
Emil soha senkinek nem beszél a családjáról, szerintem még Teréz néni sem tudja, kik 
lehetnek. 

– Emil, ébren vagy? – A hangom furcsán visszhangzott a lakásban. Az egyetlen helyi-
ség, amit nem láttam innen, a fürdőszoba volt, így hát arrafelé vettem az irányt. 

Ha a fürdőszoba ajtaja be lett volna zárva, elszégyellem magam, és hazamegyek. De 
a fürdőszoba ajtaja résnyire nyitva volt, és én még soha nem találkoztam emberrel, aki 
nyitott ajtónál zuhanyozott vagy pisilt volna.

A legapróbb részletek tűntek fel először. Miért van félrehúzva a függöny, amikor Emil 
a kádban ül? Miért nincs megnyitva a csap, és miért fekszik Emil szemüvege összetörve 
a földön? A kezéből kilógó törülköző furcsa szögben lógott le a fehér csempére... És csak 
ezután láttam meg a vért. 

Emil úgy ült a kádban, mintha csak elesett volna, és feltápászkodás közben kicsit 
megpihenne. Csakhogy a mellkasát sűrű, alvadt vér borította, ami lefolyt az oldalán, 
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végig a karjain, és tócsába gyűlt meztelen teste alatt a kádban. A két térde között egy 
mocskos vadászkés feküdt. A nyaka fültől fülig fel volt nyitva, átvágott torka második 
szájként vigyorgott a képembe iszonyú, vörös színével. Az ember azt hinné, hogy a hor-
rorfilmek felkészítik az ilyesmire, pedig köszönőviszonyban sincsenek a valósággal. Meg-
próbáltam levegőt venni, mert a mellkasom hirtelen nagyon szorított – de amint kinyi-
tottam a szám, sikoltozni kezdtem. Hívnom kellett volna a rendőrséget vagy a mentőket, 
de képtelen voltam észszerűen gondolkozni. Csak a  férfi holtsápadt arcát láttam, ami 
inkább hasonlított egy Emil-karikatúráról mintázott viaszbábura, mint a  férfira, akit 
ismertem, és a szinte teljes testét vörösre festő vért.

Teréz néni jelent meg a  lakásban elsőként, fújtatva  a  lépcsőn felfelé rohanástól. 
Ha drámát szimatol, olyan gyorssá válik az öreglány, mint egy párduc, és az éjszaka fel-
hangzó, vérfagyasztó sikoly elég magas drámafaktorral kecsegtet. Amikor észrevette 
a testet, az arca alig változott meg, csak festett szemöldöke emelkedett meg, egyenesen 
a festett frufruja alá, amitől, ha éppen nem lettem volna ájulásközeli állapotban, való-
színűleg elmosolyodtam volna. 

– Hát ez meg… Ezt megölték – motyogott a néni, és szemrehányóan meredt rám, 
mintha én vágtam volna el Emil torkát. És valószínűleg ezt is hiszi, döbbentem rá. A suc-
cubus véráldozatot mutat be vérszomjas istenének. 

Antal bácsi volt a  következő, aki bajt szimatolva  megjelent. Hátrahőkölt, amikor 
meglátta a testet, és, felmérve a helyzetet, sarkon fordult, majd sietve elbicegett. Biztosra vet-
tem, hogy Csongorért megy, Ancsa szomszédjáért, aki mentőorvos. Teréz néni hirtelen ki-
ment a fürdőszobából. Hallottam, ahogy próbál megállítani valakit, sikertelenül. Mielőtt lett 
volna bennem annyi erő, hogy elhúzzam a függönyt, Ancsa jelent meg az ajtóban, karján 
a szundító Petivel. Amikor meglátta a testet, azt hittem, eldobja a gyereket. Egy pillanatig 
csak a szája mozgott – ezt kihasználva Teréz néni gyorsan elvette tőle a kisbabát, ami előrelátó 
döntésnek bizonyult, egy perccel később ugyanis Ancsa elhányta magát. A nagy része a vécé-
ben landolt, de Ancsa nem célzott valami fényesen. Egész testében remegett, és képtelen volt 
a testre nézni öklendezés nélkül. Petike felébredt, és vigasztalan üvöltésbe kezdett.

– Menjen haza, Ancsika – mondta Teréz néni olyan halkan és finoman, ahogy még 
sosem hallottam beszélni. – Menjen, fektesse le Petikét, és vegyen be egy altatót. 

Ancsa bólintott, és támolyogva elindult kifelé, de útját állta Antal bácsi, aki karon-
fogva vonszolta maga után Csongort, a ház egyetlen orvosát. Láthatóan most ébredt, 
korábban egész nap dolgozhatott, a szeme alatt hatalmas karikák éktelenkedtek, és a seb-
tiben felkapott pongyola alatt még utcai ruhát viselt. 

– Senki ne menjen sehova! – emelte fel a karját Antal bácsi. – Orvost hoztam. – Azzal 
benavigálta Csongort a fürdőszobába. 

– Jézusom – kapott a fejéhez az orvos, amikor meglátta a testet. – Szegény Emil… 
– Leguggolt a kád mellé, és végignézett az élettelen férfin. – Antal bá, rám itt nincs szük-
ség. Már nem vérzik. Ez azt jelenti, hogy nincs vérkeringés. 
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– Meghalt? – kérdezte Teréz néni egyszerűen.
– Meg – bólintott Csongor. – Ez már a rendőrség szakterülete. Betörésre tippelek. De 

mit akarna ellopni innen bárki? – Fáradtan felsóhajtott. – Valaki hívja a 107-et. 
Szürreális volt visszahallani a saját szavaim Csongor szájából. Úgy tűnik, errefelé az 

egyetlen dolog, ami ellopható, és van valamicske értéke, az az élet. 
– Nem! Senki nem megy sehova. És azt is mindjárt megmondom, hogy miért. – An-

tal bácsi becsapta a háta mögött a lakás ajtaját, és lehuppant a kanapéra. – Jöjjenek csak 
ide!

A társaság Antal bácsi köré gyűlt. Én hálás voltam, hogy végre kiléphettem a  für-
dőszobából: úgy éreztem, ha még egy pillanatot el kell töltenem a halott társaságában, 
megfulladok. 

– Antal bá, minél később hívjuk a rendőröket, annál messzebb jut a rabló – mond-
ta Csongor türelmetlenül, de Antal bácsi leintette.

– Nem volt itt semmiféle rabló. És tudják, honnan tudom? Mert odalenn lakom 
a földszinten. Rögtön az ajtó mellett. Mindent hallok. Minden ajtócsapódást, minden 
lépést. És a bejárati ajtót ma csak nyolcszor nyitották ki. Mindenki egyszer-egyszer, ami-
kor elment, és amikor visszajött. Én nem mentem ki a  házból, Kovácsék nyaralnak, 
Béla a nagynénjénél van, Ancsika pedig egész nap a kisbabát abajgatta. A háznak négy 
további lakója van: a doktor úr, Teri néni, Lujza és Emil. Tudják, hogy ez mit jelent? 

Én nem értettem, mire akar kilyukadni, de Csongor határozottan sápadtnak tűnt, 
ahogy az öreget hallgatta. 

– Hogy a gyilkos itt van a szobában – suttogta, de az öreg minden szavát tisztán hal-
lottuk. – Pontosan – mondta Antal bácsi. – És addig nem megyünk ki innen, amíg meg 
nem tudjuk, ki volt az. Megkönnyítjük a rendőrség dolgát. 

Láttam rajta, hogy csak erre az alkalomra várt. Most végre bebizonyíthatja, hogy nem 
őrült, hogy nem mániákus. Ez az ügy már nem Emilről szólt, hanem a lányáról. 

– Legalább Ancsika hadd mehessen el – könyörgött Teréz néni. – Egy kisbabát nem 
szabad halott emberrel egy légtérben tartani. 

– Sajnálom, Teri néni, de Ancsika sem zárható ki a gyanúsítottak köréből. Ahogyan 
maga sem. Szóval a gyilkost kérlelje, hogy fedje fel magát, és mind hazamehessünk. 

– De mégis, hogyan deríthetnénk ki, hogy ki a gyilkos? – kérdeztem kétségbeesve. 
Csak aludni akartam. Fáradt voltam, és rettenetesen zaklatott. 

– Kezdhetjük például magácskán – fortyant fel Teréz néni. – Mind tudjuk, hogy 
micsoda üzelmeket folytat. Hogy micsoda erkölcstelenségeket művel. Az én koromban 
nem volt ilyen! Mégis mit keresett maga az Emil lakásán este tíz órakor? Neki még nem 
tette szét a lábát? 

– Tényleg furcsa – mondta halkan Ancsa. – És miért van zokniban? 
Körülnéztem: mindenki más cipőben volt. Az én tornacipőm az ajtó mellett állt, ott, 

ahol hagytam. 
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– A csempe is tiszta. Akárki ölte meg Emilt, nem hagyott maga után nyomot. Tehát 
zokniban volt. A vizes padlón sarat hagyna az utcai cipő – mondta Antal bácsi. – Sajná-
lom, Lujzi, de a nyomok eleddig magához vezetnek. 

– De hát én csak… Én csak szotyit hoztam. – Mire kimondtam, magam is éreztem, 
mennyire nevetséges, amit mondok: hogyan magyarázzam el az Emillel közös szertartá-
sunkat, hogy beszéljek szotyiról, teáról, cigifüstről és fociról úgy, hogy megértsék? Vádló 
szemek meredtek rám mindenfelől.

– Ha arra képes, hogy egy házasságot tönkretegyen, akkor mi riasztaná vissza ettől? – 
kérdezte Teréz néni, mintha ott se lennék. 

– Talán Emil nemet mondott, és megsértődtél? – sziszegte Ancsa. Nem is tudtam, 
hogy ilyen indulatokat táplál velem szemben, mindig szende kislánynak tűnt a szemem-
ben. 

– Mire várunk? Én láttam, amikor elindult Emilhez. Öt perce, ha volt. Feljött ide, 
elvágta a torkát, aztán idecsődítette a háznépet!

Rettenetesen megbántam, hogy grimaszt vágtam rá, úgy éreztem, ez a tényező jobban 
ellenem hergelte Teréz nénit, mint bármi más.

– Miért kezdtem volna sikoltozni, ha én vagyok a gyilkos? Nem menekülnöm kellett 
volna inkább? 

Teréz néni paprikavörös lett, de mielőtt megszólalhatott volna, Csongor szelíden, de 
határozottan félbeszakította.

– Teri néni, mikor tetszett látni Lujzát?
– Az imént a gangon! Öt perce, vagy annyi se! Épp elég, hogy…
– Emil elvérzett, és a mellkasán a vér már alvadásnak is indult. Ha Lujza kevesebb, 

mint öt perce indult el hozzá, és ő vágta el a torkát nagyjából két perce, akkor a vérnek 
még frissnek kellene lennie, és kifele kéne bugyognia a sebből. Tetszik látni ilyesmit? – 
Teri néni összepréselte a száját, és megrázta a fejét. Ancsa azonban nem hagyta annyiban 
a dolgot.

– Na és ha a doktor úr volt az? Vagy ha együtt tervelték ki? Mégis, miért van maga ut-
cai ruhában a köpenye alatt? Csak el akarja hitetni, hogy aludt! Végül is, maga tudná, 
hova kell szúrni!

– Ez egy vágott seb, Ancsika – mondta halkan Csongor.
– Engem csak ne becézgessen! Megölte Emilt, ahogy a feleségét is!
A szobára jéghideg csend hullott. Senkinek, még Teréz néninek sem jutott eszébe az 

orvost gyanúsítani, és Ancsa az autóbaleset felemlegetésével átlépett egy határt. Csongor 
arca kipirult a haragtól.

– Te vádaskodsz, Ancsa? Te vagy az egyetlen, aki ki se tette a lábát a házból! 
– Egész nap a gyerekem mellett voltam, maga érzéketlen fajankó! 
– Én vagyok az érzéketlen?! – Csongornak remegett a  keze a  dühtől. – A  gyereket 

használod pajzsnak. Mögé bújsz, hogy ne kelljen beismerned, mennyire elcseszted az életed!
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Peti, mintha megérezte volna, hogy róla van szó, megint felsírt. Ancsa azonnal elvette 
Teréz nénitől, és tovább kiabált Csongorral, mellén a kisgyerekkel. 

– Urak, hölgyek, csillapodjunk le! – dörögte Antal bácsi. - A személyeskedés nem 
megoldás. Terike, mondjon már valamit, nyugtassa meg Ancsikát. 

– Tényleg! Teri néni! Hogyhogy nem tetszett hallani, amikor Emilt meggyilkolták? 
Hiszen maga mindent hall! – szúrt oda egyet neki Csongor. 

– Egész nap ordított a gyerek, senki nem hallott semmit – dohogott Teréz néni. 
– Éppen ezt használta  ki a  gyilkos! És, már megbocsásson, de csak magának van 

vadászkése! 
Nem akartam védeni Teréz nénit, de valami zavart a történetben. És azt a furcsa sza-

got is egyre erősebben éreztem, ami a bejövetelkor megzavart: fájt tőle a fejem, és bor-
zasztóan ismerős volt. 

– Mi motivációja lenne Teréz néninek a gyilkosságra? – kérdeztem. 
– Okos kislány! – ugrott fel a helyéről Antal bácsi. – A motiváció! De mi van, ha csak 

segédkezett a gyilkosságban? – Antal bá köröket tett az asztal körül, öregesen bicegve, 
a gondolataiba merülve. – Ancsa, magácskához közel áll ez az Emil korban. Csak nem 
irigykedett rá? Mert neki diplomája van, meg jogosítványa? És sose kell gyereket szülnie? 

Ancsa szemébe könnyek gyűltek a dühtől. 
– Gyűlölöm magát, amiért ezt mondta – vetette oda Antal bácsinak. Ő csak megvon-

ta a vállát. – Nem én öltem meg. 
– A gyilkos is épp ezt mondaná – mutatott rá Csongor.
– Maga fogja be! – kiabálta Ancsa. És ismét megindult a vádaskodás, az üvöltözés, 

a személyeskedés. Évekkel ezelőtti sérelmeket ástak elő és vágtak egymás fejéhez, röp-
ködtek a káromkodások, minősítő szavak, dühös kijelentések. Az egyik pillanatban Teréz 
néni még felém rázta csontos ujját, a másikban Csongorra támadt teljes vehemenciával. 
Én a fürdőszobaajtót néztem, nem bírtam megszólalni, és nem bírtam kiverni Emil arcát 
a fejemből. Valami fontos volt a tudatom határán, amit éreztem, ha meg tudnék ragadni, 
feloldódna ez a rettenetes helyzet, de hiába kapkodtam utána, folyton elúszott. 

Az aktuális gyanúsított Ancsa volt, de már lassan egy órája folyt a pszichológiai had-
viselés a kis lakásban. Petike egyre hangosabban sírt, csöpp arca elvörösödött, és mint-
ha egyetlen óbégató szájjá állt volna össze. Hasogatott a fejem, és az arcok körülöttem 
egyetlen masszává olvadtak. Egyre erősebben éreztem a szagot, és a kavargó, üvöltöző 
csoportból csak az asztal körül járkáló Antal bácsit és a nehézkesen utánabicegő Teréz 
nénit láttam… és akkor összeállt a kép. 

Felugrottam a padlóról, ahol addig ültem, és egyenesen Teréz nénihez fordultam. 
– Teréz néni, maga mióta sántít? 
– Amióta megvénültem, fiam – horkantotta a néni. 
– Csak mert a gyilkos, ahogy Antal bácsi mondta, zokniban jött be ide. És Emil 

szemüvege össze van taposva. Tehát a gyilkosnak jelen pillanatban egy jókora darab 
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üveg van a talpába ékelődve. Akik pedig sántítanak a társaságból, az csak maga és An-
tal bácsi. – Egy pillanatig csend volt, aztán Csongor megszólalt. 

– Ez csak spekuláció. A szemüveg mástól is összetörhetett.
– Rendben van. Akkor legyen a gyilkosság ténye. Teri néni említette először, hogy 

Emilt megölték. Honnan tudta, hogy nem öngyilkosság volt? 
– Emil olyan fiúnak tűnt magácskának, aki elvágja a saját torkát? Lujzácska, ne men-

jen rendőrnek, borzalmasan áll magának.
– Akkor vegyük egyértelműnek, hogy Emilt megölték. Amikor a konyhában jártam, 

nem láttam egyetlen foghíjat sem a késtartóban, tehát nem a saját késével végeztek vele. 
Az a vadászkés nem konyhai használatra való. És csak egy lakásban lehet ilyen kés: Teréz 
néninél, a fia hagyatékában. Csakhogy azt a kést eladta Antal bácsinak. Tudom, mert 
jártam nála. És még valami: Antal bácsinak mindig erős, jellegzetes dohányszaga van 
a filter nélküli cigaretták miatt. Ezt a szagot érzem most is, ahogy beszélek, és ezt a szagot 
éreztem akkor is, amikor beléptem a lakásba, jóval azelőtt, hogy Antal bácsi és a doktor 
úr megérkeztek. De ha még mindig nem hisznek nekem, akkor jöjjenek velem. Antal 
bácsi, maga is. 

Felkaptam a cipőm az ajtó mellől, és elindultam lefelé a lépcsőn. A többiek csendben 
követtek. Nem a  személyem, inkább az érveim iránti tiszteletből. Lementünk a  föld-
szintre, én előreengedtem Antal bácsit. 

– Mit vár, hogy majd beengedem az egész házat a lakásomba? – fortyant fel. 
– Ez az egyetlen lehetősége, hogy tisztázza magát, Antal bácsi.
– Rendben van – dohogott az öreg, és kinyitotta az ajtót. – De előre megmondom, 

nekem nincsenek vadászkéseim. Az utolsót, amit még Teritől vettem meg, évekkel ez-
előtt eladtam. 

Betódultunk az apró lakásba. A falon a szarvasagancsoktól az elismerő okleveleken 
át a pisztolyokig rengeteg minden függött, így eltartott egy darabig, mire megtaláltam 
a helyet, ahol emlékezetem szerint egy nagy, díszes vadászkésnek kellett volna lennie. Ám 
a kés nem volt sehol.

– Látja? Mondtam, hogy eladtam.
– Ez mind szép és jó, csakhogy ha évekkel ezelőtt eladta volna, akkor a kés nyomának 

a falon hasonlóan barnának kellene lennie, mint mindenhol máshol. Belepte volna a ni-
kotin. De itt, a falon, hófehér a kés helye. 

A  lakók között pusmogás támadt, és Antal bácsi sápadt arcáról leolvastam, hogy 
nyert ügyem van. 

– És már csupán egy kérdésem van magához. Biztosan csak nyolc ajtócsapódást hal-
lott ma?

– Igen, de hogy jön ez…
– Akkor nem hallotta, amikor úgy egy órával azelőtt, hogy rátaláltam a holttestre, 

átvettem egy pizzát egy rendkívül hangos fiatalúrtól. Nem hallotta, mert nem tartózkodott  
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a lakásban. Ugyanis, kihasználva Petike bőgését, felment Emilhez, és meggyilkolta. Ta-
gadja? – Antal bácsi hallgatott. – Csak azt nem tudom kitalálni, miért – fejeztem be. 

Azt vártam, vádaskodni kezd, vagy ellenem fordítja a szavaimat. De Antal bácsi el-
mosolyodott, és bólintott. 

– Okos kislány. Nem gondoltam volna, hogy ilyen hamar rájön. – Hangosabbra vet-
te a szót, most már mindenkihez beszélt. – Én öltem meg Balogh Emilt. És tökéletesen 
jó okom volt rá. Az apja, dr. Balogh Elemér, elrabolta, meggyilkolta, és még ki tudja mi 
mindent tett az én Lilikémmel. Hát úgy döntöttem, ha már a törvény nem segít, segítek 
magamon. Szemet szemért, fogat fogért. Ítéljen el, aki akar. 

Hirtelen értelmet nyert Emil szégyenlőssége, és az is, hogy miért nem beszélt 
soha a  családjáról. Önállósulni akart, kiszakadni az újgazdag famíliából, és balszeren-
cséjére éppen ebbe a házba költözött, ahol nem menekülhetett az apja múltjának kí-
sérteteitől. Antal bácsi egy fiókhoz lépett, és egy feltépett borítékot vett elő. A kezembe 
nyomta. A címzett Emil volt, a feladó dr. Balogh Elemér. Kiráztam belőle a tartalmát: 
egy hűtőmágnes volt, London felirattal. Az apja volt tehát a titokzatos rokon. 

– Én megyek, és hívom a rendőrséget – sóhajtott Csongor, és fáradtan csoszogva elindult 
felfelé. Mintha vezényszóra, a többiek is szétszéledtek, ketten maradtunk a lakásban An-
tal bácsival. Hiába tudtam, hogy gyilkos, mégsem féltem tőle.

– Ha maga ölte meg, akkor minek kellett ez az egész hajcihő? – kérdeztem kíváncsi-
an. – Miért nem menekült el?

– Látni akartam még utoljára, ahogy ez az egész szomszédság egymásnak esik, és 
marják egymást, mint a  kieresztett pitbullok. A  doktor úr többet nem köszön majd 
Ancsának a folyosón, és Teri néni inkább viszi minden csomagját maga, mint hogy a se-
gítségét kérje. Csak biztosra akartam menni, hogy mindenki jól kiereszti, ami bent van. 
És magácska se gondolja, hogy ezentúl, csak mert Miss Marple-t játszott, és megoldot-
ta a rejtvényt, szeretni fogják. – És ezzel gyengéden kilökdösött az ajtón.

Most olyan volt felmászni a  lépcsőn, mint a Mount Everestre. Petike elhallgatott, 
de a csönd, ami a lépcsőházra nehezedett, még elviselhetetlenebb volt. Hazaérve kulcs-
ra  zártam az ajtót, fogtam a kezemben maradt London feliratú mágnest, és a hűtőre 
tapasztottam. Abszurdan és magányosan nézett ki ott egyedül.

Eszembe jutottak a mosatlan edények és Emil pedáns tisztasága, úgyhogy a kony-
hába  mentem, és nekiálltam mosogatni. Miközben pakoltam egymás mellé a  csöpö-
gő, vizes bögréket, elsírtam magam. Nem hivalkodóan és erőszakosan, mint Peti, épp 
csak hagytam, hogy kinyíljanak a könnycsatornák. Mostam egyik koszos edényt a másik 
után, és a mosogatószerrel együtt beléjük dörzsöltem a fájdalmam. Negyvenéves vagyok, 
ilyenkor már nem illik hangosan sírni. Senki sem kérdezi meg, hol fáj. 

(A lábam. Holnap biztosan ortopéd cipőt veszek fel a munkahelyemre.)
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Rizsányi Zoltán

Előteljesített 
megrendelés

Vé Keduánt sürgősen idézték be tanúskodni késő este. Hívója azt kérte, bármilyen tevé-
kenységet is folytat jelenleg, azt lehetőség szerint legyen kedves, és függessze föl. Biztosí-
tották arról, hogy szükség esetén igazolást adnak számára. Merthogy hatósági ügyről van 
szó, melynek végére az ő tanúvallomása tehet pontot.

Később, mikor már úton volt a rendőrség felé, újra hívták, s közölték vele, inkább 
hajtson egyenesen a halottasházhoz, mivel tulajdonképpen azonosításról lenne szó.

A bejáratnál már várta egy öltönyös, vékony arcú, borostás férfi, hosszú szövetkabát-
ban, kalapban. Megjelenése egy hamisítatlan nyomozóé. Kezet nyújtott.

– Jó estét! Vé Úr? Elnézését kérjük az időpont miatt, de jobb túl lenni az ilyesmin 
minél hamarabb. Ígérem, nem tart soká. Jöjjön utánam!

És az öltönyös, aki amúgy nem mutatkozott be, már el is indult, egy fehér mágnes-
kártyát végighúzott a főbejárat melletti leolvasó készüléken, mire az automatika széttár-
ta az üvegajtókat. Bementek. Az épületben sötét volt. Egy biztonsági őr ült az előtérben, 
előtte nagy képernyőn a térfigyelő rendszer által közvetített képek, de a kopasz fej inkább 
a keresztrejtvényére összpontosított. A jövevényekre ügyet sem vetett. A folyosók félho-
mályában a  nyomozó olykor megállt, visszanézett, ezzel szótlanul is sürgetvén a másikat.

A sötét lépcsőházban fél szinttel lejjebb mentek, majd amikor jobbra fordultak, hal-
vány, fehér fény szüremlett ki egy ajtón. Bementek. A terem és az onnan nyíló másik 
helyiség látványa nem zaklatta  fel Keduánt; egészen olyan volt, mint képzelte. Ennyi 
haszna legalább volt a krimisorozatoknak. Két másik férfi várakozott az éles fényt adó 
neonlámpa zúgásában: egy bajszos, pocakos rendőregyenruhás, és egy fehér köpenyes, 
ősz, dús hajú úr nagy, kerek szemüvegben, alkarig felhúzott gumikesztyűben. 

– Ő itt doktor Káb – mutatott a névtelen nyomozó a köpenyesre –, törvényszéki kór-
boncnok. Ő pedig L. zászlós. Kolléga. Ő írja a jegyzőkönyvet, de hangfelvétel is készül, 
természetesen.
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– Jó estét – intett Keduán kurtán a jelenlévők felé. Nem kérdezett semmit, elmond-
ják anélkül is, amit akarnak, gondolta.

– Itt írja alá, kérem – mutatott a zászlós egy tollal a nyomtatványra –, ez a beidézés-
re vonatkozó nyomtatvány. Ha most meggondolná magát, és minden együttműködést 
megtagadna, ami persze egyáltalában nem tanácsos, mert később, talán holnap reggel 
már hatósági felszólítással hívhatjuk vissza. De, ha mégis visszafordulna, mert nincs ked-
ve az egészhez, ezt akkor is alá kellene írnia. Annyi, hogy itt most megjelent, mi pedig 
végeztük a munkánkat – magyarázta tovább. Keduán aláírta.

– Nos, miről lenne szó? – érdeklődött előző, kivárásra  játszó tervével ellentétesen, 
mivel úgy érezte, itt valamiféle űrt hagytak, amit neki kell betöltenie.

– Rendben, ne is húzzuk tovább az időt. Zászlós, indíthatja a felvételt, és közben 
vezesse a  jegyzőkönyvet, legyen szíves – kérte a  nyomozó, majd szabály szerint el-
mondta a dátumot, a pontos időpontot, felolvasta az ügy azonosító számát, bemutat-
ta a jelenlévőket (Vé Keduánt mint azonosításra alkalmas első számú személyt jelölte 
meg, önmagát pedig „alulírott nyomozásvezető”-ként), egy rövid szünetet követően 
pedig hozzátette, hogy ittlétük oka  a  teremben lévő holttest személyazonosságának 
kivizsgálása, igazolása.

– Akkor ezt már veszik? Kérdezni… még lehet? – bizonytalanodott el Keduán.
– Természetesen, bár inkább mi kérdeznénk. Ezt persze ne vegye fenyegetésnek. 
– Miért éppen én lennék a holttest azonosítására leginkább alkalmas?
– Azért, Vé Úr, mert alapos okunk van feltételezni, hogy ő itt az ön rokona.
– Rokonom? – szegte fel fejét hitetlenkedve Keduán.
– Igen, a rokona, kérem. Ha felkészült, vessen rá egy pillantást, s mihelyt bizonyosan 

meg tudja erősíteni, hogy ő az, már meg is vagyunk, a további kellemetlenségektől meg 
is kímélnénk önt. Felkészült?

– Igen. Várjunk. De mégis ki…? 
– Azt magának kell megmondania. Természetesen, semmit nem sugallhatunk, az 

első szembesítés előtt jobb, ha nem befolyásoljuk az azonosító személyt – szólt most 
L. zászlós.

– Rendben van. Csak egy másodperc... Jó. Igen, felkészültem.
– Annyit tennék még hozzá, hogy a test, hogy is mondjam, nincs túl jó állapotban, 

minekután vonatbaleset következtében halálozott el – hívta fel a figyelmet doktor Káb.
– Értem – így Keduán. 
A doktor odalépett a letakart, kerekeken nyugvó, hosszú asztalhoz. Óvatosan meg-

fogta a lepedő fenti két sarkát, és egy gyors mozdulattal lehúzta.
– Ó, te jó ég! – kiáltotta el magát Keduán, és megpördült a tengelye körül.
– Ott bal oldalt, a falnál, igen, ott, talál zsákot, abba nyugodtan… – szólt nyájasan 

doktor Káb –, kámforral nem készültünk, elnézését kérjük. A mai technológiával már 
viszonylag szagmentesek a testek. Mosdót pedig ott…
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– Semmi, semmi bajom, látják… – szipogta Vé, majd visszanyerte eredeti, mélyebb 
hangszínét: – De már elnézést! Amennyi ebből látszik, az alapján nem ismerek fel senkit, 
nem hasonlít senkire, akit én valaha is ismertem volna! 

– Nézze meg még egyszer, kérem, ne hamarkodja  el – vágott szavába  higgadtan 
a nyomozó. – Elsőre nem szokott menni, higgye el, tudom, elég sok ilyet láttam már.

– De kit kéne… kire gondolnak?
– Csak vessen rá még egy pillantást, rendben? – kérte a nyomozó. Vé bólintott, a dok-

tor pedig ugyanazzal a mozdulattal ismét lehúzta a lepedőt. Keduán eltorzult arccal nézte 
egy darabig, majd jelzett, hogy takarják vissza. Aztán megcsóválta a fejét, és higgadtságot 
magára erőltetve így szólt:

– Mégis, mi ez az egész? Ez a holttest teljesen szét van… trancsírozva, alig felismerhe-
tő, hogy ez itt egy arc, amit mutatnak, még ha ismerős lenne, sem biztos, hogy azonosí-
tani tudnám. Árulják el, kinek kéne lennie? – Vé úr önmagát is meglepte, ahogy egészen 
érthetően tagolta a szavakat. Közben kattanást hallott.

– Leállítottad? Remek. Nos, okunk van feltételezni, jó okunk, hogy ez itt a maga nagy-
bátyja, Vé Dolnek úr. Jobb lett volna, ha segítség nélkül megmondja, de most ennek 
tudatában nézze meg kérem ismét. Ez természetesen nem szabályellenes, hiszen az azo-
nosítás többnyire előzetes tudás alapján történik a gyászoló rokon részéről, aki ilyen eset-
ben rendszerint bízik benne, hogy tévedés történt. Persze, kivétel erősíti a szabályt. – Itt 
halvány mosoly szellőztette meg szája szélét, de azonnal vissza is komolyodott. – Nézze 
meg még egyszer, nagyon kérem! Zászlós, indíthatja a felvételt. Jegyzőkönyv: folytatás 
– adta ki a parancsot a nyomozó, a doktor pedig ismét a lepedő felé nyúlt, ezúttal jóval 
kisebb lendülettel, tétován.

– Állj, állj – szólt közbe Keduán –, itt valamiféle félreértés van, biztos vagyok benne!
– Mondtam, főnök, hogy csak óvatosan ezzel a felvétellel meg a jegyzőkönyvvel. Vág-

hatom majd meg, már ha egyáltalán használható lesz – nézett fel a rendőr a nyomozóra.
– Zászlós, nagyra értékelem az észrevételét, de kérem, tartsa meg magának... Jó, ál-

lítsa le újra azt a felvételt! Jegyzőkönyv: szünetel. Doktor! Kérem – nézett felvont sze-
möldökkel a kórboncnokra, aki, miután harmadszor is kitakarta az áldozatot, eltűnődve 
bámult maga elé.

– Persze, elnézést – nyögte a doktor, s nyomban visszaterítette a lepedőt. – Rajta ter-
mészetesen már nincs mit boncolni – nézett most Keduán felé, közben feltolta szem-
üvegét –, de a halál okát a rend kedvéért minden esetben meg kell állapítani. Ez esetben 
mégsem olyan egyszerű a helyzet, mivel több, az élettel összeegyeztethetetlen sérülést is 
találtunk, ám van erre egy latin kifejezés, amit…

– Doktor, de kérem – szakította félbe a nyomozó. – Káb doktor feladatköre jelenleg 
arra korlátozódik, hogy jelen legyen, mivel boncolóorvos nélkül nem tartózkodhatnánk 
itt, továbbá mint tanú fog szerepelni a jegyzőkönyvünkben, így van-e? – intett felé, mire 
az orvos kelletlenül bólogatott, nem szólt semmit. Keduán feszengett a hosszúra nyúló 
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csöndben, majd végre felvázolta terveit. Kissé hadarva beszélt, de igyekezett logikus és 
meggyőző maradni.

– Nézzék, mit is mondtak? Ja, igen. Aláírtam, hogy megjelentem, de szívesen hitelesítem 
aláírásommal a másik jegyzőkönyvet, akár a hangfelvételt is. Hiszen kiderül belőle világosan, 
és a kollégája is nyugodtan leírhatja. Tehát. Nem véltem felismerni a nagybátyámat, se senki 
mást, itt bizonyára valami tévedés történt. Önök a munkájukat végzik, tovább fognak ku-
tatni, mert gondolom, nem találtak nála iratokat. De nem is szólnék bele az önök dolgába, 
biztosan tudják, mi az eljárás. Persze, arra azért kíváncsi volnék, miért feltételezték…

– Ó, bárcsak minden bejelentő, gyanúsított, tanújelölt, vagy egyáltalán bárki, akivel 
dolgunk van, ilyen határozott és lényegre törő lenne, mint maga, Vé úr! Átlátja a hely-
zetünket, nem fagy le itt nekünk, de nem is háborog, és még panaszt sem szándékozik 
tenni. Úgyszólván egy igazi mintacivil! – mondta kissé színpadiasan a nyomozó. – Ezen-
nel át is térnénk a mi kis találkozónk második fázisára. 

– Felvétel mehet? – szólt az egyenruhás rendőr a  laptop előtt gubbasztva, jelezve 
lankadatlan figyelmét.

– Még nem, majd szólok, mint mindig, zászlós – fordult felé rosszalló ábrázattal 
a nyomozó, miközben szövetkabátja gallérjával babrált. 

– Szeretném megkérdezni, Vé úr, ha megengedni, miért ennyire biztos abban, hogy 
ez itt nem a nagybátyja?

– Mert nem ő, ez egészen biztos – felelte kurtán Keduán. – Nem lehet ő.
– Amennyiben?
– Nem hasonlít rá. Meg az a  nadrág... a  ruházata  teljesen más. Ezenkívül pedig, 

ha tudni akarják, nagyjából – s itt az órájára nézett – két órája még láttam, beszéltünk, 
és nagyon is elevennek tűnt. Szóval alibije van, ha úgy tetszik. 

– Áhh, értem. Folytassa  – kérte a  nyomozó, s közben mintegy tempót vezényelt 
a jobb kézfejével.

– Folytassam? Mit folytassak? Nem  elég ennyi? Szívesen elmondom a hangrögzítőre 
is, ha szükséges. Dolnek nálam járt nyolc körül. Nem éppen felhőtlen a viszonyunk, és 
most sem a  túl nagy egyetértésről szólt a  társalgásunk. Ezt elmondhatom. Ha esetleg 
mégis valami baj érte volna, bár kétlem, nekem is van alibim. Nem löktem a vonat alá 
sem őt, sem ezt az urat itt…

– Ezt igazán jó tudni – nevetett a nyomozó –, még a humora is a helyén, magával ki-
váltképp nagyszerű dolgozni! A rokonokkal bizony van baj, ne is mondja. Én már anyai 
szeretetből sem részesültem igazán, atyai pofonból annál inkább. Aztán nem egyszer 
megpróbáltak tönkretenni a saját véreim. Elképesztő! A család pozitív erejét nem igazán 
volt alkalmam megtapasztalni, többet ártottak, mint… De hagyjuk is. Talán ezért lettem 
rendőr. Itt legalább nyomokban akad némi összetartás.

– Az én nagybátyám konkrétan kicsinálta apámat, vastagon benne volt a halálában, 
biztos vagyok benne. Persze soha nem lehetne bizonyítani egy éveken át tartó emberölési 
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folyamatot, még ön sem találna semmi terhelőt rá nézve. De nemcsak ezt készítette elő, 
hanem a mi kisemmizésünket is – itt Keduán már igazán belelendült – alaposan megter-
vezte. Előbb ügyeskedésekkel felszalámizta apám cégeit és életművét, majd így, szeletek-
ben, szépen el is hordta magával. Miközben én minden erőmmel és saját tartalékaimat is 
bedobva azon voltam, hogy egyben tartsam. Vagy legalább megmentsek belőle valamit. 
De nem, esélyt sem hagyott! Dolnek meggyalázta az apám emlékét, a munkáját, és nem 
tehettünk ellene semmit! Minden jogi lépés elől kitért, vagy egyszerűen átgázolt rajtuk, 
sőt, a végére mindig én húztam a rövidebbet. Ma este tulajdonképpen az utolsó darab-
kákról akart alkudozni, azért jött, hogy közölje, előbb-utóbb nála fog kikötni minden, 
kár is próbálkoznom bármivel, inkább menjek bele egy egyezségbe, amit nagy kegyesen 
felajánl, és teljességgel vállalhatatlan. Számomra. Még volt képe azok után is! Az apám 
nem ezért dolgozott, és én sem!

– Egyezség... nohát... Nem hangzik túl szépen a történet. Ezek szerint nem igazán 
kedvelte Vé Dolnek urat, finoman szólva sem. Valójában talán nem egészen bánta vol-
na azt sem, ha mégis ő az, aki itt fekszik – igyekezte a lehető legjobb időzítéssel közbeé-
kelni megjegyzését a nyomozó.

– Ó, dehogyis, miket gondol?!
– Mármint, dehogyis bánná? – húzta fel a szemöldökét a másik.
– Úgy értem… Nem erre gondoltam, te jó ég! Na jó, persze nem fukarkodtam a jel-

zőkkel és az átkokkal, szemtől szemben elküldtem én már mindenhova. Meg persze 
hazudnék, ha…

– …azt mondaná, soha nem gondolt még arra, milyen is lenne, ha nem lenne – fejez-
te be helyette a nyomozó, még a hangsúlyt is hasonlóképp tovagörgetve.

– Igen. De hát ezek csak gondolatok. Ki ne tenné a helyemben? – rebegte elhalkuló 
hangon Keduán.

Az ügy vezetője jelentőségteljesen megigazította a gallérját, a nyakkendőjét, odasétált 
az ablakhoz, széthúzta a reluxákat, kinézett a sötét utcára, majd visszalépett, s nagyot 
nyelt. Csak aztán szólt.

– Most figyeljen jól rám, Vé úr. Egy egyszerű kérdést fogok feltenni önnek… Ha vol-
na  lehetősége minden terhelő következmény nélkül eltüntetni a nagybátyját, ezt a Vé 
Dolnek nevű üzletembert, akkor megtenné?

– Ez valami csapda akar lenni? – csattant fel azonnal Vé. – Mi folyik itt? Csak nem 
ő rendezte meg ezt az egészet, hogy rám húzzon valamit? Ezt is kinézem belőle! De nem 
húznak csőbe, én nem bántottam senkit, és nem is fogok, a becsületem még megvan, és 
lehet, szegény ember leszek, de nem megyek börtönbe!

– Ó, maga tényleg egy mintapolgár, Vé úr, mint azt már mondottam – állapítot-
ta meg a nyomozó –, s egyre inkább meg is győződhetek erről. De szó sincs ilyesmi-
ről! Nyugodjon meg, kérem. Igen, valóban van némi tervszerűség ebben a találko-
zóban, ezt szigorú szóhasználattal csapdának is lehetne nevezni, bevallom, de ez az 
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ön javára történik, meglátja. Biztosíthatom róla, itt nincs semmilyen külső megbízó, 
kandi kamera, sem egyéb trükk; csak mi négyen vagyunk. Szóval, kérem, az iménti 
kérdésemre koncentráljon! Bízzon bennünk! – kérte, s közben a magáéval csalva Ke-
duán tekintetét, a  zászlósra  és az orvosra  nézett, akik mosollyal és fejbiccentéssel 
vettek részt a koreográfiában. 

L. rendőr arckifejezése különösen bizalomkeltőnek és bátorítónak hatott e pillanat-
ban. A  nyomozó közelebb húzott egy széket, ha  a  meglepett férfi leülne, de inkább 
állva maradt. Eltűnődve, nehezen kezdett válaszába.

– Nem is tudom. Valószínűleg az én életemet, a családomét, sőt, még ki tudja, ki 
mindenkiét, nem befolyásolná éppen hátrányosan. Gyereke nincs, talán még a neje se 
bánná, bár ő is megéri a pénzét… Ez az eltűnés azért… nem hangzik valami embersége-
sen. – Újra a doktorra és a zászlósra nézett, kissé riadtan, majd vissza a nyomozóra. – Én 
pedig nem vennék részt ilyesmiben, nem tennék ilyet, meg sem fordult ilyesmi a fejem-
ben. Emberéletről nincs jogom dönteni.

– Ejj, de jó, hogy így mondta! Jól éreztem, maga nemcsak törvénytisztelő polgár, 
de kiváló ügyfél is! Rávezeti az embert a megfelelő válaszra – lelkendezett ismét a nyo-
mozó. – Mert éppen ez a lényege ennek a folyamatnak, meglátja! Jog, szándék, döntés.  
E szavakat használta, ugye? És lám, ezek valóban kulcsszavak!

– Ezt meg hogy érti? Kezdem elveszíteni a fonalat… – motyogta bizonytalanul, ám 
higgadtan Keduán.

– Arról van szó – s most a nyomozó borostás arca egészen komolyra váltott –, hogy 
mi e roppant nehéz döntéssel járó terhet levesszük a válláról. Illetve: már le is vettük. 
Önnek tehát nem kell felbérelnie senkit, sem dilemmákban vergődnie, hogy eltüntesse 
azt az embert, aki jóformán halálba taszította az édesapját, magát és a családját pedig 
kisemmizte. Igazából mi bíztuk meg saját magunkat, no, persze, ön által, és mindössze 
annyi a  szerepe, hogy az azonosítással, ami amúgy a  hivatalos oka  ittlétének, pontot 
tehessünk az ügy végére.

Súlyos csend állott be. Keduán szája többször szólásra nyílt, de csak szaggatott fújta-
tásokat hallatott. Kezeit lassan az előtte álló szék támlájára helyezte. 

– Zászlós, kérem, mondja el! – sóhajtott a nyomozó is, közben megveregette a hát-
támlába kapaszkodó férfi vállát. 

– Ez a férfi itt tényleg nem Vé Dolnek úr. Viszont valóban egy vonatbaleset áldoza-
ta, egy idős, hajléktalan férfi, aki a sínek között, nem teljesen tisztázott időpontban és 
körülmények között, elhalálozott. Én magam is a helyszínelő kollégákkal tartottam, no 
és Káb doktor úrral, aki a halál beálltát megállapította. Mi tudjuk, ki ő, mint ahogy azt 
is, hogy nincs sem családja, sem iratai, sem senki, akinek hiányozna. Reméljük, már egy 
sokkal jobb helyen van, mint amilyen életének utolsó szakaszában jutott neki. – S itt 
különös, szinte ájtatos ábrázattal felnézett a plafonra.

– Zászlós, kérem... Ne most – sürgette tagolt szavakkal a felettese.
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– Igenis. Nos tehát, ilyen esetben tudjuk kiválasztani valamely listán lévő célpontun-
kat. Ma már sok mindent meg lehet ám figyelni, mondanom sem kell, és nem kell hozzá 
annyi ember, mint gondolná. Hogy mi alapján kerül fel valaki a listára? Ebbe most ne 
menjünk bele. Jól ismerjük a történetét, követjük egy ideje, és ezúttal önt választottuk ki 
mint potenciális megbízónkat. Pontosabban, ez a megbízás fordított, tulajdonképpen mi 
bízzuk meg az ügyfelet, bízzon meg minket, szóval, mondhatnánk, visszamenőlegesen, 
és ezáltal kész tények elé állítjuk… Ez így nyakatekertnek tűnhet elsőre, de nem annyi-
ra bonyolult.

– Vagyis a nagybátyja már eltűnt – vette át a szót a nyomozó, először gépies közönnyel 
tálalva a tényt, majd egyre szélesebb hangsúlyokat és gesztusokat alkalmazva: – Önnek 
nem kell sem meghoznia a döntést, sem a lelkiismeretével elszámolnia. Mert mi nemcsak 
a célszemély kiiktatását végezzük el, bocsánat a kifejezésért, hanem magát a megbízást, és 
az azt előkészítő döntésig vezető nyomorúságos utat is bejárjuk a megbízó, vagyis, ezúttal 
ön helyett! – Itt a kinyilatkoztató embernek járó hatásszünet következett, majd felemelt 
karokkal tette hozzá: – Ez volna szolgáltatásunk igazi különlegessége.

– Ó, bassza meg, ezt én nem értem, mégis… hogy gondolták? Ez valami rossz vicc?! 
De... Ha  mégis igaz… és most fogom magam, kisétálok, és elmesélem az egészet az 
igazi hatóságoknak, akkor mi lesz? – ocsúdott fel révületéből Keduán, de töredéke sem 
volt meg annak az átütő erőnek a hangjában, mint amilyet szándékai szerint megütni 
tervezett. 

– Természetesen mindenre gondoltunk, Vé úr. Egyfelől mi valódi hatóság vagyunk, 
nem szemfényvesztők. Káb doktor tényleg törvényszéki boncolóorvos, L. zászlós pedig 
rendőr, még a neve és a  rangja  is valóságos. És még van néhány emberünk ott, ahol 
igazán szükséges. Ami engem illet, nos, mint csapatkapitánynak… nekem is van némi 
közöm a közeghez, viszont e vállalkozás irányítása teljes embert kíván, a felelősséget én 
viselem, ahogy embereim testi és jogi biztonságáért egyaránt magam felelek, így az én 
pontos kilétemet jobb, ha némi homály övezi. Szóval, ha  fel is merülne az eshetőség, 
hogy maga nem működik együtt, úgymond ignorálja a megbízást, amire egyébként ed-
dig nem volt még példa, vajon ki hinné el, ha egy ilyen történettel bárhol is előállna? Egy 
a három ellen… A nagybátyja pedig soha többé nem kerül elő, sem élve, sem holtan, 
ebben immár biztos lehet. 

Keduán hátrahőkölt, még mindig a szék támláját markolta, s kikerekedett szemmel 
bámult maga  elé. A  másik három férfi látszólag szintén feszülten s megértőn figyelt. 
A kínos csendet a doktor törte meg, szinte szavalta a következőket:

– Én már kiállítottam a halotti bizonyítványt, és ami a legfontosabb, az elhalálozás 
okáról szóló jelentést. Ez az ember itt egyértelműen vasúti szerencsétlenségben hunyt el, 
az élettel többszörösen összeegyeztethetetlen sérülések következében. Idegenkezűségnek 
nyoma nincs. Ez fontos kitétel természetesen.

A nyomozó átvette a szót:
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– Tulajdonképpen hozzájutottunk egy extra  holttesthez. A  doktor úr kitétele ter-
mészetesen igaz, tehát ez nem a mi művünk, ha  tudni akarja. Bár nem kéne ennyire 
beavatnunk önt, de jó, ha érti a működésünket. Nyilván nem kell taglalnom, hogy az 
ilyen, rajtunk kívül álló, mondjuk úgy: szerencsés eseményeket tudjuk összeegyeztetni 
tényleges tevékenységünkkel.

– Szóval… itt egy holttest a sínekről, aki hivatalosan az én nagybátyám, amennyiben 
belemegyek a  játékukba – szólt átszellemülten Keduán. – Mégis, mi a  teendőm, mit 
szóljak ehhez az egészhez?! És amúgy mi történik, vagy történt Dolnekkal valójában?

– Vé úr, maga egyszerűen hihetetlen! Nem elég, hogy jó állampolgár, aki erkölcsös, 
ideális ügyfél, de még az esze is a helyén van! Képzelje, mennyi ideig őrlődött volna, 
mire elhatározza magát – már ha egyáltalán! – közben a zászlósra pillantott –, a teendő 
mindössze annyi, hogy eljátsszuk szépen azt a jelenetet még egyszer, ami az ön bejövete-
létől zajlott, és ön ugyanúgy elszörnyülködve, mint amikor először meglátta, de szóban 
és írásban határozottan megerősíti a feltételezést, miszerint ez itt Vé Dolnek, az ön nagy-
bátyja. És a legjobb, ami történhet, ha ez vésődik be az ön fejében is. Azzal ne is foglal-
kozzék, ténylegesen hová tűnt. Ez nem tartozik a tárgyhoz, persze elképzelhet, amit akar, 
de nem érdemes, csak feleslegesen terhelné vele önmagát. Az alibije pedig természetesen 
rendben, mint azt említette volt – azért mi biztos, ami biztos, még kiegészítjük egy kicsit 
a baleset időpontjában történő hollétéről szóló adatokat. Tudjuk, mi a módja; nos, ez is 
része a szolgáltatásnak. Így többször nem zaklatjuk mi sem, hiszen nekünk sem érdekünk 
az ügyfelekkel való gyakori kapcsolattartás, ha érti. És a még igazibb kollégák sem járnak 
a nyakára. Talán üzleti, ismerősi körökben lesz, aki gondol majd valamire. De feltérké-
peztük a kapcsolatrendszerét, és előrejelzéseink szerint elegendő lesz az a tény az esetleges 
kellemetlenkedők távol tartásához, hogy önt egy pillanatig sem vették gyanúsítottként 
számításba, még csak kihallgatásra sem idézték be. 

– Értem. Vagyis... Ez így elég... nem is tudom. Mondják, mégis mire volt jó ez az 
egész színjáték? Miért nem kezdték ezzel? 

– Nahát, egy újabb jó kérdés – bólintott a nyomozó. – Tudja, nem akarjuk elvenni 
azt a csekélyke esélyt magunktól, hogy az azonosító személy, aki, mint most már tudja, 
a megrendelő is egy személyben, a feltevésünk után nyomban el ne kezdje panaszárada-
tát, netán olyasmit mondjon, hogy „nem, nem ő az, pedig bár ő lenne!” Gondolom, érti, 
ha azt mondom, onnantól már sokkal-sokkal frappánsabb a továbbhaladás szolgáltatá-
sunk értékesítését illetően. Pontosabban az értékesítés és a szolgáltatás megtörténtének 
utólagos magyarázására... Önnél szépen végigjártuk az utat, de csöppet sem bánom, 
tényleg egy élmény... de ezt már mondtam.

Keduán nem szólt semmit, kezeit arca  elé tette, beletemetkezett, körbe-körbe sé-
tált majd’ egy percig, odalépett az ablakhoz, széthúzta ugyanott a reluxát, ahol nemrég 
a nyomozó, kinézett. Lassan megfordult, mondott volna valamit, de nem szólt. Aztán 
ismét az ablak felé indult, majd megint visszanézett. Arca fafaragássá szigorodott:
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– Mi az ára mindennek?
– Itt is lennének a költségek ezen a szerződésen, kinyomtatom – mondta L. zászlós 

nagyon készségesen, sűrű bólogatások közepette. – Természetesen egy egészen törvényes 
szolgáltatásról szól...

– Nos, ne titkoljuk, egy ilyen történet nem igazán olcsó. Az árképzés bonyolult. 
A szervezés, az embereink fizetsége, egy csomó apró részlet, és persze maga a kivitele-
zés. Maradjunk az „irányított eltűnés” kifejezésnél. Továbbá a díj jelentős részét az adja,  
amiről már beszéltem önnek, Vé úr – szögezte le a nyomozó kedélyesen. – Mármint, ami 
aligha kifejezhető pénzben. Az ön döntése... Az ön lelkifurdalása. Hogy nemcsak amiatt 
nem kell álmatlanul vergődnie éjjelenként, vajon mikor zörgetnek a kollégáim az ajtaján, 
hanem a saját lelkiismerete sem zaklathatja majd fel. Mivel önnek joga van arra gondol-
ni, nap nap után, hogy ön ezt nem akarta, még csak nem is gondolt ilyesmire, épp, ahogy 
mondta: nem is oly rég. Mert addigra elvégeztetett, az ön direkt beleegyezése nélkül.

– Hát ez… ez őrület… de ha így van, és én mégis… esetleg… soha nem tudom…
– Ne aggódjon, Vé úr! Az anyagi helyzetét, illetve a sajnálatos halálesetet követő vár-

ható anyagi helyzetét kellő részletességgel felbecsültük – magyarázta a nyomozó kalapját 
a kezébe fogva –, a fizetendő összeget pedig ennek alapján kalkuláltuk ki. Ami hirtelen 
ugyan sokkolónak tűnhet, mégis biztos vagyok benne, hogy hosszú távon alapos nyere-
séggel zárja ezt az ügyletet. És akkor még csak az anyagi vonatkozásról beszéltünk… Ami 
azt illeti, már ma le is emelnénk a számlájáról az összeg egy részét, ezért biztosan nem 
neheztel ránk. Szeretjük az előteljesítést ebből a szempontból is. Elvégre mi is üzletem-
berek volnánk. A másik részét ön utalja át, amennyiben elégedett a szolgáltatásunkkal. 
Ezt ön fogja ütemezni, mi nem félünk attól, hogy ne kapnánk meg. Addig is garanciát 
vállalunk; ha netán zűr adódna, mi kihúzzuk a pácból. Persze nem lesz, de rájöttünk, ez 
szükséges biztosíték a kölcsönös bizalom és nyugalom érdekében. Amolyan szerviz-szol-
gáltatás. És nyilván az is egyértelmű, hogy utána már nem tudunk önön fogást találni, 
ha gazember zsarolók volnánk... Ön tiszta, hiszen nem tett semmit. Ha itt valami titkos 
felvétel készült volna, nos, az is leginkább számunkra lenne végzetes. Kiváló üzlet, nem 
gondolja? – mosolyodott el, és lesimította a nyakánál a kabátot. 

Keduán még mindig kábultan forgolódott, de láthatóan már hajlott az együttműkö-
désre. L. zászlós ezt érzékelvén a kezébe adott egy tollat, s megkérte, írja alá a majdani 
vallomást és a szerződést. Káb doktor feltolta bal mutatóujjával a szemüvegét, és kérdőn 
nézett a többiekre.

– Felkészült, Vé úr? – érdeklődött gallérját ismételten megemelve a nyomozó, miután 
mindenki elfoglalta a holttest személyazonosságának igazolásához szükséges helyzetét.

– Igen, uraim. Kezdhetjük – felelte Keduán csukott szemmel. A zászlós elindítot-
ta a hangfelvevő készüléket, ujjai a billentyűzeten pedig felkészültek a gyorsírásra.
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Forrai Márton

Megnyúzni  
egy krokodilt
Kutya úgy kémlel körbe, mint egy biztonsági kamera, de közben őt magát is pásztázó 
szempárok méregetik. Ezeket könnyű kezelni. Tartsd az állad normál magasságban, ne 
hajtsd le a fejed. Nézz el mellettük, sose rájuk. Haladj tovább, mielőtt a fókuszukba ke-
rülsz. Egykori önmaga, a keményöklű gimnazista, a rögbicsapat sztárja kereste volna az 
alkalmat az összetűzésre. Aztán találkozott valakivel, akiért hagyta az idő futóhomokjá-
ba fúlni azt az énjét.

Alig néhány tétova  lépés erejéig önmaga, aztán a  Marás klub az arcába  lehel. Az 
egymáson súrlódó tömeg fogaskerekekként darálja át magán. Hamar érdektelenné válik 
számukra, figyelmük a vedelést impulzusvásárlássá aljasító bárpultot ostromolja. Lüktet 
a tér körülötte, mintha egy hatalmas, mechanikus szív lökne sűrű, alvadó vért az éjszakai 
élet szennyétől gátolt erekbe. Düb, düb, düb, pumpálja az acid house, amit első ősz haj-
szálainak megjelenésével kezdett el végképp megutálni.

Oldalra húzódik a csókolózás közben emberi ütvefúrót játszó páros mellé, és kezébe 
veszi a mobilját. Hívással nem is próbálkozik, helyette ujjai ügyetlenül csúszkálnak az 
érintőképernyőn. A legegyszerűbb üzenet tűnik a legcélravezetőbbnek.

„Hol vagy?”
Még egyet küld, ezúttal annak, aki miatt belemászott ebbe az esti történetbe.
„Bent vagyok.”
Ideges, reméli, hogy nem cserélte össze a címzetteket. A második üzenetet kitörli, 

miután megbizonyosodik róla, hogy a hálózat sikeresen kézbesítette.
Türelmetlenül toporog, vaskos izzadtságcseppek csordulnak végig a homlokán. Min-

den perc számít, de a  telefon töltöttségjelzőjének százalékpontjai egyre zuhannak. Az 
eszköz megremeg a  zsebében. Artsie válaszol: egy lépkedő pingvint mintázó animált 
képet küld.

Mi a  frászt akar ez jelenteni, töpreng. Mozogni kezd, mielőtt valaki kinézné ma-
gának mint potenciális dílert. Artsie-ról csak képeket látott, amiken felfúrt sportau-
tókkal, a  spanjaival vagy telefújt téglafalak előtt pózol. Fogalma  sincs, milyen magas,  
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növesztett-e azóta szakállat, vagy hord-e fekete bogárnapszemüveget szombat esténként 
az agysejtgyilkoláshoz. De ez az új Lehetetlen Küldetés, modern kütyükkel, a hatvanas 
évek hidegháborús paranoiájára udvariasan legyintő önkéntes adatszolgáltatással. Kiko-
tor egy akkubankot farmerja  zsebéből, rádugja  az áraméhes fenevadat, és bekapcsol-
ja a GPS-t.

Hol van Artsie, kérdezi az izzó hátlapú eszközben élő mesterséges intelligenciát egy 
húgyszagú mosdóból, ahol végre nem nyomja agyon a háttérzaj. A barátkereső szoftver 
felrajzolja a térképre a srác sötétbarna avatárját. A közelben kavar. Kutya csúszós ujjai 
addig igazítják a zoomot, amíg beláthatóvá nem válik a térkép.

Marás klub, Fészek. Az isten verje meg, milyen fészek? Sosem indul el alapos fel-
készülés nélkül. Ha a helynek lenne valamilyen terasza vagy kiemelt ügyfeleknek szóló 
terme, arról tudna. Belebokszol a mosdó agyonfirkált csempéjébe, és visszaverekszi ma-
gát a centrumba. A barna avatár pofátlan rajzfilmfiguraként ugrál előtte, amit képtelen 
utolérni. A lépték ráadásul ahhoz túl kicsi, hogy kivegye, egyáltalán jó irányba sodró-
dik-e. Folyadék fröccsen a nyakába. Önkéntelenül összerezzen, de csak egy hülye lóbál-
ja az italát. Egy felfelé vezető lépcső aljában meglátja a fluoreszkáló feliratot, amit addig 
a sodródó tömeg kitakart:

FÉSZEK – BELÉPÉS CSAK TAGOKNAK

Túl közel van a  tűzhöz, itt nem lenne okos felhívni a  figyelmet a  tetoválására. Ta-
lán valaki, aki a  tagságból valóban túlesett a  tűzkeresztségen, rossz néven venné az 
alkalmatlankodását. A varrást egy felkapottabb szalonban csináltatta, távol a Krokodil 
érdekköreitől, és semmi kedve kényszerítve megszabadulni tőle valami éles vágószerszám 
segítségével. Inkább tol a feljáró tövében álló emberi sorompó kezébe egy ötvenest. Úgyis 
hamar lerugdossák a segged, morogja az unottan, és folytatja a két vastag sminkréteg 
mögött megbúvó tizenéves befűzését. Küldetés nagyon is lehetséges.

Felnéz a  lépcső tetejére: vaskos, csukott ajtóban végződik. Megindul felé. Lépései 
súlyosak, bakancsának talpa nehézkesen válik el a  fokokra  száradt italtócsáktól. Talán 
az univerzum így próbálja megüzenni neki, hogy még nem késő visszafordulnia. A Cor-
sa  ott áll, ahol hagyta, ilyen jelentéktelen autót errefelé senki sem akar feltörni vagy 
ellopni. Az élete, akármilyen is, várja valahol távol innen, egy nyugodtabb kerületben, 
ahol nem dúl bandaháború. Néhány felszámolt profil és Artsie, akit a sötét net labirin-
tusában szedett össze, többet nem hall róla. Felszívódhat. 

Csakhogy ő döntött: bosszút akar, bármi áron. Szemet szemért, fogat fogért, bőrt 
a bőrért. Újabb tépőzárhangú lépést tesz felfelé. Aztán még egyet.

Akármilyen buliba  is készült belesétálni, aligha öltözött megfelelően hozzá. Az ol-
dalzsebes szerelőnadrágban folytatódó acélbetétes bakancs, a kopasz fejére nedvesen si-
muló fekete kapucni, a  vastag bőrdzseki... Ha  lenne a kezében láncfűrész vagy balta,  
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elmenne egy alacsony költségvetésű horrorfilm főgonoszának, már ha azoknak is a torkuk-
ban dobogna a szívük. Egy utolsó lépés, és Anglia legvastagabb pozdorjaajtajába ütközik. 
Szemmagasságban valaki három mély vájatot vésett bele. Hát legyen, gondolja, és 
lenyomja a kilincset.

Gyanakvó tekintetek sokasága  villan felé. Fiatal fiúk mind, a  faji színskála  teljes 
spektrumáról. A  legidősebb ránézésre húszéves, ha  lehet. Legtöbbjük egyenöltözé-
ket visel – zászlóként lengedező fekete felső, piros kendő vagy sapka, bolti lopáshoz 
igazított, bő szárú nadrág. Láncok, dögcédulák, házilag varrt címkék és tetoválások 
a banda logóját, a tátott pofával acsarkodó krokodilt mintázva. Legtöbbjük a középen 
felállított pókerasztal körül tolong. Vágni lehet a füstöt.

Rögtön megérzi, ki a főnök. A vörös baseballsapkás fekete kölyök bal arcán ugyan-
az a három mély karmolás fut végig, mint amit az ajtóba véstek. Az egyik alig néhány 
milliméterrel vétette el a szemét, ami úgy csillan a szűrt fényben, mintha hártya feszülne 
rajta. Nyakának jobb oldalára hatalmas, kitátott pofájú dögöt varratott, ami épp a tor-
kából készült kiharapni egy darabot. Bordázott farka egészen a srác füle mögé tekeredik. 
A hajlított pengéjű kés, amit eddig az asztallapon táncoltatott, abbahagyja a pörgést, és 
a behatoló felé mutat:

– Eltévesztetted a házszámot, balek?
A többiek követik a mozdulatot, és ugrásra készen megfeszülnek. Kutya bizonytalan-

ságát látva valaki egy sörösüveget vág hozzá, de még időben elhajol. A zene hangorkánján 
túl is tisztán hallja a  lépcsőn gőzmozdonyként végigdübörgő biztonsági lépteit. Véde-
kezőn felemeli a kezeit, és mielőtt újabb szilánkok borítanák be a környezetét, kiabálni 
kezd:

– Artsie-hoz jöttem... számít rám!
– Süket vagy, bazdmeg? – rúgja  ki maga  alól a  széket a  karmolásos képű. Vaskos 

torkolati dialektust tol, mint a dokkmunkások. – Húzz el innen! Artsie ma nem fogad 
látogatókat.

– Minden oké idefent? – csavarja hátra közben a kidobó fájdalmasan Kutya karját, 
szavait a vezérnek címezve.

– Kurvára semmi sem oké! – vágja az válaszul a kést az asztalba. – Mit keres itt fent 
ez a csatornapatkány?

– Az ötven fontomat – nyögi Kutya, mire a csuklója feljebb vándorol a tarkója felé.
– Nyugodjunk meg egy pillanatra – lép előre az egyik tag az asztal fölé lógó lámpa sötét 

glóriája mögül. Fehér „édes gyilkos” feliratú izompólójával és élére vasalt nadrágjával 
kilóg a sorból, inkább illene a  lenti társaságba. Sötétzöld szemével a nem várt vendég 
arcát pásztázza, és közben gondosan ápolt körszakállán babrál.

– Te jöttél a csaj miatt, igaz? Nem kaptad meg az üzenetem?
– Ja, értelek. Pingvin. Totyogás. Sétálj el. Sajnos eddig nem esett le. Én még az előző 

században születtem, haver.
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– Artsie, ismered ezt a dzsókert? – dördül a karmolásos hangja.
– Ledumáltunk egy találkát, Hüllő – fordul az kissé meghajolva a kérdezőhöz. – Még 

mielőtt megkaptuk a híreket.
– Kitartó egy randid van, Arts – szúrja oda a vörös sapkás minden jókedv nélkül. – 

Hozd ide, hadd beszélgessek el vele egy kicsit.
– Akkor rendben vagyunk itt fent? – kérdezi a  verőember, aki közben 

elunta  a  várakozást. A  főnök elbocsátó kézmozdulatát követően visszadübörög 
a csajokhoz, akiknél határozott fellépésének hála talán zsákolt néhány extra pontot.

A Krokodilok vicsorgó köre rögtön összezárul az illetéktelen behatoló körül, miután 
utat nyitnak számára az asztalhoz. A leplezetlen utálat és paranoid gyanakvás keverékét 
tükröző arcokon végignézve Kutya úgy érzi magát, mint egy véres konc. A karmolásos 
ráemeli felemás tekintetét, miközben a hajlított penge ütemesen kopog az asztalon.

– Keressétek meg a brifkóját – rendelkezik. A „rossz anyaszomorító” feliratú, lehar-
colt tárca tartalma hamarosan szétterül a pókerasztalon, jelezve a játszma végét. Elsőként 
a személyi kerül szemrevételezésre.

– Wayne Evans. A francba is, ember, te aztán vén vagy!
A srác arca mosolyog, de a tekintetétől Kutya kicsit sem enged fel. Alig lehet több ti-

zenhatnál, de a vadállati karmolás idegesen vibráló aurát von köré. Artsie, ahogy a kezeit 
dörzsölve mellé húzódik, minden értelemben éles ellentéte. Stílusa sikamlós és diploma-
tikus, ahogy tolmácsszerepbe lendül. Ezért Kutya kimondottan hálás neki, bár nem érti, 
ez a két karakter hogyan nem esett még egymás torkának.

– Szóval Wayne...
– Kutya.
– Parancsolsz?
– A nevem Kutya. Senki sem szólít Wayne-nek.
– Nézd már a nyomorultat, még ugat is! – villantja ki nikotinsárga fogsorát az alfa-

hím. A csorda körülötte kötelességtudóan rázkódik a röhögéstől.
– Artsie, mi a szart keres ez itt?
– Ajánlásra jött, Hüllő. Azt mondta, van egy melója számunkra. Le akartam rázni, de...
Mintha karmestert követne, elhallgat a másik legyintésére. A Hüllő nevű karmolásos 

képű szemei szinte kiesnek gödrükből, ahogy végighordozza tekintetét a bandán.
– Egy meló, mi? Netalán egy szponzort van szerencsénk üdvözölni köreinkben?
– Ez inkább házőrző típus – szúrja be az egyik pribék.
– Az vagy, öreg haver? – nyomul egészen közel hozzá a vörös sapkás. – Jó kutyus? 

Vagy azért jöttél, hogy belénk harapj? Na melyik, ember?
– Ahogy azt már Artsie-nak is mondtam korábban, van egy feladat, amihez szüksé-

gem lenne a szakértelmetekre.
– Ki a tököm az az Artsie, kutyus? Talán ő hozza itt a döntéseket? Szerinted kinek 

a lábánál kéne most pitizned?
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A srác egészen fölé emelkedik miközben beszél, és a vállát erőteljesen a kanapéhoz 
szegezi. Piros sapkájának ellenzője magasabbra csúszik a homlokán, ahogy nekipréseli 
Kutyáénak.

– Vedd le azt a rohadt kapucnit!
Kutya  lassú mozdulattal fedi fel csapzott, ősz tüskekoronáját, miközben végig raj-

ta tartja a szemét a másikon. Nehéz tánc ez, úgy nem behódolni, hogy közben ne mutass 
agressziót. Még keményebb feladat, amikor egy görbe penge egyenesen a nyaki artériád 
felé mered. Gyors halál, átlagosan hat másodperc után ájulás, utána békés elvérzés. Ter-
vei szerint nem aznap este.

– Csaholj nekünk, öleb! – utasítja Hüllő az idősebb férfit. – Mutasd meg, hogy az én 
kutyám vagy.

A penge vékony csíkot rajzol Kutya nyakára. Talán mégsem volt olyan jó ötlet a bece-
nevén bemutatkozni, gondolja. Meg akarta mutatni, mennyire nem pálya ezeknek a va-
daknak, hiszen már előre legyőzték. Taktikai hiba volt azt hinni, hogy ennyivel beérik. 
Ha nincs ellenállás, szabad a préda. Csak abba nem mar a ragadozó, ami tüskés, mérgező 
vagy reménytelen leteríteni.

Elfordítja a  fejét, és jókora adag nyálat köp a Fészek fagerendákból álló padlójára. 
Amikor visszanéz a  karmolásos képűre, a  szemében nincs más, csak unott megvetés. 
Maga sem tudja, színjáték-e az egész, vagy végre önmagát adja, de a görbe penge leeresz-
kedik a nyakáról. Tulajdonosa felröhög, némi késéssel bekapcsolódik a többi Krokodil 
is. Bevették a falkába a kóbor dögöt.

– Menjünk kocsikázni – rendelkezik a főnök. – Van számodra egy feladatom, öreg.

A Corsa utasterében alig marad felhasználható oxigén, amitől a vezetőülést elfoglaló Ku-
tya szeme előtt a valóság illékony látomássá homályosul. Mellette az anyósülésen Hüllő 
ujjai úgy szaladgálnak a telefonon, mintha a szája sarkából kövér kubai szivarként lógó 
jointból áradó marihuánafüst semmilyen hatással nem lenne rá. Amikor az ablaknyitó 
felé nyúl, a kölyök rámordul, hogy hagyja.

A többiek türelmetlenül pillantgatnak az autó felé, de kivárnak. Úgy masíroztak ki 
a klubból, mint egy gerillahadsereg, a karibi kolosszus rájuk se mert nézni. Azóta a tár-
saság viharfelhőként gomolyog az utcafronton.

– Savas eső, haver – mélázik el a fekete hátradőlve. – Ma este leolvasztjuk az álarcot 
erről a kurva városról. 

Válaszul Kutyát megrázza a köhögés. Egyre inkább nehezére esik egy pontra fókuszálnia.
– Jó kis cucc, mi, papa? – tüdőz le egy parázsló löketet Hüllő, majd felé bök a lassan 

körmére égő dekkel. Kábán megrázza  a  fejét, mire végre nyikorogva  életre kel az 
ablaktekerő. A londoni szmoggal terhelt hideg decemberi levegő benyomul be az utas-
térbe a kipöckölt csikk nyomán.
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– Jól vagy, öreg? Vagy kicsit rántotta lettél odabent?
Farmerének rejtett bugyrai közül előkerül egy laposüveg. Szája keskeny, fekete pont-

ként nyit utat a benne lötyögő savanyú tűznek.
– Igyál, az majd visszarázza beléd a lelket.
Kutyában az első korty után lángba borul a fuldokoló akarás, miközben a kocsi fér-

gekkel teli bádogdobozzá változik körülötte. Fogalma sincs, mikor és milyen jelre nyo-
mult be a hátsó ülésre Artsie és két másik bandatag, de ott vannak, mélyeket szippant-
va az édeskés bódulatból.

– Mi a helyzet, főnök? Kezd zimankós lenni odakint – hajol előre Artsie.
– Jimmy klónok, velünk tartotok egy kis demonstrációra? – nyújtja hátra a tenyerét 

a másik kettő felé Hüllő.
– Naná, tesó! Csapassuk! – csap bele egyikük. Egypetéjű ikrek, állapítja meg Kutya, 

miután meggyőzi magát, hogy nem hallucinál.
– Ez a beszéd! Ami téged illet – fordul a vezetőülés felé –, ha jól értem, velünk akarod 

kimosatni a szennyesed. Lássam a prédát.
Kutya felkattintja a beltéri világítást, majd felül, és farzsebéből gyűrött fényképet 

húz elő.
– Mi a szar ez? Nagyanyámnál láttam ilyet utoljára – kapja ki kezéből a karmolásos 

a fotót, de ahogy meglátja, kit ábrázol, hirtelen elhallgat.
– Mi az, Hüllő? – hangzik fel a hátsó fertályról. – Mutasd ide is, főnök.
– Pofa be! – A véreres szemek a vezetőülést pásztázzák, Kutya pedig szavak nélkül is 

olvas a mögöttük tekergőző szürkeállományból.
– Nem rossz, ember. Miért jöttél hozzánk?
– Hogy pusztítsátok el. Olvasszátok le az arcát.
– Inkább passzold át nekem.
– A bátyámmal beszéld meg. Egy ideje ő húzogatja.
Hüllő hitetlen megvetéssel mordul fel.
– A család szent, vénember. Ezt ő is meg fogja tanulni.
– Cathy. Az én cicám...
– Cica, mi? Hálátlan dög mind, öreg. Ne aggódj, kap tőlünk egy életre szóló leckét. 

De előbb te teszel meg valamit értünk.

Úti céljuk, a koreai negyed úgy órányira van tőlük. Kutya a Temze fölött áthaladva le-
húzza az ablakot. Az éjszakai levegő jeges ujjként túr a hajába, érintése nyomán a világ 
ideges rezgése alacsonyabb amplitúdóra kapcsol.

– Ne gőzölj be ránk, öreg – kiabál előre Artsie. – Kemény esténk van. Fogalmad 
sincsen, mennyire.

– Fogd be, Arts – löki oldalba az egyik Jimmy, de hasztalan.
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– Két testvérünk elesett. Barátok. A családunk tagjai. Csak ennyit akartam megosztani, 
oké? Minden zen.

– Semmi sem kurvára zen, Arthur! – szól hátra a vörös sapkás. – Lynch még élt, ami-
kor rátaláltam. A karjaimban halt meg, baszki.

Elnyújtja a szavakat, a hangja érzelemmentes, de egy könnycsepp csordul ki sérült 
szemén. Meghúzza a laposüveget, aztán meglepően gyors mozdulattal áthajítja sofőrje 
arca előtt, ki az éjszakába. Kutya nem reagál, figyelmét az úton tartja. Egy darabig senki 
sem szólal meg.

– Elkapjuk őket – fordul felé a fekete, és a vállára teszi a kezét. – Mindenki egyért, 
egy mindenkiért. Nem igaz cimbora?

Kutya állkapcsa megfeszül. Bólint.
– Levágták az arcukat, bazdmeg – köpi a szavakat a vezér, mire Kutya döbbenetében 

majdnem lesodródik az útról.
– Mi?
– Koncentrálj, baszki! Valami szarral bedrogozták őket. Aztán lenyúzták az arcukat, 

és megcserélték őket, mint valami kurva karneváli maszkot.
– Jézus... – Kutya keze nedvesen feszül meg a kormányon.
– Egyikük még egy feliratot is kapott a mellkasára – folytatja Hüllő eszelős gyűlölettel 

a hangjában. – Beleégették. Tudod, mi volt az?
– Nem... honnan tudnám?
– Bőr a bőrért.
– Bőr a bőrért – replikázik Artsie. – Hát, megkapják.
– Savas eső, haver. Az egész város a bosszúnkban fog fürdeni, amíg meg nem találjuk 

ezeket a köcsögöket.
– Megérkeztünk – nyelne nagyot Kutya, de vattát érez a torkában.
– Húzódj félre. Van itt egy szupermarket.
Kutya alig állítja meg a motort, az ajtók kicsapódnak, és a négy Krokodil gyakorlott 

fosztogatóként indul az üzlet felé. A másik két kocsi csikorogva fékez mögöttük, aztán 
a tagok kiabálva tárgyalják meg a haditervet.

– Feltankolunk?
– Mindenki csinálja, amit én. Nyomulás – utasítja katonáit Hüllő. Int Kutyának, 

hogy kövesse őket.
A  férfi szinte bezuhan az üzletbe. Mélyet lélegzik, de már nem jut ideje kifújni 

a  levegőt, könyökölve özönlik be körülötte a  suhancok hada. Befelé sodorja  az ár, el 
a  kassza mögött bóbiskoló holdvilágarcú, idősödő ázsiai nő mellett, akinek szeméből 
egyszerre eltűnik a fáradtság, és a fényszóróba bámuló nyúlként dermed meg. Egyikük 
átfordítja a nyitvatartást jelző táblát, majd megáll a bejáratnak háttal. Ahogy Kutya beljebb 
halad, máris a polcokról lesöpört áruk recsegnek a talpa alatt. Új barátai sáskajárásként 
tarolják végig a kínálatot. Az apró kiszolgáló feléled, hadonászva tiltakozni próbál, de 
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az egyik Jimmy elkapja a karját, és visszalöki a kassza mögé. Kutya továbbaraszol, előre 
a káosz mikrokozmoszába, ahol néhány penny-s DVD-k röpködnek, az üvegek dara-
bokra törnek a padlón, és a raktárból előbukkanó pakolószemélyzetet új barátai egymást 
spannolva lincselik a padlón.

Amikor az italhűtőhöz ér, kivesz egy nagy palack ásványvizet, majd mohón inni kezd. 
Elmerül a létfenntartás eme apró, de jelentékeny aktusában, a pusztítás és a teste közé 
vékony fal emelkedik, mintha nemcsak inná a vizet, de alá is merülne benne valamelyest. 
A forradásos képű rántja ki pillanatnyi nyugalmából, és a mellkasához csap valamit.

– Mi ez? – kérdezi tőle értetlenül. A víz maradéka végigcsorog az állán, le a dzsekijére.
– Fehérítő, kutyus. Tizennyolc alatt nem adják ki valami kibaszott új szabályozás 

miatt.
– Szétveritek az üzletet néhány fontnyi háztartási vegyszer miatt?
– Még mindig nem érted, Wayne. Srácok, fogjátok le a vénlányt!
Az asszony a saját nyelvén tiltakozik, és közben a bejárat fölé szerelt biztonsági kame-

ra felé mutogat Jimmy vasmarkában vergődve. 
– Ezt nem csinálom, srácok. Ez a nő nem ártott nekem semmit!
– Nem valami gyors a felfogása az öregnek mi, Artsie?
– Biztos a fű meg a pia, Hüllő.
– Betűzzük le neki, főnök.
– Bizalom, tesó. Tudnunk kell, tényleg egy vagy-e közülünk. Igazi kis ólomkato-

na voltál egész este. Ha most kihátrálsz, a Krokodil nem felejti el. Én sem felejtem el.
A karmolások szinte kiegyenesednek a fiú arcán, ahogy Kutya szemébe döfi tekinte-

tét. Hiába ő a férfi a küldetéssel, az egész teste megfeszül. A reflex radiátorként sugároz-
za az agressziót a másik felé.

– Nyugi van, Vinnie Jones, ne pumpáld fel magad! – fújtat az, és diadalittas vigyort 
küld a lassan elcsendesedő, köréjük gyűlő társaira.

– Tekerd az antennáidat felém, öreg harcos, mert ez egy olyan pillanat, ami meghatá-
rozza a jövődet. Eleged van belőle, hogy a dögös kis exed a bátyóval kefélget? Miért nem 
csinálsz belőlük tűpárnát, mi? Lyuggatod ki a bőrüket valami kiszuperált hatlövetűvel? 
Megmondom neked, miért. Mert roncsolni akarsz, ember. Elpusztítani, ami köztük van, 
hogy soha többé ne akarjanak a másikra nézni. Kiolvasztani a szemüket, ha arról van szó. 
Ezt akarod, és utána el akarsz sétálni, bele a naplementébe. Miért ülnél amiatt, amit ők 
tettek veled? Összekúrtak a hátad mögött, te meg vöröset látsz. Jogos reakció. Kés, bot, 
stukker, ezek ölnek, te meg mész a hűvösre. Tiszta, haver. Inkább megveszed a nyomo-
rukat pár fontért bármelyik vegyesboltban. Egy életre. Most még ennyit se kell tenned, 
mert itt vagyunk neked, hogy támogassunk. Na mi lesz? Velünk, vagy ellenünk?

– Oké, de én nem, ez nem az én terepem... Úgy értem, sose csináltam ilyet, ezért 
kerestelek meg titeket!

Artsie egy üveg vodkát tol az arcába.
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– Kutya, húzd meg ezt, és lazulj le. Most már velünk vagy, érted? Megváltozott a lapjárás.
– Nem kell.
– Fogd, és igyál!
Kutya hirtelen nagyon józannak érzi magát, de azért kötelességtudóan meghúzza az 

üveget. A bátorságfröccs elmarad.
– Sajnálom, nem megy.
– Ehhez az asztalhoz nem tudod magad bevásárolni, Wayne – nyomul egész közel 

hozzá Hüllő. – Ma este, itt, bele kell állnod a pofonba.
– Hagyjátok itt a piát meg a flakont, és menjetek előre – próbálkozik Kutya.
– Nem, Wayne. Maradunk, és élvezzük a bemutatót. Na mi lesz már, csak egy apró 

kis fröccsentés, és itt se vagyunk. Te pedig szerzel egy új családot.
– Kérem, ne! – könyörög az eladó erős akcentussal. – Könyörgöm, ne tegye!
A vodkásüveg alján alig lötyög egy korty, de Kutya hevesen lehúzza, majd szembefor-

dul az asszonnyal. Az próbál elfordulni tőle, de a másik Jimmy jó erőben van.
– Gyerünk már, tesó! Nagyon virgonc az öreglány.
Hüllő vállon veregeti a férfit.
– Célozz jól, Kutya. Célozz jól!

Csikorogva veszik a kanyarokat, az utastérben tartózkodók új kalandok felé dülöngél-
nek. Egyedül Kutya  feszül bele a vezetőülésbe, mint aki legszívesebben visszafelé haj-
tana  térben és időben, ha  a  lábába  állt görccsel tudna kezdeni valamit. Zihálva  veszi 
a levegőt, és az ádámcsutkája gyorsabban jár fel s alá, mint egy felhőkarcoló turbóliftje. 

Néhányan leszakadnak tőlük, amikor a férfi félreáll összehányni az úttestet, de két 
tömött járműnyi Krokodil a végsőkig feszítve az éjszakát, jó órányi autókázás után lassan 
begördül az egyik legnagyobb ipartelep mellett található tárolóvárosba. Újabb dzsointok 
járnak körbe a Corsában, nyomukban éhes türelmetlenség utóízét hagyva. Talán csak 
Kutya nyugszik meg valamelyest, amikor mágneskártyája  érintésére a  telep sorompó-
ja automatikusan felemelkedik. Az éjjeliőrt leváltó kamera dróttekervényei regisztrálják 
az érkezőket. Lencséjén kövér csíkokat húz a lassan szemerkélni kezdő eső.

– Érdekes hely egy randevúhoz, Wayne. Nagyon zabos lennék, ha kiderülne, hogy 
a csajod mégse vár itt minket a civilizált világ seggén.

– Itt lesz – feleli Kutya, ahogy befordul az egyik nagyobb, összeforrasztott konténe-
rekből álló épületegyüttes felé. – Nem igazán hagytam neki választást.

– Te most szórakozol, baszod! – csap a  fejtámlára Artsie. – Elraboltad a csajt, mi? 
A francért nem tekerted ki a nyakát, és spóroltad meg nekünk a tortúrát?

– Ez nagyon jó kérdés, oldtimer. Tényleg egy megkötözött ribanc vár minket az egyik 
konténerben? – mered rá Hüllő. Kutya  sötéten bólint, miközben lehúzódik az egyik 
épület bejárata elé.
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– Utálom a meglepetéseket, Vinnie Jones! Minek rángattál minket ide? Ennyire síkká 
tett az a vén kínai, vagy mi van?

Kutya  úgy érzi, mintha  tíz évet öregedett volna  az elmúlt néhány órában. Az 
arca ugyanezt tükrözheti, mert amikor a  forradásos felé fordul, az mintha belátná az 
összecsapás értelmetlenségét. Kelletlenül száll ki a kocsiból.

– A rohadt életbe, essünk túl rajta. De erről még csevegünk, Kutyus.
– Kellünk akkor mind, Hüllő? – szól ki a másik kocsi sofőrje a volán mögül.
– Ha akartok egy sonkává kötözött spinét látni, gyertek.
– Ha már idáig elvergődtünk...
– Én maradok telefonálni egyet. Menjetek előre – közli Artsie, akinek végig látható 

nehézséget okozott az úttal kapcsolatos elégedetlenségét féken tartani.
– Azt hittem, együtt csináljuk – fordul felé Kutya.
– Kussolj, és nyisd az ajtót – löki a hajlított lemezfalnak a forradásos, majd egy flakon 

fehérítőt tuszkol jókora farzsebébe. – Arts, kiálts ha valaki idepofátlankodna.
A mágneskártya sípolva változtatja zöldre a zár állapotát jelző ledet, az ajtó pedig nyi-

korogva enged utat a bandának. Az épületben alig néhány fokkal melegebb az idő, mint 
az odakint csípős hangulatban érkező hajnalban. Végtelenül hosszú, neonfényben úszó 
folyosó végén állnak, amit két oldalról a szabadon bérelhető, külön elektronikus zárral el-
látott tárolók határolnak. Valahol tompán búg egy generátor, a neoncsövek éhesen szívják 
magukba az energiáját. Villogásukból ítélve az eszköz keményen küzd a  túlélésért. Ku-
tya bakancsának talpa visszhangot ver a linóleumon, ahogy megindul a társaság élén.

– Bassza meg magát ez a hely – fogalmazza meg mindannyiuk véleményét az egyik 
Jimmy.

– Mindjárt ott vagyunk – mondja Kutya.
– Ajánlom is, hogy legyünk ott – dühöng a vezér. – A gyalogtúra nem volt része 

a tervnek.
Szinte a  végére érnek a  folyosónak, mikor Kutya  hirtelen megtorpan, és szembe     

fordul a kettőszázharminchetes számú tároló bejáratával. 
– Hazaértem, drágám – szól a bezárt ajtóhoz, miközben kártyáját a leolvasóhoz érinti. 

A zár kattan egyet, ő pedig megmarkolja a kilincset. A neoncsövek fülsiketítő durranással 
robbannak szét a fejük fölött. Sípoló sötétség veszi őket körül, amibe hamarosan hado-
nászó fénycsóvák hasítanak, ahogy a telefonok vakui zseblámpaüzemmódba kapcsolnak. 
Hüllő kezében megvillan a hajlított karom, arcára vegytiszta gyanakvás telepszik. Ku-
tya nem akarja megvárni, amíg a penge a torka elé vándorol, ezért feltépi az ajtót, és be-
lép a tárolóba. A többiek úgy nyomulnak utána, mintha vadat űznének. Egészen betöltik 
a helyiséget, a vakuk össze-vissza nyargalnak a falakon, míg egyikük fel nem kiált:

– Azt a leborult!
Közvetlenül előttük, a bejárattól távolabbi végen két zárható acélszekrény közt egy 

székben mozdulatlan, fiatal nő ül lehajtott fejjel, mintha aludna. Kutya feltartja a kezét, 
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jelezve a többieknek, hogy maradjanak veszteg. Közelebb lép a nőhöz, és két keze közé 
fogja az arcát.

– Cathy...
– Bedrogoztad, ember? – nyújtózkodik a  háta  mögül Hüllő, mint akiből előbújt 

a kíváncsi gyerek. Az idősebb férfi nem reagál. A lányhoz intézi szavait, miközben két 
keze közé fogja a fejét.

– Annyira sajnálom, kicsim. Én jót akartam, hidd el.
Közelebb hajol, megcsókolja a lány feje búbját.
– Igazságot akartam, semmi többet. De közben olyan lettem, mint ők. Sohasem 

kellett volna ebbe belekezdenem.
A lány kábán néz fel rá, ajkai szinte hangtalanul mozognak. Közelebb kell hajolnia, 

hogy hallja.
– Mondd, mit látsz, amikor a szemembe nézel?
– Bátor vagy. Bátor és gyönyörű – súgja vissza Kutya, és végigsimít a lány arcán.
– És mit még?
A férfi nagyot nyel.
– Erőt.
– Akkor csináld végig, amibe belekezdtél.
– Hüllő... a kibaszott ajtó! Zárva van! – kiált fel az egyik Krokodil hátulról.
– Rohadtul nem tetszik ez nekem, tesó – vonít fel valamelyik Jimmy. – Tudod, hogy 

nem rajongok a zárt terekért!
– Ne pánikolj, magától záródik – kel fel Kutya, és szembefordul a társasággal. Hüllő fele-

melt pengével lendül felé. Megtört a bizalma. Kutya csak árnyakat lát, de a szeme gyorsabban 
hozzászokik a sötéthez, mint az átlagé, a villanó fények inkább zavarják az adaptálódásban, 
mint hogy támpontot nyújtanának. A tér kicsi, így rögtön reagálnia kell, ami megkönnyíti az 
időzítést. Bakancsa keményen csattan a Krokodil vezetőjének mellkasán, aki hátrazuhantá-
ban elkaszálja néhány emberét. A kés csörömpölve landol valahol a betonpadlón, a férfi pedig 
pillanatnyi elégedettséget érez. Az érzés gyorsabban múlik el, mint ahogy a lába megszűnik 
érintkezni a bandavezérrel. Jól játszotta a szerepét, a kötelék egészen a végkifejletig kitartott 
közte meg a kölykök közt, de most befejeződik az együttműködésük. A falig hátrál, és az 
egyik szekrény mögött megránt egy rejtett kart. Acélrács csapódik a banda és közé a plafon-
ra rejtett sínpárból; Cathy mellé szökken. Hosszú ideje várt már rájuk.

– Jól vagy?
A  lány bólint, és felkattint egy kapcsolót, amitől halvány, túlvilági fény árasztja el 

a tárolót.
– Akkor fejezzük be.
Hüllő dühöngve ront a rácsnak, kezében a flakon fenyegetően mered a páros felé.
– Jobb lesz, ha  mocskosul gyorsan értelmet adsz a  történteknek, faszfej, mielőtt 

mindkettőtöknek leolvasztom az arcát!
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Lövés dördül, és a karmolásos hátratántorodik. A flakon fröcskölve száll ki a kezéből, 
egy társa  felüvölt, a vezér pedig a vállát szorongatva  terül el a  földön. Cathy kezében 
füstölögve ereszkedik le a pisztoly. Jimmy Egy leguggol főnöke mellé, és zavarodottan 
néz fel Kutyára. Az üvöltés csak egy pillanatra szűnik meg, aztán tovább visszhangzik 
tőle a helyiség.

– Ne csináld már, Tesó... te velünk vagy, emlékszel?
– Jimmy – szól közbe az egyik bandatag.
– Mi van? Hallgattassa már el valaki ezt a kibaszott vonyítást!
– Az öcséd...
– Mi van vele? – fordul hátra a fiú. Nem kap választ, a látvány magáért beszél. A má-

sik Jimmy-t telibe kapta az elrepülő flakon, hörögve fetreng társai gyűrűjében. Jimmy 
odaverekszi magát mellé.

– Ne, ne, ne...
Hüllő vicsorogva kel fel. Vállára szorított ujjai közül sűrű patakokban csorog a vér.
– Megöllek, bazdmeg. Érted, Kutya? Halott vagy! De mielőtt megdöglesz, végig     

nézed, ahogy az egész rühes családod kiszenved.
A férfi nem válaszol. Miközben a lány a jobb oldali szekrényből elővett sárga munka-

ruhát nyújt oda neki, a plafonra mutat. Hüllő tekintetével követi a mozdulatot. A fejük 
fölött csövek sora fut – az egész úgy néz ki, mint valami vízhálózat, aminek egyik vég-
pontja a bal oldali szekrény, a másik pedig a több helyen csapokban végződő öntözőre-
ndszer.

– Hallgattassátok már el azt a nyomorultat! – rikácsolja Hüllő. – Mi ez, Kutya? Virá-
gokat nevelgetsz idebent? Válaszolj már! Minek hoztál ide minket?

Kutya összehúzza magán a ruha zipzárját.
– Nem én hoztalak ide titeket. Ti jöttetek, magatoktól.
– Mit dumálsz itt össze?
Jimmy hisztérikus állapotban zuhan Hüllőre, hangja alapján az idegösszeomlás szélén 

áll.
– Ki kell vigyük innen az öcsémet, testvér! Csinálj valamit!
A karmolásos ép kezével ellöki magától. Figyelme ismét a rács túloldaláé.
– Bő vízzel mosni, úgy húsz percen keresztül. Segít elkerülni a legrosszabbat – mond-

ja a lány, jókora, masszív csizmát erőltetve a lábára. Jimmy zokogva feszül a rácsnak, és 
megpróbál átnyúlni a résen, de a felé meredő pisztoly jobb belátásra téríti.

– Tudod, Hüllő, te meg én nem is olyan régen még teljesen különböző emberek 
voltunk – szólal meg Kutya, miközben vastag poliészterkesztyűt húz a kezére. – Apropó, 
megtennéd, hogy szólsz az embereidnek, hogy ne rugdossák az ajtót? Teljesen felesleges. 
És a telefonjaikat is eltehetik, ugyanis le vagyunk árnyékolva.

– Hagyd a francba, apa – mondja a lány.
– Apa? – döbben meg Hüllő. – Apa?!
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– Ja igen. Tudod, ő a lányom, Cathy. Az én Cicám. Neki is volt normális élete. Nagy-
jából egyszerre ért véget az enyémmel. Kitalálod, hogy miért?

– A francnak sincs kedve barkochbázni, oldtimer.
Kutya odalép a bal oldali szekrényhez, és kitárja acél szárnyait. Három hatalmas pa-

lack áll benne, nyakukat a mennyezeti csővezetékre kötötték.
– El tudod képzelni a fájdalmat, amit okoztok? Hogy milyen az, amikor szenvedni 

látod, akit szeretsz? Nem? Akkor hadd segítsek!
A férfi maszkot húz az orra elé, és eltekeri az első palack fölötti szelepet. Szisszenés 

hallatszik, és a vezetékhálózat megremeg. Az első néhány csepp forró ólomként mar-
ja magát a bőrbe, aztán szúrós szagú folyadék kezd záporozni a mennyezetről a ban-
da fölött. 

A rács túloldalán elszabadul a pokol. Aki még állni tud, pingponglabdaként csapódik 
egyik faltól a másikig; az egyik srác leolvadó fülét tartja a markában, miközben megál-
líthatatlanul remeg. Jimmy Egy az öccse fölé hasal, de a vékony anyagból szőtt póló az 
eső hatására egyesülni kezd a bőrével. Sikítva tépi le magáról, a nyomában cafatokban 
szakad fel a háta. Gyilkos forgatag görög el mellette a húsfaló lében tocsogó kövezeten, 
néhányan egymásba akadva küzdenek a testek alatti oltalomért. Kilógó részeik füstölve 
semmisülnek meg a zuhanytól. Hüllő rángatózva dobja a földre pulóverét, áldva a sorsot 
a réteges öltözködésért, amit még a nagyanyja erőltetett rá.

Kutya néhány másodperc után elzárja a csapot, de a maszkot jobbnak látja fennhagy-
ni. Cathy jóval több élvezetet talál a művében, mint ő maga.

– Birtokoljuk-e osztatlan figyelmüket, uraim?
Hangját elnyeli a szenvedés szimfóniája. Úgy látszik, nem, konstatálja. A ketrecben meg-

kínzott állatok hörögnek dühös kétségbeeséssel. Az ellenállás és az esdeklés közt csaponganak, 
terveik a  kijutásra  kapkodósak és kétségbeesettek. Ugyanúgy ostromolják a  mágneszárat, 
mint a rácsot – a fájdalom megszüntette a képességüket az egy helyben maradásra.

Hüllő jeges tekintettel nyomja arcát a rudaknak, ép kezét átlógatja a fokok közt.
– Rohadj meg, Wayne... te jöttél hozzánk! Te kértél segítséget tőlem! Befogadtalak! 

Azt hiszed, jobb vagy nálam? Semmi sem vagy, csak egy láncra vert véreb, ami megharap-
ja az etető kezet! Mi lesz, ha megölsz? Holnap hárman lépnek a helyembe! Mit csinálsz 
majd, mikor feladnád, de már nem lehet, Vinnie Jones?

Kutya egészen közel lép hozzá, szinte érzi a másik kipárolgását. Átnyúl a rácson, és 
megragadja a forradásos torkát. Fogalma sincs, az mikor szerezte vissza a hajlított pengét, 
de az milliméterekkel véti el az oldalát, minden erejére szüksége van, hogy meggátol-
ja Hüllő újabb döfését.

– Vinni Jones focizott, te seggfej – mondja, és megrántja a kést tartó kezet. A karmo-
lásos teljes testtel nekifeszül az acélnak. – Én rögbiztem.

Cathy ekkor megnyitja a második szelepet. Felzendül az agónia kórusa, szopránja erő-
sebben tépi a dobhártyájukat, mint a kilőtt golyó. Bugyborékoló emberi roncsok dőlnek  
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sorban saját kiomló szerveik köré, haláluk szaga  megreked körülöttük. Hüllő képére 
ráfagy a gyűlölet, ahogy a vörös sapka először beleég a koponyájába, aztán lassan a vál-
lára folyik a bőrével és a koponyájával együtt. Egy sértődött kamasz neheztelése költö-
zik a szemébe, míg kibuggyanó tojásfehérjeként végig nem ömlik az arcán. Kutyát az 
Elveszett frigyláda fosztogatóinak záró soraira emlékezteti a jelenet, csakhogy ő Indiana  
Jonesszal ellentétben képtelen elfordítani a fejét tőle.

Amikor a sugár elapad, Hüllőből nem marad más, csak élettelen bal karja Kutya szo-
rításában, teste eltűnik valahol a gőzölgő masszában. Apa és lánya egy darabig mozdu-
latlanul állnak, majd a férfi feleszmél a dermedtségből, és undorodva eldobja a gazdátlan 
végtagot. Ventillátorok kelnek életre, és a  füst körülöttük oszlani kezd. Alóla  feltűnik 
a remegő, gőzölgő húscsomó, ami egykor a Krokodil volt.

– Több kocsival jöttünk. Az egyik visszafordult.
– Ne aggódj miatta, apa. Majd elkapjuk legközelebb.
– Cathy, abba kell ezt hagyjuk. Kezdünk olyanok lenni, mint ezek az állatok. Vagy 

még rosszabbak.
A lány visszaállítja a szekrény mögötti kart eredeti állapotába. Nyikorogva nyílik meg 

az út köztük és a  banda maradéka  közt. Kutya  életre kelti a  harmadik tartályt, mire 
vízsugár árasztja el a tároló közepét, és az oldott részeket a középen elhelyezett elvezető 
felé tereli.

– Sosem kértem, hogy szállj be ebbe az egészbe. Neked otthon kellene maradnod.
– Maradjak a seggemen, amíg te életveszélyben vagy? Cathy, felfogod egyáltalán, mit 

kérsz tőlem?
A lány elsétál mellette. Trappolva lépked a halmok közt, és ahol mozgást észlel, lesújt 

csizmás lábával. Összeolvadt koponyák reccsennek halloweeni tökként a talpa alatt.
– Csináltam valamit is jól? – kérdezi szemrehányón. Kutya egy pillanatra elgondolkodik, 

visszavágás helyett az emlékei közt kutat:
– A villanyok. Tökéletes volt az időzítés.
– Azt a kapcsolót is te szerelted fel – sóhajt Cathy. – Figyelj, én bármikor megpattan-

hatok. De ha téged lekapcsolnak, nem lesz senki, aki vigyázna rá.
– Ha te eltűnsz, a remény is elvész az életéből. Nem teheted ezt vele.
– Már megint ez a szentbeszéd! Nem azért dolgozunk, hogy helyrehozzuk körülötte 

a dolgokat? Nem érte teszünk mindent?
Az apja nem felel. Vannak harcok, amiket nem tud megnyerni. A lányával való viták 

ebbe a kategóriába tartoznak.
– Úristen. Artsie! – kap a homlokához.
– Ki?
– Az egyikük még odakint van!
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A hajnal első sugarai köszöntik a Kutyát szállító taxit a  férfi külvárosi háza  előtt. 
Drága fuvar volt, de tervezett. A Corsát egy félreeső parkolóban elemésztették a lán-
gok, miután lerótta  egyetlen estés szolgálatát. Szerencséje van, hogy elállt az eső, 
mire idáig jutott a tervben. Nem úgy, mint Artsie-nak, akinek üvöltései még mindig 
visszhangzanak a fülében. Cathy csak a fejét gyújtotta meg, utolsó látványként meg-
hagyva neki a raktárépület kijáratán túl zuhogó megváltást. Aggódik a lányért, hogy 
visszatalál-e az életéhez, miután végeznek ezzel az egésszel. Hogy lesz-e még mihez 
visszatalálnia egyáltalán.

A férfi ólomsúlyú lábakon halad a bejárat felé. Rutinból veszi a lépcsőfokokat, testét 
marionettként rángatja a hazafelé elrágott nyugtatók ellenére a lelkében még mindig 
tomboló erőszak. Csendben lép be az ajtón és teszi le a váltóruhát, amit Cathy készített 
össze neki az akció végére. Még csendesebben imádkozik, remélve, hogy a nő ezúttal 
átaludta az éjszakát, és nem a televíziót hallgatva talál majd rá a nappaliban. Az emeleti 
zuhanyzó felé megbotlik, és nekizuhan a vékony pozdorjafalnak. Átkozódva ereszti ma-
gára a csapot. A víz tűzforró, lángol tőle a bőre. Nem érdekli, akarja a fájdalmat.

– Te vagy az? – hallja az asszony hangját a hálóból. A fenébe, hát persze, hogy fel-
ébresztette. Bemegy hozzá a szobába. A nő világa koromsötét, de kívül is fekete sziluett 
csupán. Mintha érezné, milyen állásban fedi fel vonásait az olvasólámpa, és mikor tud 
elrejtőzni az árnyékok közt.

– Nem akartalak hívni – mondja. – De tudom, hogy egész éjjel elvoltál. A lányunkat 
sem értem el.

– Sajnálom, szerelmem – nyögi Kutya üres elmével. Lezuhan az ágy szélére. Nem 
tud a feleségére nézni, még úgy sem, hogy elrejti a félhomály. – Ne aggódj Cathy miatt, 
nagylány már.

Ha tudná, mennyire. Magára vállalta, hogy eltakarítja a romokat, és a férfinak nem 
volt más lehetősége, mint megbízni benne.

– Nem miatta aggódom, Wayne. Tudom, hogy egy szörnyeteggé tett az a baleset. 
Nem várom, hogy leláncold magad e mellé a torzó mellé, aki lettem. Csak arra kérlek, 
hogy ne hagyj itt kétségek közt!

A férfi nagy nehezen felé fordul, és felkattintja a világítást. A nő arcán patakokban 
folyik a könny; azóta képtelen elállítani, hogy a retinái jóvátehetetlen károkat szenvedtek 
a  lúgtól. Ha néhány óránként nem használja a cseppjeit, a  szemeit mintha ezer tűvel 
szurkálnák. Csakhogy Wayne jól tudja, hogy ezek a  könnyek más kútból erednek. 
Végignéz a felesége melletti éjjeliszekrényen; a pirulák rendezetlen halmokban sorakoznak 
rajta.

– Nincs senki, drágám – húzódik közelebb hozzá, majd megöleli. – Csak el kellett 
intéznem valamit.

– Kérlek, ne hazudj nekem, a leheleted elárul. Tudom, hogy neked is nehéz. Sosem 
akartalak magammal rántani.



PRAE063

Kutya belenéz a halott, fehér szemekbe, amik vörösen izzanak a bánattól. Végignéz az 
arcon, ami mellett férfivá érett, akinek az életét adta, a nő életéért cserébe. Túlnéz a se-
beken, az eltorzult orron, a hiányzó hajcsomókon, és mögötte ott látja azt, akibe fékeve-
szett fiatalsága utolsó lendületével beleszeretett, és akivel keserédes, lassú táncba kezdtek. 
Egészen addig az estéig. Keze ökölbe szorul, ahogy magához húzza a feleségét, és a düh 
megfeszíti az izmait.

– Milyen sportos vagy még mindig, bajnokom! Kérlek, ne maradj ki éjjel. Gyere 
haza, ha nem is hozzám, csak hogy biztonságban legyél. Odakint olyan veszélyes.

Kutya kisandít a behúzott függönyön, ki, a londoni éjszakába. Az este során először 
érez egy morzsányi megnyugvást.

– Már nem sokáig, drágám – feleli. – Már nem sokáig.

Fo
rr
ai
 M

ár
to
n



064PRAE

KRIMI

Vistë Sándor

A leszúrt  
lány esete*1

1. fejezet

A csaj valamikor fél kettő körül kezdett el dörömbölni a lakókocsi ajtaján. Egy darabig 
vártam, hogy elmenjen, még a villanyt se kapcsoltam fel, csak a függöny résein néztem 
ki, de aztán feladtam. Amikor beengedtem, lerogyott a konyhapult melleti padra, és zo-
kogni kezdett. Nagyjából vágtam, hogy mi az ábra: tűsarkú, neccharisnya, miniszoknya, 
falatnyi top, az arcán egy otromba smink romjai. Ez a lány az utcán dolgozott, ha értik, 
mire gondolok. Már csak azt kellett megtudnom, mit keres a lakókocsimban az éjsza-
ka közepén. 

– Idd meg ezt – nyomtam a kezébe egy korrekt adag pálinkát. Szót fogadott, egy 
pillanatra abbahagyta a sírást, és ivott két nagy kortyot. A szeme se rebbent, pedig nem 
lányoknak való pia volt. Egyből láttam, hogy nem akkor kezdte a pálinkaivást.

– Mi történt? – kérdeztem, amikor végre rám tudott nézni. Szép nagy szemei vol-
tak, de nem volt különösebben csinos. Az arca épphogy hozta a helyi átlagot, a lábaival 
viszont köröket vert a környékbeli mezőnyre. Megértettem azokat, akik nála keresték 
a húszperces szerelmet. 

– Valaki leszúrta – nyögte alig hallhatóan, nekem meg hirtelen kevésbé lettek érde-
kesek a lábai. Vártam egy picit, hátha kinyögi, hogy mi van, de csak forgatta a poharát 
és szipogott.

– Figyelj, cica, ha nem mondod el, hogy mi van, minek jöttél ide? – faggattam szinte 
kedvesen.

– De hát most mondom – emelte fel a hangját. – Valaki leszúrta.
– Kit szúrtak le? – kérdeztem higgadtan, miután elszámoltam ötig. Valamikor tanár-

nak készültem, volt énnekem türelmem, de amikor éjjel fél kettőkor ugrasztanak ki az 
ágyból, azért eltart egy darabig, amíg előszedem.

*1Részlet a Regénykék a folyón túlról munkacímű ciklusból.
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– Csirit, a barátnőmet, mindig együtt lógtunk – mondta, és az utolsó cseppeket is 
kiitta a pohárból. Értettem a célzást, töltöttem még. Ha ez kell neki, hogy beszélni tud-
jon, rajtam ne múljon.

– Ott feküdt a benzinkút mögött, amikor megtaláltam. Minden csupa vér volt… 
– elakadt a hangja. Nem vagyok nagyon érzelgős csávó, de hirtelen megsajnáltam, an�-
nyira egyedül volt, védtelenül. Leültem mellé, és átkaroltam. Hálásan bújt hozzám, meg-
csapott az olcsó parfüm illata. Reflexből végignéztem rajta újra, de ezúttal már kerestem 
valamit. Nem láttam rajta vérnyomokat.

Egy pillanatra eszembe jutott, hogy ha most valaki látna minket, akkor nagy ma-
gyarázkodás várna rám. Itt ülök a roncstelep szélén az éjszakás lakókocsiban, és egy síró 
örömlányt ölelgetek. Inkább felálltam, az ajtónak dőltem, és vártam, hogy befejezze.

– Aztán jöttek a rendőrök, mindenkit elzavartak, a mentők meg elvitték őt – foly-
tatta akadozva.

– Te hívtad a rendőröket? – kérdeztem, de inkább csak azért, hogy beszéltessem.
– Nem, egyszer csak ott voltak – mondta, aztán csak nézett rám nagy, nedves sze-

mekkel.
– Ki se kérdeztek?
– Nem vártam meg, hogy kérdezgessenek, leléptem – mondta halkan.
– Nem volt ott senki, hogy vigyázzon rátok? – emeltem fel a szemöldököm. Tud-

tam, hogy az ilyen lányok ritkán dolgoznak felügyelet nélkül. Ha valaki futtatja őket, 
az nemcsak azt figyeli, hogy ne dolgozzanak a saját szakállukra, hanem vigyáz is rájuk, 
elhajtja a problémás ügyfeleket.

– A Buci ott volt egy darabig, de el kellett szaladnia valahova – vont vállat.
– Mikor láttad Csirit utoljára? – kérdeztem, hogy nagyjából be tudjam lőni a halál 

időpontját.
– Éjfél előtt pár perccel jött egy csóka, én mentem el vele, de nem tartott sokáig. 

Amikor visszaértem, már nem láttam, azt hittem, ő is elment valakivel.
– Te találtad meg?
– Hátramentem pisilni, és ott feküdt. Mire sikítani kezdtem volna, már hallottam 

a szirénákat.
Az órámra néztem, majdnem fél három volt. Most hiába mennék oda, csak néhány 

talpas rendőrt találnék ott, akik a vérnyomokra meg a tetthelyre vigyáznak, ha egyálta-
lán. Ha volt is kint nyomrögzítő csoport, már biztosan végeztek. Próbáltam összeszedni 
a gondolataimat, de nem nagyon jutottam semmire. A pulthoz léptem, és magamnak is 
töltöttem egy pohárral. Az első korty lenyugtatott.

– Buci mikor ment el? – kérdeztem, mintha legalábbis tudtam volna, hogy kiről 
van szó.

– Tizenegy után valamikor, nem emlékszem. Egyszer csak beült a  kocsiba, hogy 
mindjárt jön.
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Ezzel nem sokra mentem.
– Volt ott még valaki?
Megrázta a fejét.
– Csak mi ketten, meg hát a Buci, amíg el nem ment – mondta, és megint ivott egy kortyot.
Rágyújtottam.
– A benzinkutasok láthattak valamit?
– Nem tudom, ilyenkor mindig bent ülnek, tévét néznek és kávéznak, mi meg hátul 

vagyunk a parkolónál. Csak akkor jöttek ki, amikor hallották a szirénázást.
Ez mindenesetre szöget ütött a  fejembe. Talán az egyik ipari kamera  elkaphatott 

valamit. Mondjuk ez a rendőröknek is eszébe juthatott, bár ezzel kapcsolatban voltak 
fenntartásaim.

– Nem láttál autókat jönni?
– Nem figyeltem igazán, aztán meg elég elfoglalt voltam.
– Kamionosok nem járnak arra?
– De, rendszeresen pihennek ott a parkolóban, én is ismerek már egy csomót közülük.
– Most is voltak ott?
– Nem, szinte töküres volt a placc, ilyenkor inkább a hétvégeken jönnek.
Kinyitottam az ajtót, és kipöccintettem a  csikket. Megszokásból körülnéztem, de 

semmi mozgást nem láttam. A  roncstelep nyugis környéknek számított. Nekidőltem 
a pultnak, és hagytam, hadd menjen ki a füst a kis helyiségből. Jólesett az éjszakai levegő.

– Miért jöttél hozzám? – kérdeztem egy kis idő múlva.
– Valaki egyszer azt mondta, hogy te tudsz segíteni ilyen dolgokban – mondta, és az 

ujjai között forgatta a poharat. Tudtam, hogy miről beszél. Ha sok mindenkit ismersz, 
előbb-utóbb híre megy, hogy néha segítesz az embereken.

– Még a nevedet se tudom – fogtam meg újra a pálinkásüveget.
– Anett – nézett fel rám.
– Én Sándor vagyok. Vistë Sándor. De mindenki csak Alexnek hív.
Kipréselt magából egy fáradt mosolyt.
– Szóval miért jöttél hozzám, Anett? – kérdeztem megint. Még volt egy kicsi a poha-

ramban, rátöltöttem egy újabb adagot. Nem sok maradt az üvegben.
– Mert félek – mondta halkan.
– Mitől? – néztem rá, és ittam egy kortyot.
Felnézett rám, és egy pillanatra láttam az egész kis életét a szemében. Falusi iskola, 

rossz jegyek, rossz barátok, veszekedések otthon, költözés a városba, remények, aztán az 
éjszaka, könnyű pénz, stricik menő kocsikkal. Végül a csalódás, és most itt ülünk, ráadá-
sul az egyikünk annyira fél, hogy szinte reszket.

– Mitől félsz, Anett? – kérdeztem megint, pedig már tudtam a választ.
Alig hallottam, amikor végre megszólalt.
– Hogy én leszek a következő.
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2. fejezet

Másnap délben a kapitányság előtt üldögéltem. Tudtam, hogy az előző éjszakás tiszt az 
életellenes osztályról nem fog ma felbukkanni, de nem is őt kerestem. Valahol ott benn 
az épületben kallódott egy dosszié, amihez ma biztosan nem fog senki hozzányúlni, ne-
kem viszont sürgősen látnom kellett volna.

Nem mintha megígértem volna bármit a csajnak – Anettnek, javítottam ki magam, 
mert olyan hálátlannak tűnt, hogy továbbra is csak a „csaj”-ként gondolok rá. Monda-
nom se kell, nem zavartam ki az éjszakába, és ha már ott volt, széttette nekem a formás 
kis lábait. Szóval nem ígértem neki semmit, nem így működött a dolog. Nem beszéltünk 
meg semmi konkrétumot, de valahogy mindketten sejtettük, hogy mi lesz a megállapo-
dás. Én megpróbálok segíteni neki, megtalálom a gyilkost, hogy ne kelljen rettegnie. Ő 
meg, maradjunk annyiban, tartozni fog egy szívességgel. Lehet, hogy ez pénz lesz, lehet, 
hogy nem.

Tudom, hogy bután hangzik, de nincs nagyon szükségem pénzre. Nyilván nem va-
gyok gazdag, erre azért nem nagy művészet rájönni abból, hogy egy roncstelepen kell 
éjjeliőrködnöm, hogy legyen hol aludnom. Viszont nem nagyon kell a pénz. Gyakor-
latilag csak kajára költök, a ruháimat gombokért szerzem egy régebbi szívesség fejében. 
A pia meg… Na jó, piára persze költök néha, de nem sokat. Pálinkám annyi van, mint 
a szemét, mindenki egy üveg pálinkát hoz, ha kell neki valami kacat a telepről, amiért 
nincs kedve fizetni. Ha  meg kocsmába  megyek, ami azért előfordul hetente párszor, 
rendszerint ott is akad valaki, aki tartozik egy szívességgel.

Néha elgondolkodom azon, hogy ezek a szívességek lassan úgy működnek, mint va-
lami hitelkártya. Mindenki egész pontosan tudja, hogy mennyivel tartozik, soha nem 
kellett emlékeztetnem senkit, hogy még tart a hitelkeretem. A kamatokat is vidáman 
fizetik a népek, tudják, hogy bármikor szükségük lehet majd egy újabb szívességre.

Aztán eszembe jutott valami, amire már hónapok óta alig gondoltam. Amikor Esz-
ter elköltözött, pont ezeken a szívességeken veszekedtünk sokat. Nehezen viselte, hogy 
megcsörrent a telefonom éjszaka, és már öltöztem is, hogy valakit kirángassak a bajból. 
Százszor elmondtam neki, hogy ebből élünk, ebből van a ház, az ő kocsija, az én mo-
torom, a gyerek ruhái, de lepergett róla. Folyton azzal jött, hogy ezek a vadidegenek 
fontosabbak nekem, mint ők, a saját családom. Miért kell nekem mindig otthagynom 
őket, hogy másoknak segítsek? Egy idő után belefáradtam a magyarázásba, egyszerűen 
csak leléptem, ha  jött egy hívás vagy egy üzenet. Még csak azt se mondhatta, hogy 
nem próbálkoztam mással, de frissen végzett tanárként vidéken nem mondhatnám, 
hogy pezsgett körülöttünk a jólét. Persze biztos nem csak ezen úsztunk el, de most úgy 
rémlett, mintha ez lett volna az első szikra, vagy a parázs, ami mindig ott izzott a hamu 
alatt. Aztán egyik napról a másikra ott álltam a bíróságon, vagyonmegosztás, láthatási 
jog megvonása, és mire észbe kaptam, már el is költöztek. A régi vicc járt a fejemben: 
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miben hasonlít a nő a hurrikánhoz? Amikor jön, meleg és nedves, amikor megy, viszi 
a házad meg a kocsid.

Közben persze nem voltam én se mintaférj: kimaradoztam a haverokkal, ápolni kel-
lett a kapcsolatokat. Teljesen megértem, hogy rosszul viselték körülöttem, amikor reggel 
hazaértem, beteget jelentettem, és átaludtam a napot, hogy aztán este megint találkoz-
zam valakivel. Még azelőtt kitettek az iskolából, hogy egyáltalán véglegesítettek volna. 
Nem vagyok egy szent, annyit mondhatok.

Amíg a kapitányság előtt vártam, unalmamban telefonáltam párat, próbáltam felven-
ni a szálakat, de nem lettem sokkal okosabb. Azt mindenesetre kitaláltam, hogy innen 
hova megyek majd.

Egy civil autó fordult be a kapitányság előtti parkolóba, a rendszámról rögtön láttam, 
hogy idetartozik. Szerencsém volt, megjött, akire vártam. Piaci bőrdzseki, tízéves farmer, 
makkoscipő, le se tagadhatta volna, hogy a szervnek dolgozik.

– Hadnagyom, örülök, hogy látom – léptem oda hozzá barátságosan, és a szemetesbe 
pöcköltem a cigimet. Felnézett, és egész jól leplezte a csalódottságát.

– Másfél éve százados vagyok, Alex, lassan megjegyezhetnéd – mondta, és elhúz-
ta a kabátját az övére akasztott jelvénye elől.

– A „századosom” olyan hivatalos lenne – vigyorogtam rá, de nem mosolygott vissza.
– Gondolom nem jópofizni jöttél, eléggé sietek – mondta, és elindult volna a  fő-

bejárat felé. Két lépéssel elékerültem. Nála  sokkal fürgébbeket is meg tudtam állítani 
a hokipályán, amíg rendszeresen játszottam a főiskolai csapatban.

– Nem tartalak ám fel, csak egy kis segítség kellene.
– Sejtettem – sóhajtott, és nem próbált meg kikerülni. Ennek örültem, bár úgyse 

sikerült volna neki. – Melyik ügyről van szó?
– Tegnap összeszedtetek egy lányt a benzinkútnál, róla kellene valami infó.
– A stricije bérelt fel? – kérdezte gyanakodva.
– Csak egy kis szívességet teszek valakinek – vontam meg a vállam. – Talán nektek is, 

vihetitek majd a trófeát.
– Megnézhetem az aktát, de nem hiszem, hogy sok mindent tudnék majd mondani. 

Egy halott prosti miatt itt nem sokan fognak túlórázni.
– Annál jobban fog valaki örülni, ha az ölébe pottyan az ügy megoldva.
Megvakarta a fejét.
– Nem tudunk sokat a lányról, nem régóta látjuk őket erre, de megkérdezem neked 

az erkölcsösöket, hátha van valamijük róla.
Bólintottam, ebben volt logika. Az erkölcsrendészet minden ilyen lányt szemmel 

tartott, bár amíg nem szemtelenedtek el, nem nagyon zargatták őket.
– Minden kellene, amit össze tudsz szedni: kikkel lógott, volt-e korábbi futtatója, 

állandó kuncsaftok, ilyesmi.
– Ha találok valamit, felhívlak – mondta, és ennyi nekem elég is volt. Félreálltam az útjából.
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– Azt is megnéznéd, hogy ki jelentette a gyilkosságot? Hátha fennakadt egy telefon-
szám a szűrőn.

– Ha kijelezte a számot a rendszer, akkor benne lesz az aktában.
– Kösz, százados – vigyorodtam el megint, és most ő is megpróbálkozott egy fél-

mosollyal. Gondolatban a neve mellé biggyesztettem egy kis „h” betűt, mert láthatóan 
a hiúság nem állt tőle annyira messze.

Nem fogtunk kezet, ellépett mellettem, és már lenyomta a kilincset, amikor utána-
szóltam.

– Boncolás volt már? – kérdeztem.
Megfordult, és elgondolkozva az órájára nézett.
– Fél egy van, ha a délelőttösök megcsinálták, akkor pár órán belül lesz jegyzőkönyv. 

Lehet, hogy jobban jársz, ha benézel a kórházba.
Bólintottam, pontosan ez volt a tervem.
De előbb még találkoznom kellett valakivel, aki szinte biztosan nem akart engem 

látni.

3. fejezet

Sejtettem, hogy nem lesz zökkenőmentes a találkozóm, de az élet, szokás szerint, min-
den várakozásomat alulmúlta. Másfél perccel azután, hogy összefutottunk, már túl 
voltunk egy ütésváltáson, és most éppen a bal alkarommal szorítottam őt a nyakánál 
fogva a falhoz.

Amíg a kapitányság előtt vártam a hadnagyomra – bocs, százados, de mindig ez jön 
a nyelvemre –, elintéztem pár hívást. Nem volt nehéz olyan embert találni, aki ismeri ezt 
a Buci nevű csókát. Az ösztönöm valamiért azt súgta, hogy köze lehet a kiscsaj halálához, 
ezért elhatároztam, hogy mielőtt bemegyek a kórházba, hogy beszéljek a patológussal, 
megkeresem őstriciségét. Azt már az első hívásnál megtudtam, hogy egy bazi nagy fekete 
autóval jár.

A második hívásból az is kiderült, hogy rendszerint a vasútállomás melletti pizzé-
riában lógnak, szóval a századossal való beszélgetésem után egyből erre indultam. Már 
akkor tudtam, hogy bent van, amikor befordultam a sarkon: a kocsija két parkolóhelyet 
elfoglalva állt keresztben a szakadt futármotorok között.

A másfél perc akkor kezdett el ketyegni, amikor beléptem. Ketten ültek a pultnál 
a bárszékeken, és egy olyan csaj szolgálta ki őket, aki simán lehetett volna Buci egyik 
pártfogoltja.

– Zárva vagyunk – vakkantotta oda nekem a lány, de ügyet se vetettem rá. Elin-
dultam a pult felé, és közben igyekeztem szemügyre venni a két srácot. Az egyik nem 
is volt igazán srác már, simán negyven felé járhatott, talán túl is a negyedik x-en, de 
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tökéletesen ráillett a  „kigyúrt kopasz“ kifejezés. A  dzsekije a  bárszék támlájára  volt 
dobva, egy szál pólóban feszített a pultnál, és nem ám átvitt értelemben. A másik jó 
egy fejjel alacsonyabb volt, de annál szélesebb. Gondolom, együtt szokták a súlyokat 
emelgetni, meg a proteines shake-eket hörpölgetni utána. Most nem effélét csináltak, 
mindkettőjük előtt frissen csapolt korsó sör volt a pulton.

– Nem hallod, köcsög? Zárva van a bolt – mordult rám az idősebbik kopasz, de ekkor 
már alig háromlépésnyire lehettem tőlük.

– Nem akarok balhét, lányok – kezdtem szellemesen, de befejezni már nem tudtam, mert 
a fiatalabbik felém lépett, és sértődötten megpróbált megütni. Ennél mondjuk nagyobb hi-
bát is követtek már el emberek, de arra gondoltam, hogy mégse hagyom a dolgot annyiban. 
Az a baj ezekkel a nagydarab srácokkal, hogy nehezek, mint a sár, és ennek megfelelően elég 
komótosan mozognak. Talán már említettem, hogy egy darabig centert játszottam egy ho-
kicsapatban, és ilyen közegben az ember óhatatlanul fürgébb lesz. Úgyhogy mire a kiskopasz 
ökle odaért, ahol én az előbb voltam, én már mellette álltam, és éppen kibillentettem az 
egyensúlyából. A lendülettől elég nagyot esett a lábamban, és úgy gondoltam, egy darabig 
nem lesz kedve kellemetlenkedni, mert igencsak beverte a fejét a bárpult szélébe.

A nagyobbik is be akart szállni a buliba, de bal kézzel inkább ráfogtam a felkarjára, 
és a könyökömet az ádámcsutkája alá feszítve terelgetni kezdtem a fal felé. Nem számí-
tottam rá, hogy ennyire könnyen mozdul majd, ezért ő is megüthette magát, amikor 
elértük a mosdó melletti falat. Az arca mindenesetre elég hamar lilás színű lett, ahogy az 
alkarommal a falhoz szorítottam.

– Hagyd őket, mit akarsz itt? – nyüszögte a pultos lány, de rá se hederítettem. Amíg nem 
kezd el telefonálgatni, addig bőven van időm. Inkább a nagydarabra figyeltem, hogy még vé-
letlenül se okozzak neki maradandó sérülést. Elvégre beszélgetni jöttem, nem keménykedni.

– Bucit keresem – artikuláltam lassan, hogy biztosan megértse. Persze alábecsültem 
a képességeit, egyből leesett neki, hogy miről lehet szó.

– Hozzád ment este az a kurva, mi? – hörögte, de nem ám az indulat miatt, hanem 
mert alaposan kezdtem elszorítani a légcsövét.

Most jártunk másfél percnél, és azt gondoltam, hogy éppen ideje megpróbálni más 
síkra terelni az ismeretségünket.

– Nem akarok balhét, csak Csiriről lenne pár kérdésem – mondtam, és óvatosan 
eleresztettem. Egy lépést hátraléptem, és békülékenyen a bárpulthoz támogattam. A kis-
kopasz is ébredezett lassan, de vele egyelőre nem foglalkoztam.

– Te vagy Buci? – kérdeztem, és odatoltam neki az egyik korsót, a másikat meg ma-
gam elé húztam.

– Mi a faszt akarsz? – dörzsölgette a nyakát, de legalább láthatóan lehiggadt.
– Tudnom kellene, hogy hol voltál tegnap éjfél körül – tértem a  tárgyra. Egy pil-

lanatig biztos voltam benne, hogy rákérdez, mégis mi közöm hozzá, de szerencsére az 
okosabbik énje kerekedett felül.
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– El kellett intéznem valamit a határnál – mondta, és belekortyolt a sörébe. – Mire 
visszaértem, már ott nyüzsögtek a kékek a benzinkútnál, meg se álltam, idejöttem.

– Honnan tudtad, hogy mi történt?
– Nem tudtam, azt hittem, csak megverték valamelyiket, és a kutasok rájuk hívták 

a yardot. Csak most, reggel találtam meg a másikat, és végre elmondta, hogy mi a pálya.
Ezen egy pillanatra elgondolkodtam. Idefelé szinte biztos voltam benne, hogy a stri-

cinek valami köze van a csaj halálához, de most már nem tűnt egyértelműnek.
– Tudta valaki, hogy nem leszel ott? – puhatolóztam tovább.
Megvonta a vállát.
– Nem volt titok, hogy dolgom van, de azért nem mondattam be a rádióban.
– Ki tudott róla?
– Ketten mentünk – intett a kiskopasz felé, aki közben egészen magához tért, ám 

még a sebeit nyalogatta. – Van egy emberem a határon, meg tudta a futár is, de az azon-
nal ment vissza.

– Kellenek a nevek – mondtam. Átnyúltam a pulton, és odaadtam neki a pultos 
csaj számolótömbjét. – Nem a bizniszetek érdekel – nyugtattam meg –, csak a gyilkost 
akarom elkapni.

Egy darabig bizalmatlanul méregetett, aztán megfogta a tollat, és felírt egy nevet.
– A futárnak a nevét se tudom, de az a csávó már úgyis messze jár. Ez itt a határőr – 

mutatott a papírra.
– Volt Csirinek fix kuncsaftja? – kérdeztem.
Megint ivott egy korty sört.
– Pár arc gyakran járt hozzá, de amíg tejelt rendesen, én nem kérdezgettem.
– Volt valaki, aki ki akarhatta csinálni? – erőltettem. A fejemben kezdett összeállni 

pár forgatókönyv. Most, hogy a stricit kihúztam a listámról, az volt a  legvalószínűbb, 
hogy a csaj valahogy megneszelte a kopasz drogbizniszét, és megpróbálta lehúzni valame-
lyik partnert. Abban mondjuk biztos voltam, hogy a stricinek több pénze van a cuccból, 
mint a lányokból, és ebből azt is sejtettem, hogy nem fogja kiteregetni a terjesztőit.

– Vannak ezek a beteg arcok, akik a kurvákra utaznak, szerintem egy ilyen csinálta ki 
– mondta, és most először biztos voltam benne, hogy nem mond igazat. Szerintem most 
már pontosan tudta, hogy ki lehet a hunyó, szóval igyekeznem kellett, ha élve akartam 
leszállítani a trófeát a hadnagyomnak, vagy mimnek.

Így hát illedelmesen elköszöntem, felhörpintettem a sörömet (azaz a kiskopasz sörét), 
és kiléptem a pizzériából.

Még az ajtó se csukódott be, amikor már a fülemen volt a telefonom. Már volt egy 
nevem, de mielőtt vele találkozhattam volna, még muszáj volt valakiből némi informá-
ciót kihúznom.

Egy korábbi szívesség fejében, persze.

Vi
st
ë 

Sá
nd

or



072PRAE

KRIMI

4. fejezet

A Dokit már vagy nyolc éve ismertem. Még akkor találkoztunk, amikor mindketten 
a  szemináriumi jegyzeteinket szorongatva  vártunk a  vasárnapi vonatra, hogy a  hétfői 
zárthelyi előtt még pár órát tanulhassunk a hosszú úton. Nem mondom, hogy összeba-
rátkoztunk, de ha valakivel minden második héten együtt vonatozol egy fél délutánt, 
akkor azért csak kialakul valami kapocs. Egy idő után már sokat beszélgettünk, még azon 
is elgondolkodtam párszor, hogy elhívom egy italra, és lássuk meg, mire jutunk egymás-
sal, de végül nem lett az egészből semmi. Csak úgy flörtölni nem volt kedvem vele, aztán 
meg megismertem Esztert, és az egész, ahogy mondani szokás, az aktualitását vesztette.

Ebből már bizonyára rájöttek, hogy a Doki egy nő.
Amikor először lógtam be a kórház hullaházába, még évekkel ezelőtt, hogy az akkori 

szívességemhez szerezzek egy kis információt, arra számítottam, hogy a patológus egy 
morózus, kiégett, elhízott orvos lesz. Emlékszem, szinte láttam magam előtt a  sárgá-
ra dohányzott hurkás ujjakat, a kétnapos borostát a vastagkeretes szemüveg alatt. Va-
lamiért azt képzeltem, hogy egy ilyen helyen csak megcsömörlött, korpás hajú patoló-
gusok dolgozhatnak, ehhez képest kellemesen csalódtam, amikor a folyosón a szolidan 
kisminkelt, életvidám Doki csattogott felém a klumpájában.

Ekkor kezdődött a mi kis szívesség-kapcsolatunk, ami az évek során mindkettőnk 
megelégedésére kiválóan működött. Eleinte fogalmam sem volt, hogy én mivel viszo-
nozhatnám az ő szolgálatait, de amikor egyszer megemlítettem, hogy éppen a roncstele-
pen látok el valami nagyon felelősségteljes beosztást, akkor felcsillant a szeme. Kiderült 
ugyanis, hogy érdekes hobbit talált magának: régi, romos kocsikat restaurál hátul az 
apja műhelyében.

Valami elképesztően szexi volt, ahogy ragyogó arccal mesélte, hogy tanulta meg hasz-
nálni az öreg síkköszörűt, amivel a hengerfejeket végre egyedül tudja síkolni, vagy ami-
kor arról áradozott percekig, hogyan sikerült összehangolnia a duplatorkú Weber karbu-
rátorokat egy régi VFTS Lada felújításakor. Amikor először hoztam neki egy komplett 
fogaskerékszettet egy Zaporozsec váltójába, kevésen múlt, hogy nem ugrott a nyakamba.

Végül ez lett a mi üzletünknek a rám eső része, mindig szóltam neki, ha valami ér-
dekes roncs esett be a telepre, aztán, ahogy beletanultam, hogy mi érdekli őt, elkezdtem 
neki félrerakosgatni alkatrészeket. Mostanában meg már nemegyszer csomagtartószám-
ra  hordta  el a  vasat, ami amúgy is csak elrohadt volna  a  sok száz tonnányi ócskavas 
között.

– Min dolgozol most? – kérdeztem, amikor már az alagsori kávéautomata mellett 
kevergettük az ihatatlan instant kávénkat.

– Találtam kint, az egyik tanyán egy első szériás kocka Wartburgot – kezdett bele lel-
kesen. – Ez még nem is a 353-as, hanem 1000-es néven futott, szinte ingyen hozhattam 
el, de mondjuk baromi sok munka lesz vele. A kasztni eléggé odavan, meg a motoron is 
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lesz még dolgom, de azt találtam ki, hogy felfúrom, aztán építek belőle egy rallye repli-
kát, és kiviszem az osztrákokhoz valamelyik veterán hegyiversenyre.

Tudtam, hogy a szabadidejében, amikor éppen nem flexelt vagy hegesztett a műhely-
ben, folyamatosan járta a környékbeli falvakat, tanyákat, hátha valami pajtában ráakad 
egy elfelejtett, félretett kincsre. Elég sokszor szerencséje volt, és amennyire az elejtett 
szavaiból ki tudtam venni, a műhelye már felkerült az ország régiautós térképére.

Szívesen hallgattam volna még órákig, de kezdett a körmömre égni a  leszúrt lány 
esete, és ha nem akartam, hogy valaki megelőzzön a  trófeavadászatban, akkor muszáj 
volt a tárgyra térnem.

– Tudsz nekem mesélni egy kicsit a lányról, akit tegnap éjjel hoztak ide?
Megfújta a kávéját, és a párán keresztül láttam, hogy egy kicsit elkomorodik az arca. 

Szerintem ő is jobban szeretett volna még egy ideig inkább a rallye Wartburgok Monte 
Carlo-i szerepléséről mesélni, csak hát szorított az idő, dolog volt.

– Szerintem már az első szúrás is halálos volt, de utána még megszúrták vagy három-
szor. Csúnya munka, két szúrás a harmadik bordánál a sternumtól pár centivel balra, egy 
szúrás érte a vena cava superiort, a jobb oldali harmadik bordaporcnál, az utolsó meg 
a szívcsúcsot az ötödik borda felett. Szerintem már a hátán feküdt, amikor az utolsó két 
szúrást kapta, mert ezek valamivel mélyebbek voltak.

Olyan hangon sorolta, mintha leckét mondana fel.
– Tudjuk, hogy mivel csinálták? – kérdeztem, és igyekeztem legyűrni a  kezdődő 

hányingeremet.
– Keskeny, rövid penge, talán tízcentis lehetett. Ha engem kérdezel, szerintem egy 

nem túl hegyes bicska, mert látszott némi roncsolódás a sebajkaknál.
Elgondolkodtam. A rövid pengéjű bicska nem vallott tapasztalt elkövetőre, a rutino-

sabbak jobban szerették a fix késeket, és abból is inkább a széles pengéjű, könnyen nagy 
sebet ejtő darabokat kedvelték. Egy párszor kerültem már olyan helyzetbe, hogy ilyen 
késeket lengettek az orrom előtt, és általában nem kis munkámba került, hogy lebeszél-
jem az illetőt a megszurkálásomról. Mondjuk volt olyan is, hogy egy kevésbé szerencsés 
támadás után pont az ellenfél combjában állt meg végül a kés.

– Van még valami, amiről tudnom kellene? – kérdeztem, és a hányinger távoztával 
végre én is bele tudtam kortyolni a rettenetes kávémba.

– Fura  volt, hogy minden szúrás felülről jött, mert késeléseknél általában alulról, 
a diaphragma felől éri el a penge a szívet.

Bután nézhettem, mert hozzátette:
– A rekeszizom felől.
– Szóval magas volt az elkövető? – húztam össze a szemöldökömet, és nem tudtam 

megállni, hogy ne Buci jusson megint az eszembe.
– Érdekes módon szerintem nem. Inkább olyan volt, mintha valaki a feje fölé emelt 

késsel támadta volna meg.

Vi
st
ë 

Sá
nd

or



074PRAE

KRIMI

Ez tényleg érdekes volt, a kocsmai késelők általában úgy fogják a kést, hogy a penge 
felfelé mutat. Persze oldalról így is meg lehet valakit szúrni úgy, hogy lefelé menjen 
a penge, de valahogy ez nem tűnt valószínűnek.

– Szóval akkor inkább egy alacsony embert keresünk? – kérdeztem. Hirtelen szétfosz-
lott a lelki szemeim előtt Buci képe, és a kiskopasz vette át a helyét.

– Igen, én erre tippelnék – bólintott.
– Dulakodásnak volt valami nyoma? Bőr a köröm alatt, vagy ilyesmi?
– Nem, csak pár selyemszálat találtam a jobb kezén. Piros selyemszálakat.
Megcsörrent a telefonja, elnézést kért, intett egyet, aztán sietve elindult a kétszárnyú 

ajtó felé.
Már én is kifelé indultam, amikor egy pillanatra megdermedtem, rettenetes gondo-

latom támadt.
– Előfordulhat, hogy egy nő szurkálta meg? – szóltam utána.
Visszafordult, és titokzatosan elmosolyodott.
– Vicces, hogy ezt kérdezed, mert nekem is pont ez jutott az eszembe.
Ahogy lefelé sétáltam a kórház lépcsőjén, arra gondoltam, hogy nekem mondjuk ez 

nem annyira vicces.
Épp most húztuk le a vécén az összes lehetséges gyanúsítottamat.

5. fejezet

– Mit is mondott, hogy hívják? – kérdezte a határőr félrebillentett fejjel, mintha tényleg 
nem hallotta volna.

Sóhajtottam egyet. Bucitól természetesen már tudtam, hogy ez a csóka az, aki aztán 
bármit átenged a határon. Persze csak, ha megfelelően le van „papírozva” a dolog, ahol 
a papír természetesen papírpénzt jelentett egy helyre kis csomagban. Nem volt semmi 
gondom a korrupcióval, talán már mondtam, hogy én se vagyok szent, adtam is, kap-
tam is már pénzt szívességért. Ami ellenszenvessé tette, az inkább az volt, hogy meg-
próbálta itt nekem játszani a grállovagot, miközben mindketten tudtuk, hogy sáros, 
mint a folyópart az áradás után. Az a fajta bürokrata volt, aki képes darabokra cincálni 
másokat puszta élvezetből és erőfitogtatásból, miközben a legmocskosabb dolgokban 
simán szemet huny, ha kellően le van vajazva a dolog. Mondom, nem a pénzkereset 
része zavart, konkrétan leszarom, hogy mit, mikor enged át, a mocsok úgyis megta-
lálja az útját. Az bosszantott fel, hogy közben másokat, akiket védtelennek hitt, rend-
kívül bátran terrorizált. Most éppen engem próbált, de ehhez mondjuk nekem is volt 
pár szavam.

– Vistë Sándor vagyok – mondtam türelmesen. – De mindenki csak Alexnek hív – 
tettem hozzá, diplomatikusan kihagyva azt a részt, hogy ő is szólíthat így.



PRAE075

– Odaátról jött? – nézett át a határon, és meg sem próbált úgy csinálni, mintha jó 
ötletnek tartaná, hogy akárki csak úgy átjöhet a határon. Az Ő határán, az Ő külön en-
gedélye nélkül. Vagy anélkül, hogy fizetne érte neki.

Kezdett felmenni a pumpa, mert történetesen az anyám tényleg odaátról jött, a he-
gyek közül, és nem vettem volna jó néven, ha a beszélgetésünk ebbe az irányba kanya-
rodik.

– Nem, itt születtem a városban – ráztam meg a fejem.
– Fura neve van, még sose hallottam senkiről, akit Vistë-nek hívtak.
Szerettem volna, ha lassan elkezdünk arról beszélgetni, amiért idáig kibumliztam, de 

még nem akartam barátságtalannak tűnni. Kint álltunk a határőrpavilon mögött a sus-
nyásban, és nem szándékoztam az egész estét itt tölteni.

– Apám finn volt. Ez egy finn név. Ott se gyakori.
– Hogy került ide az apja?
– Nem gond, ha a családomat majd máskor beszéljük meg? – kérdeztem a kelleténél 

most már talán egy kicsit morcosabban, mert eléggé átfáztam a  félórás robogózástól. 
Nem volt hideg, legalábbis amikor elindultam, de a városon kívül feltámadt a szél, és 
két percen belül mindenem remegett. Persze én vagyok a hülye, hogy egy szál pólóban 
nekiállok motorozni, ám mire kiértem a határra, és letámasztottam a robogót, már a po-
kolra kívántam az egész ügyet, mindenestül.

Vállat vont, ebből leszűrtem, hogy a tárgyra térhetek.
– Ismerte Csirit?
Hirtelen úgy nézett rám, mintha szellemet látna. Egy darabig csak méregetett, aztán 

nagyon halkan szólalt meg.
– Honnan tudja?
Most rajtam volt a  sor, hogy meglepődjem, de igyekeztem közömbösnek látszani. 

Ha csak rávágja, hogy persze, ismerte, akkor nem akadok meg, de ez a drámai váltás 
a stílusában beindította a vészcsengőt. Éreztem, hogy itt az ideje, hogy bevállaljak egy 
bátortalan blöfföt.

– Buci említette. Milyen gyakran találkoztak?
Mostanra teljesen eltűnt belőle az egyenruha adta gőg, leeresztett, mint egy kint fe-

lejtett gumicsónak. Az egész egy percig se tartott.
– Hetente többször is.
– Tud valakiről, aki ártani akart volna neki? Nem említette, hogy fél valakitől?
Megrázta a fejét. Cigarettát vettem elő, megkínáltam. Ahogy kivett egy szálat, meg-

lepve vettem észre, hogy remeg a keze. Most már teljes hangerőn visított a  fejemben 
a riasztó.

– Nagyon közel álltak egymáshoz? – kérdeztem, és tüzet adtam neki.
Azt hittem elsírja magát, de aztán összeszedett némi önbecsülést, és mélyet szippan-

tott a cigarettából.
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– Ha a nejem megtudja, ki fog nyírni.
– Mióta házas? – kezdtem terelni egy kicsit, de gondolatban betettem ide egy könyvjelzőt.
– Tizenöt éve lesz ősszel.
– Gyerekek?
– Kettő van, most várjuk a harmadikat.
Picit rosszallóan nézhettem, mert elfordult. Nem is tudom, mikor találkoztam olyan 

felnőtt emberrel, aki szégyellte magát. Biztos nem jól válogatom meg a barátaimat (meg 
az ellenségeimet), de komolyan eltartott egy ideig, amíg rájöttem, hogy mit is látok. 
Talán gyakrabban kellene templomba járnom. Vagy az anonim alkoholisták közé, velük 
legalább lenne közös témánk.

Persze, tényleg nem valami szép dolog kurvázni, amíg otthon az asszony terhesen 
a két gyerekedet pesztrálja, viszont egész biztosan nem én voltam az az ember, aki szem-
rehányást tehetett volna neki. Valahogy az én életemből is kimaradt a pocaksimogatós 
gügyörészés, meg hát az egész családozás dologban sem voltam kifejezetten világbaj-
nok. De legalább sejtettem, hogy hogy érzi magát, nekem se volt egyszerű lenyelni, 
amikor Eszter egyik napról a másikra közölte, hogy akkor eddig tartott, viszlát. Vagy 
inkább isten velem. Akkoriban valahogy hirtelen még sokkal gyakrabban bukkantam 
fel kocsmákban, és elég hamar el is intéztem a vagyonmegosztásból rám eső részt. Egy 
reggel arra ébredtem, hogy konkrétan semmim se maradt, se család, se pénz. Mindenem 
odalett, az is, amiért az egész családomat elhanyagoltam.

Jó, mondjuk a haverok megmaradtak.
Meg a szívességek is.
– Mennyire voltak közel egymáshoz Csirivel? – lapoztam vissza a könyvjelzőmhöz.
Elnyomta a cigijét az ablakpárkányon, és megint úgy nézett rám, mint egy nyavalyás 

tragika az amatőr társulatból.
– El akartam venni feleségül.
Hirtelen elhallgatott minden vészcsengőm, riasztóm. Ott álltam a néma csendben 

egy ötlettel, amitől az egész ügy úgy terült ki előttem, mint amikor egy reménytelenül 
összegubancolódott kötelet véletlenül jó helyen húzol meg, és szinte magától kigaba-
lyodik. Abban a pillanatban tudtam, hogy ki szúrta le Csirit, és azt is pontosan tudtam, 
hogy miért. Megvolt minden, indíték, lehetőség, épp csak a gyilkos fegyver hiányzott. 
Már csak egy kérdésem maradt, és pontosan tudtam, hogy az erre adott válaszán fog 
múlni, be tudom-e majd bizonyítani, amit magamban már összeraktam.

Az izgalomtól kiszáradt a  szám, úgyhogy a  farzsebemhez nyúltam. Kivettem a kis 
laposüvegemet, letekertem a kupakot, és felé nyújtottam.

– Pálinka – mondtam, amikor kérdőn nézett rám.
– Szolgálatban vagyok – rázta meg a fejét.
– Ne hülyéskedjen már – erősködtem, ő meg vállat vont, és meghúzta a kis flaskát. 

Megborzongott. Fintorogva nyújtotta vissza.
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Én is meghúztam.
Én is megborzongtam.
Ideje volt már lezárni ezt az ügyet, úgyhogy összeszedtem magam, és feltettem neki 

a mindent eldöntő kérdést.
– Pontosan kinek említette, hogy Bucival találkozik tegnap éjjel?
A válasza pontosan az volt, amire számítottam.

6. fejezet

– Hadnagyom, megvan az emberetek – rikkantottam a telefonba, amikor végre felvette. 
Eléggé fel voltam pörögve, megittam az összes pálinkámat még a határon, hogy ne fagy-
jak annyira össze hazafelé. A trükk bevált, de ne csinálják utánam otthon, elég meredek 
a vaksötétben piásan csapatni a kamionok között egy robogóval. Az adrenalinszintemet 
mindenesetre rendbe hozta a kaland.

– Százados, Alex, százados – mondta fáradt hangon. Éreztem, hogy a mondandóm 
többi része el se ért a füléig, nullával osztott és lefagyott a rendszer a hadnagynál. Gon-
dolatban feljegyeztem, hogy erre majd jobban oda kell figyelnem.

– Bocs, százados. Szóval megvan az emberetek.
– A leszúrt lányról beszélünk? – kérdezte, én meg fáradtan sóhajtottam.
– Igen. Szerintem megtaláltam a késelőt.
Egy pillanatig hallgatott.
– Ma délben beszéltünk, nem? Azt akarod mondani, hogy… mennyi is van? Tizenkét 

óra alatt megtaláltad a gyilkost?
Nem bírtam leküzdeni velem született szerénységemet, muszáj volt puhítanom a dol-

gon.
– Csak szerencsém volt, jó embereknek tettem fel a jó kérdéseket. Ők meg jó vála-

szokat adtak.
– Be tudsz most jönni a kapitányságra?
– Itt vagyok az épület előtt. De inkább te gyere ki két kávéval.
– Öt perc, és ott vagyok – mondta, és letette. Bíztam benne, hogy tejjel hozza a ká-

vét, mert anélkül ég tőle a gyomrom, az meg nem szerencsés, ha az embernek már szem-
mel látható a véralkoholszintje.

Valójában túlzott. Nem telt bele négy perc, és ott ült mellettem a kapitányság előtti 
padon. Persze tej nélkül hozta, de nagy duzzogva  így is legyűrtem az első kortyokat. 
Végül is nem sikerülhet minden a terv szerint.

– Hallgatlak – mondta, és elfogadta a felkínált cigarettát.
– Azt hittem, leszoktál – vigyorogtam rá.
– Le is, már vagy háromszor – legyintett, és rágyújtottunk.
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Mesélni kezdtem, ő meg bólogatva jegyzetelt. Csak időnként kérdezett közbe, úgy-
hogy gyorsan végeztünk. Negyed óra múlva már a  robogómon ültem, és negyvennel 
száguldottam a lakókocsi felé a földúton.

Anett már ott várt. Még a határról írtam neki egy üzenetet, hogy látogasson meg éjfél 
után. Szerettem volna, ha ő is tudja a részleteket. Főleg, hogy ő rángatott bele ebbe az 
egészbe.

A  lakókocsi előtti betonkockán ült, és csendesen figyelte, ahogy hátravittem a  ro-
bogót az egyik kupac ócskavas mögé. A munkaruháját viselte, és így, hogy nem voltak 
kisírva a szemei, és rendben volt a sminkje is, kifejezetten csinosabbnak tűnt, mint előző 
éjjel. Egy flitterekkel kivarrt bőrdzseki volt a vállára terítve, csípős volt már az este. Jó, 
mondjuk én nem sokat éreztem belőle.

– Megtaláltad? – kérdezte köszönés helyett, ahogy előreengedtem az ajtóban.
– Meg – bólintottam. – Ha minden rendben megy, egy órán belül kimennek érte, 

és beviszik.
– Beszéltél a rendőrökkel? – kérdezte meglepve.
– Azt hitted, hogy én fogom elkapni? – nevettem el magam. – Én csak az információt 

szállítom, cica. Meghagyom a piszkos munkát az egyenruhás srácoknak.
Láttam rajta, hogy csalódott. Biztos valami olyasmi volt a fejében, hogy majd én, az 

akcióhős kirángatom a hajánál fogva a város szélére a gyilkost, és jól fejbe lövöm a pa-
takparton. Ki kellett ábrándítanom, bár nem szívesen tettem. Kétségkívül jó fényt vetett 
volna rám, ha egyszemélyes bosszúhadjáratot tudok indítani.

– Ha őrizetbe veszik, és nem cseszik el – magyaráztam –, legalább tíz évig nem kell 
tartanod tőle.

Elgondolkodtam.
– Neked mondjuk amúgy se kellett volna tartanod tőle, csak Csirire utazott.
Egy darabig csak nézett rám, aztán láttam, hogy leesik neki a tantusz. Az arcán lassan 

megkönnyebbülés terült szét.
– Azért elmondod, hogy ki az? – kérdezte kíváncsian. Örömmel láttam, hogy a rette-

gő, sarokban szipogó Anett már a múlté.
A pulthoz léptem, és elővettem a pálinkát. Ránéztem, ő megvonta a vállát. Neki is 

töltöttem egy korrekt adagot. Csendben iszogattunk egy darabig, aztán rágyújtottam. 
Nem direkt fokoztam a feszültséget, de nagyon hatásos volt.

– Szóval először Bucival beszéltem – kezdtem bele.
– Igen, említette – vágott közbe kuncogva. – Eléggé rendbe raktad őt is, meg a ha-

verját.
– Remélem, majd helyreáll az önbecsülésük egyszer – folytattam –, de muszáj volt 

gyorsan kiszednem belőle, amit tud az ügyről. Abban akkor már majdnem biztos  
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voltam, hogy nem ő a hunyó. De az is kiderült, hogy csak páran tudtak róla, hogy 
nem lesz ott egész éjjel veletek. Ez eléggé leszűkítette a lehetőségeket.

Ittam egy kortyot, és megint rágyújtottam. Már a harmadikat szívtam bele, amikor 
észrevettem, hogy a pulton még ott füstölög az előző cigim. Fáradt voltam, az elmúlt 
napban valahogy nem sokat tudtam aludni.

– Aztán a hullaházba mentem, és ott is érdekes dolgokat tudtam meg. Kiderült, hogy 
egy alacsony személy lehetett a gyilkos, és még az is felmerült, hogy esetleg egy nő volt 
a tettes.

– De ugye nem gondoltad, hogy én…? – kérdezte ijedten, én pedig díjaztam, hogy 
követi a logikámat.

– Őszintén szólva eszembe jutott, de a patológus csupa olyan sérülést talált, amik 
biztosan nagyon véreztek. Kizárt dolog, hogy a tettesen ne maradtak volna vérnyomok, 
te viszont tiszta ruhában jöttél ide, úgyhogy le is húztalak a listáról.

Megkönnyebbülten sóhajtott, és ivott pár kortyot. Láttam, hogy le vagyok maradva, 
én is meghúztam a poharamat.

– Buci azt is említette, hogy a kiruccanásáról tudott egy határőr, szóval a kórház után 
kimentem a határra, hogy beszéljek vele. Na, ez már igazán érdekes volt. A csókáról ki-
derült, hogy fülig bele volt zúgva Csiribe. Azt is mondta, hogy el akarta venni feleségül. 
Őrá mondjuk eleve nem gyanakodtam, teljesen fix az alibije, este tizenegytől szolgálat-
ban volt. Gondolom, eleve azért mentek akkor Buciék, mert a váltás alatt könnyebben 
átcsúsznak a problémás dolgok.

Megint húztam egy kicsit az időt, a feszültséget fokozandó. Bizonyára túlzásba vit-
tem, mert láttam, hogy kezd türelmetlenné válni, de nem érdekelt. Kiittam a maradék 
pálinkát, és töltöttem még egy adagot. Anett pohara még nem ürült ki, ő nem kapott. 

– A határőr viszont házasságban él – kezdtem az utolsó szakaszt. – Az asszony elég 
féltékeny lehetett, és nyilván nem ok nélkül, mint tudjuk. Szóval, miután az ura elkot�-
tyantotta, hogy a stricivel bizniszelnek a határon, az aggódó feleség autóba ült, és meg 
sem állt a benzinkútig. Nem tudom, hogy azért ment-e, hogy megölje Csirit, lehet, hogy 
csak elfajultak a dolgok. Mindenesetre a vége ez lett, és gondolom, pánikba eshetett. Ő 
hívta ki a zsarukat is, hiszen akkor még más nem tudhatott a hulláról, amit te találtál 
meg pár perccel később. Ha a kapitányságon sikerül azonosítani a hívót, ez lehet majd az 
egyik legerősebb bizonyíték ellene.

Anett elgondolkodva forgatta a poharát.
– Tényleg csak azért kellett meghalnia, mert szerelmes lett? – nézett fel rám könnyes 

szemmel.
Ebben a pillanatban pittyent egyet a  telefonom. Meg se kellett néznem a küldőt, 

a szövegből azonnal tudtam, hogy ki üzent.
„Őrizetes a kapitányságon. Megtaláltuk a véres ruhákat és egy piros selyemsálat. Jö-

vök eggyel.”
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Elégedetten támaszkodtam a pultra. Anett kérdőn nézett rám.
– A kékek elvarrták a szálakat – mondtam.
Megkönnyebbülten sóhajtott.
Lekapcsoltam a pult fölött a villanyt. Csak az ágy mellett égett a kis olvasólámpa.
Innentől a miénk volt az éjszaka.
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Gődény Balázs

Költők
– Találja meg a férjem gyilkosát! – búgta a nő a telefonba.
Búgta? A fenét búgta. Mondta, nagyon kellemes, mély hangon. Kérte. Nem szoktam én 
írni. Ha ez valami detektívregény lenne, abban búgta volna. Mindegy, Dani azt mondta, 
ne javítgassam, írjam, ahogy jön.

– Segítsen, Smárló úr, kérem!
Gyűlölöm ezt a nevet. Meg a producert a tévénél, aki ezt kitalálta. Márai Fülöpnek 

hívnak, de mióta  bizonyos népszerűségre tettem szert a  MegaCrime showműsorban, 
előbb Márló Fülöpként kezdtek emlegetni, a magyar Philip Marlowe, majd jött a kreatív 
szakember nagy, kacsintós ötlete: S. Márló Fülöp. Hogy én amellett, hogy okos és ügyes 
nyomozó vagyok, egy csókos legény is volnék. A tévécsatornának állítólag milliókat ho-
zott ez az S-betű. Néha szégyellem, de nekem is.

Rengeteg kérdésem volt. Mikor halt meg a  férje? Hogyan? Miért gondolja, hogy 
gyilkosság történt? Kivel beszélek egyáltalán?

A nő Nagy Saroltaként mutatkozott be, de nem árult el többet a  telefonban. Egy 
belvárosi kávéházba hívott, beszéljük meg a részleteket személyesen.

– Miről fogom megismerni?
– Én leszek ott a legjobb nő – búgta.
Mondta. Mindegy.

***

Tényleg ő volt. Tíz évvel korábban még akkor is ő lett volna, ha nem kong a kávéház az 
ürességtől. Nem szeretnék igazságtalan lenni, valóban szép volt, egy csak alig észrevehe-
tően túlkoros Barbie baba. Szőke haj, tűzpiros kosztüm és színben hozzá illő körmök. 
A démoni nő és a zseniális nyomozó, igen kedvemre volt a szereposztás.

– Whiskyt rendeltem magának, Smárló úr.
– Nem baj – feleltem, hogy ne rögtön ellenkezéssel kezdjem a  kapcsolatunkat. – 

Majd megissza.
Nevetett, üres és őszintétlen nevetéssel, amely nem jelentette azt, hogy ellenállhatat-

lannak tartja a humoromat, csak annyit, hogy egyelőre még nem döntötte el, szeretni 
vagy gyűlölni fog-e. Nem képzeltem, hogy ismerne más lehetőségeket is.
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– Hallgatom, asszonyom.
– Szólítson csak Saroltának. Ha nem bánja.
– Ellenkezőleg. Maga pedig engem Fülöpnek. Sőt, magának legyen csak Fül.
Megütközve nézett rám, nem tudta, komolyan vehet-e. Találd ki, babám, nem segítek.
– Hallgatom, Sarolta.
Éreztem, hogy eljött a pillanat, amikor keresztbe fogja  tenni a  lábait és cigarettá-

ra gyújt. Mégis lenyűgözött mindkét mozdulat, amikor tényleg így is történt.
– Három évvel ezelőtt halt meg a férjem. Ő volt a legismertebb…
– Álljon meg! Három éve meggyilkolták a férjét, és most kezd nyomozásba? Ilyen 

reflexekkel ne vezessen autót!
Bizonyos természeti törvények szerint ilyenkor két dolog következhet. Az egyik, hogy 

a szőke démon felkapja a kistáskáját és sértetten elviharzik, én pedig újból megfogadom, 
hogy szőke démonokkal nem viccelődünk. A másik, hogy nagy, csillogó szemmel felnéz, 
majd folytatja, mintha mi sem történt volna. A nő egy harmadik utat választott. Szép, 
lassú kortyokban megitta a whiskymet, majd így szólt.

– A  türelem erényét, Fül, érdemes gyakorolnunk mindennapjainkban is, de külö-
nösen hasznos egy új kapcsolat kezdetekor, mikor még nem tudjuk, hogy a másik moz-
dulatait, tetteit, szavait mennyiben értékelhetjük a jellemvonásairól szóló üzenetnek, és 
mennyiben a saját előítéleteink igazolásának. Beszélhetnék még hosszasan, Fül, a tapin-
tatról, odafigyelésről, de ez magát, szakemberként, biztos untatná. És csukja be a száját, 
Fül, ez így nagyon előnytelen.

Vissza kellett vonjak mindent, amit a nők és a természeti törvények ismeretéről va-
laha is gondoltam.

– Bocsásson meg, igaza van. Hallgatom.
– Köszönöm. Három évvel ezelőtt halt meg a férjem, talán említettem már – mond-

ta mosolyogva. Rögtön gyakoroltam is a türelem erényét, még csak annyit sem mond-
tam, hogy cseszd meg a férjedet. Hűvösen bólintottam ehelyett.

– Ő volt a legismertebb magyar költő akkoriban, egy igazi költőfejedelem – folytatta, 
majd mondott egy nevet. Tényleg nagy költő lehetett, mert még nekem is derengett 
a név. Otthon érte a halál, szívinfarktust állapítottak meg. Gyilkosságra nem gyanako-
dott senki, egészen addig, amíg egy évre rá az egyik irodalmi lapban meg nem jelent egy 
novella.

– Tessék, olvassa el – vett elő egy újságot a nő. – Figyelmesen, türelmesen. Addig 
hozok még egy italt. Tényleg nem kér?

***
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Utókor

A  felügyelő részvétét fejezte ki, és biztosított bennünket arról, hogy csak a  legszükségesebb 
kérdéseket teszi fel, igyekszik rövid és szakszerű lenni, mert – mint mondta – az a fontosabb, 
hogy a nekrológ, amit szerkesztünk, szép legyen és méltó ahhoz, aki most itt hagyott ben-
nünket, és akit mi, négyen, a legjobban tiszteltünk és szerettünk. Finoman és tapintatosan 
beszélt, mint aki maga is mélyen megrendült, és ez így is volt, tudtuk, hogy a fájdalom az 
egész nemzeté, vagy ahogy a beszédben mi is megfogalmaztuk, magát az anyanyelvet érte 
történetének egyik legnagyobb vesztesége a mester halálával. Jeleztük, hogy ha nem is szíve-
sen, de készséggel állunk rendelkezésére, megértjük, hogy a mester gyilkosát mihamarabb utol 
szeretné érni. A felügyelő példamutatónak találta, hogy a beszédet ilyen kevéssel a haláleset 
bejelentése után már meg is írtuk, véleménye szerint ebben a költőfejedelemmel való kap-
csolatunk erőssége és bensőséges volta nyilvánul meg. Ezt mi mosolyogtatónak tartottuk, de 
nem szóltunk. Honnan tudjuk egyébként – fordult egyikünkhöz –, hogy gyilkosság történt. 
Mi voltunk az elsők – felelte társunk –, akiket az özvegy értesített. Nemcsak maga a mester, 
hanem az egész családja barátként tekintett mindig is ránk. A haláleset órákkal a hivatalos 
bejelentés előtt a tudomásunkra jutott.

Tudunk-e valakiről, akinek érdekében állhatott a költő halála? Nem, nem hisszük, hogy 
lett volna  ilyen. Többeket ismerünk ugyan, akikre jellemző lehet, sőt, akik esetében akár 
indokolt is lehet a szakmai féltékenység, harag, bosszúvágy. Igen, bosszúvágy, az öreg sokakat 
megbántott írásaiban, különösen régebben, pályája csúcsán. Készülő, vagy tán már el is ké-
szült kötetéről bár nagyon keveset tudni, annyi sejthető, hogy legjobbnak tartott kortársaink 
közül többeket fog nevetségessé tenni. Csinos és fiatal felesége is könnyen lehetett titkos drámák 
hősnője. Tudnánk-e neveket is mondani. Ezt a  jó ízlésre és tapintatra  hivatkozva  először 
elhárítottuk, de miután a felügyelő közölte, hogy a kérdést másoknak is fel fogja tenni, vala-
mint biztosított bennünket teljes diszkréciójáról, beláttuk, hogy kötelességünk válaszolni, és 
igyekeztünk adatokkal segíteni a munkáját.

Elnézést kér, és ezt tekintsük pusztán formaságnak, de meg kell kérdeznie, hol és mivel 
töltöttük az elmúlt éjszakát. Elmondtuk, hogy együtt dolgoztunk közös kötetünkön az egyi-
künk lakásán, az utolsó szerkesztői munkákat végeztük, de valami miatt nem haladtunk úgy, 
ahogy szerettük volna, van ilyen, így inkább átsétáltunk az Akácosba, ahol hajnali háromkor 
ért minket az özvegy telefonja. Azóta a gyászbeszéden dolgoztunk, szintén közösen, záróráig 
az Akácosban, majd itt.

Egyelőre ennyit akart tudni, majd jelentkezik még – mondta a felügyelő, és indulni ké-
szült. Azaz, ha  megengedjük, egy szakmai jellegű kérdése mégiscsak volna  még, bár nem 
szeretne feltartani bennünket, és kicsit szégyelli is szóba hozni. Bátorítottuk. Arról van szó, 
hogy fiatal korában ő maga is írt verseket, a mester volt a példaképe. Elnézően mosolyogtunk, 
ki ne írt volna? Melyikünknek ne ő lett volna? Kívülről tudta a mester korai életművét, egyes 
verseire még ma is emlékszik. Később aztán pályája másfelé kanyarodott, de a mester későbbi 
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munkásságát valamelyest követte így is, és éppen ezzel kapcsolatos a kérdése is. Tessék, hallgat-
juk. Nem úgy látjuk-e, hogy az utolsó kötete, a Bálnám szamara már, hogy is mondja csak, 
kevésbé erős, mint a korábbi munkái. Tudja, hogy nagyon elmosódott a határ bölcsesség és 
közhelyek, képek és képzavarok, szépség és giccs között, és – itt szemlátomást zavarban volt 
– nem is tudja, honnan veszi a bátorságot az ítélethez, de mintha a mester itt már sokszor 
a határ túlsó oldalára került volna.

Hallgattunk. Bocsássanak meg, ha tévedek – folytatta a felügyelő –, nem is hoztam vol-
na szóba, ha nem mutat ma hajnalban az özvegy néhány lapot a készülő kötetből. Mit látott? 
– kaptuk fel a fejünket, a mester új kötete előttünk is titok volt, egy-két szilánkot ismertünk 
csak egyik társunk jóvoltából, aki közülünk a mester feleségével a legjobb kapcsolatban volt. 
Magam sem tudom, nem vagyok biztos benne, hogy jól gondolom, éppen ezért kértem az önök 
tanácsát. De mintha az, amit láttam, nem költészet lett volna. Üres stílusbravúrokat láttam, 
szóvicceket, homályos, érthetetlen tartalmat, lapos bölcsességet. Nyilván tévedek. Nyilván csak 
felületes a benyomásom, sokszor el kell majd olvasnom az új kötetet, de amit olvastam, az 
egy süllyedő lélek kétségbeesett kapaszkodása a szépségbe. Maga valóban költő – nevettünk.

Nehéz dolog ez – mondtuk –, és nem is állítjuk, hogy elfogulatlanul meg tudjuk ítélni 
a mester újabb műveit. De tény, hogy olykor mi is bizonytalanok vagyunk, és azt is tudjuk, 
hogy neki magának is voltak kétségei. Magával és velünk kapcsolatban is. Ezt hogy értjük? 
Fájó most erről beszélnünk. Nem is aludtunk az éjjel, fáradtak vagyunk.

A felügyelő nem erőltette a választ. Reggel óta motoszkál bennem egy korai verse – mond-
ta hosszú hallgatás után –, biztos vagyok benne, hogy ismerik. Az Utókor. Természetesen 
ismertük. Több mint húsz éve írta – mondtuk –, és nem tartozik a jobb versei közé. A témá-
ja is közhelyes, a megformálás sem különleges. És mégis – mondta a felügyelő –, valami miatt 
nem megy ki a fejemből. A hangulata miatt, a szavakra már alig emlékszem. Van valami az 
utolsó versszakában, ami… Segítenének felidézni?

Ehhez nem volt kedvünk. Kezdtünk volna szabódni, kifogásokat keresni, amikor egyik 
társunk, aki a leggyorsabban értette meg, hogy ezen már nem múlik semmi, belekezdett.

S akkor már nem értem az újak verseit – mondta.
Valamelyikünk folytatta. Nem társ leszek többé, hanem a nagy öreg.
Szünet, majd elhangzott a harmadik sor is. Félrenéztek, ifjak, vagy megmosolyogtok?
Én következtem, az utolsó sorral. Akkor kell, kezdtem nagy sokára, de a hangok megakad-

tak. Kezdtem megint. Akkor kell igazán, hogy segítsetek.
Nem pontos – mondta a felügyelő, keze a kilincsen. – Nem segítsetek, hanem szeressetek, 

emlékszem már. Köszönöm, mindenesetre. Költőnek neveztek az előbb, ezt most köszönöm, 
de ha kilépek ezen az ajtón, el fogom felejteni, önök is tegyék ezt. Hamarosan megjelenik az 
új kötet, meglátjuk, tényleg olyan lesz-e, mint féljük. Ha nem, isten irgalmazzon mindan�-
nyiunknak!

***
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– Különös történet – mondtam, amikor befejeztem az olvasást. – Nem értek hozzá, jó 
novella ez?

Vállat vont.
– Ezt nem tudom kívülállóként megítélni.
– Úgy érti, mint irodalmon kívül álló, vagy mint aki maga is érintett a történetben?
– Ez két jó értelmezés.
– És mennyi igaz a sztoriból?
– Éppen ezt szeretném, ha kiderítené.
– Ki a szerző?
– Ez is része a feladványnak.
– Fog majd használható válaszokat is adni nekem?
– Attól függ, mit kérdez – felelte, majd ismét rágyújtott. – Ha azt kérdi, ki a gyilkos, 

nem tudom. Ha azt, ki ez a négy ember, azt elmondhatom.
Mondott négy nevet, állítólag ma is alkotó, jelentős kortárs költők. Egyikről sem hal-

lottam, mint ahogy jelentős kortárs táncosokat vagy labdarúgókat sem tudnék sorolni.
Végigmentünk még egyszer a  történeten. Szinte semmi nem felelt meg a  valóság-

nak. Nem volt nyomozás, nem volt felügyelő, nem volt igaz a baljós utolsó kötet, sőt, 
a Bálnám szamara kötet sem létezik, és nincs Utókor című vers sem. Nem szerkesztettek 
gyászbeszédet a költőtársak, a temetés szűk, családi körben zajlott.

– Csinos és fiatal felesége is könnyen lehetett titkos drámák hősnője – olvastam. – 
Ehhez mit szól?

– Erre nem kívánok válaszolni.
– Rendben. Kit kérdezzek meg erről?
Nem válaszolt, az italát kortyolgatta.
– Mondhatná ilyenkor, hogy szép időnk van. Vagy tudja mit, kezdjen el verset szaval-

ni, ha olyat kérdezek, amire nem kíván válaszolni.
Nem felelt. Szép mosolyának tudatában szépen mosolygott. Nagyon könnyen el tud-

tam őt képzelni titkos drámák hősnőjeként ezzel a szép mosollyal. És magamat is szíve-
sen odaképzeltem a titkos drámák hősének. Na, dolgozzunk inkább.

– Az írás gyilkosságról beszél. Nem vagyok biztos benne, hogy jól értem az indítékot. 
Egyrészt félnek a költők az új kötettől, amely talán őket is be fogja sározni. Másrészt 
viszont lehet, hogy az új kötet olyan pocsék lesz, hogy az méltatlan a mesterhez, és ők 
annyira szeretik az öreget, hogy inkább megölik pályája csúcsáról lefelé jövet, mint hogy 
megérje ezt a szégyent. Itt van ráadásul a felügyelő, aki szintén titkos költő, mindezt egy 
pillanat alatt átlátja, szemet huny a kegyes halál felett, és csak bízni tud benne, hogy 
helyesen cselekszenek. Jól értettem?

– Bravó, felügyelő, bravó! Első olvasásra nagyon jó.
– Nem felügyelő, magánhekus. Felügyelők csak a másodosztályú krimikben léteznek.
– Úgy látom, magának nem tetszett a novella.
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– Nem életszerű. Az emberek nem így működnek.
– Meséljen, Fül, hogy működnek az emberek? – kérdezte mosolyogva.
– Az még rendben van, hogy dugjuk a főnökünk feleségét. Előfordul, nem tétel a mai 

világban – mondtam. Vártam, hogy méltatlankodni kezd, de el sem pirult. – Még csak 
titkos drámának sem nevezném. De hogy tiszta szeretetből megöljük? Ráadásul négyen 
együtt?

– Az írók különös, érzékeny emberek. A  szeretet és a  félelem is jelen van a  törté-
netben, ahogy azt maga is helyesen látta. Ki tudja, mit tesz egy érzékeny ember ilyen 
helyzetben?

– Ne vicceljen! Hogy kell ezt elképzelni? Fiúk, figyeljetek csak, szegény öreg nem 
olyan már, mint régen, szeretjük ugyan nagyon, de igazából kissé már ciki, magából is 
hülyét csinál, meg kicsit belőlünk is. Nincs valami jó ötletetek?

– Nem tudom, hogy történt. Én könnyen el tudom hinni, hogy akár úgy is lehetett, 
ahogy olvastuk.

– Látja, ez a leghihetetlenebb az egészben. Tegyük fel egy pillanatra, hogy tényleg így 
történt. Akkor fogom magam, megírom és közzéteszem. Ez hihető maga szerint?

– Látszik, hogy maga nem látott még írót közelről. Perverz magamutogatók. Bármi-
ről írnak, magukról írnak. És nincs is nagyobb élvezet számukra, mint kitárni a világnak 
pucér lelküket. Csak én birok versemnek hőse lenni, első s utolsó mindenik dalomban. 
A mindenséget vágyom versbe venni, de még tovább magamnál nem jutottam.

– Most hazudik vagy idéz? Petőfi?
– Jéghideg. Babits. Úgy képzelem, hogy ha  a  költő gyilkol, előbb-utóbb megírja. 

Nem tudja nem megírni. Lehet, hogy nem ismerünk majd rá az eredeti élményre, de 
valahogy egyszer csak kijön belőle. Szakmai ártalom. Hihető?

– Marhaság.
– Mondja maga, a  tévésztár. Amikor a kamerákba néz, az milyen érzés? Kellemes, 

csiklandós dolog mutogatni magát, nem igaz?
– Én ezt pénzért csinálom, nem élvezetből. És nagyon szégyellem magam miatta.
– El fog múlni, higgye el. Fogunk mi még ámulni a maga kis bűnein a tévé előtt.
Láthatóan jobban élvezte a beszélgetést, mint én.
– Az én kis bűnöm most az, hogy nem hiszek magának. Nem hiszem például, hogy 

megjelenik egy novella, de nem ismerjük a  szerzőt. A  lap szerkesztőségében tudniuk 
kellett, ki írta.

– Megoldható, hogy csak egyvalaki tudja. Az pedig nem fogja elárulni. Kicsi szak-
ma ez, mindenki ismer mindenkit, mindenki tartozik egy szívességgel mindenkinek. De 
próbálja meg, derítse ki.

– Ha hivatalos nyomozás indul, nem maradhat titokban a szerző. De maga nem tesz 
feljelentést, nem akar hivatalos nyomozást. Miért nem?

Ezen kicsit elgondolkozott.



PRAE087

– Holtvágányra döcögött végül a kopott vörös villamos.
– Oké, kérdezek mást. Volt-e valami visszhangja az írásnak? A kedves, kicsi szakmán 

belül mindenki látta, hogy kikről is van itt szó, és hogy itt valaki gyilkossággal vádol 
valakit.

– Igaza van. És mégsem történt semmi. Talán senki sem hitte el, hogy igaz, ami le 
van írva.

– Mint ahogy nem is igaz. Nem igaz a nyomozás, a vers, a kötetek, miért pont a gyil-
kosság lenne az? Lehet, hogy egyszerűen rossz az írás, senkit sem érdekelt.

– Igen, ez is lehet – mondta. Elnyomta a cigarettáját, és már gyújtott is a következő-
re. – Nem volt visszhang, és én sem tettem semmit. Én sem hittem el, hogy gyilkosság 
történt volna. Otthon halt meg a férjem, a második infarktusa vitte el. Aztán, pont egy 
évvel a novella megjelenése után, a halálának második évfordulóján megjelent egy újabb 
írás.

– Nocsak. A gyilkos visszatér. Talán ő is nagyobb visszhangra számított?
– Tessék. Olvassa. Jó mulatást.

***

Egy fejedelem halálára

– Szart a mákra? Hogyhogy szart a mákra? Egy hattyúdalban? – hüledezett József Attila. 
József Attila igazi neve nem József Attila volt, nevezzük mégis így a költőt, hisz szép, komoly, 
nagy feje, dús bajsza és okosan csillogó szeme volt neki is, valamint hajlama, hogy ihlettelen 
óráiban dinnyével a hóna alatt a Dunához siessen.

– Megígértétek, hogy nem szóltok közbe – sértődött meg Petőfi Sándor. Most még jelezzük, 
bár talán már sejthető, neki sem ez volt a valódi neve. Ő is költő volt, lánglelkű, de költé-
szete nem emlékeztetett a hajdanvolt Petőfire, ő szabad, rímtelen verseket írt, eljutott előbb 
a központozás, majd a helyesírás mellőzéséig, és még voltak tervei. – Miért kell belepofázni? 
Kezdhetem elölről. A magyarok története kecskehéjban.

Ugor sámán varázsszert főz, zsírt ken csontra, szart a mákra,
jól jöhet a vándorláskor, gondoljunk a szarmatákra.

– Kecskerím? Egy hattyúdalban? – kapkodta a levegőt József Attila. – Sosem írt a mester 
korábban kecskerímet!

– Cöcöcö – mondta majdnem Kosztolányi Dezső cigarettája mögül. Eszébe jutott a mester 
egy régi verse, a Mereng a képen Sziveri kezdetű, aztán egy másik, amelyik róla, Kosztolá-
nyiról szólt. Inkább csendben maradt.
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– Tessék, abbahagytam – csapta  az asztalra  a  lapokat Petőfi. – Nem igaz, hogy nem 
bírtok nyugton maradni.

– Gyerekek, ne veszekedjetek. Nem lehet így – mondta Berzsenyi Dani. Önmagában is 
különös, ebben a történetben kiváltképp az: őt valóban így hívták. Törékeny, finom fiatalem-
ber volt, törékeny és finom verseket szeretett volna írni, tollát egy alábástromfehér pillangó 
képzetétől óhajtotta vezettetni, amely ha tejszínhabra száll is le, nyomot azon nem hagy, csak 
az értő lelkekben. De nem ment. Iszonyodva látta, hogy keze alatt a papírt gigászi, dübörgő 
hatalmak rianása, ércbuzogányos roppant seregek jambikus áradása önti el. Nomen est omen, 
röhögték a társak. – Olvassam talán inkább én? – kérdezte szelíden.

– Nem! – kapta fel gyorsan a lapokat Petőfi Sándor. Mégiscsak ő az, akihez az özvegy 
eljuttatta az írást. Ez az eljuttatás nagyon fájt mindenkinek. Előző este hunyt el a mester, 
és Petőfi máris büszkén lobogtatja a hattyúdalt, az utolsó művet, ami a temetésen kell, hogy 
elhangozzék, és ami köré a gyászbeszédet szervezni is célszerűnek látszik. Meséltek persze rég-
óta sok mindent Petőfiről és Saroltáról. A mester, a Társaság örökös elnöke, a babérkoszorús 
költőfejedelem, kora, tekintélye és versei mellett Saroltának is köszönhette népszerűségét. Szép 
dolog a költészet, de egy gyönyörű asszony is szép dolog. – Mondom tovább, nyughassatok 
addig.

– De egy percet, Sándor! Magyarok története? Hogy jön ez ide? Kecskehéj?
– Attilánk! Szeretném, ha vadalmafa lennél! – intette most már csendre Kosztolányi is. – 

Hallgatunk, Sándor. Olvassad.
– Nézzétek, én sem tudok többet. Én sem olvastam ezt még. – Ez nem volt igaz, nem is 

hitte el senki, talán csak Berzsenyi. – Végighallgatjátok, aztán megbeszéljük.

Kumisz környék, álljunk odébb! Törzsünk legott megvédi a
Don vize, az Ural hegye. Ni, az meg ott Levédia!

József Attila  felhorkant. Szólt volna. Aki ismeri őt és szereti, ki is találhatná, mit. De 
Kosztolányi pillantására megadóan emelte fel kezeit. Kosztolányi Petőfinek is odavillantott 
a sűrű cigarettafüstön át: tovább.

Tovább fiúk, turul-kölkek, újra üt a kaland-óra,
ázsiai tűzhelyünket váltsuk modern kandallóra.

Ó, kandalló, mélázott el Kosztolányi Dezső. Vitáztak egyszer a mesterrel a rímekről a Társa-
ság nagytermében, künn hullt a hó, benn gomolygott a pipafüst, pattogtak a szikrák a kan-
dallóban. Nem szerette a mester az erős rímeket. Persze ez régen volt, még a Feszül az érdek, 
jó pajtásim előtt, hogy a legújabb kötetről ne is essék szó. Ne essék, a többiek nem is tudnak 
róla. Ő is csak egy-két verset látott belőle tegnap, de az elég volt arra, hogy megkérje a mes-
tert, mutatná meg az egészet. Hátha lenne néhány apró megjegyzése, talán még hasznosak is. 
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Ezt nemcsak mint barát, hanem mint a Társaság titkára is mondja. Nem szólt erre semmit 
a mester.

Régebben, a kandallós vita idején, még lehetett beszélni az öreggel. De már sokasodtak 
a jelek, hogy ha szépen, a pályája csúcsán szeretne leköszönni, akkor holnap talán már késő 
lesz. Akkor kellett volna beszélni vele. De hoppá, a lánglelkű már versszakokkal arrébb jár.

Kalandozni indul a hős, irt besenyőt, vagdal lombot,
furfangosan hátranyilaz, úgy lő ellent, s vadgalambot.

Fehér lován büszkén virít két vezérünk, Álmos, Árpád.
Emese azt boncolgatja, mit jelent, ha álmod árpás.

Értek közbe Etelközbe, majd cél a Kárpát-medence,
vadat, halat lelt ott a hős, hajában korpát cemende.

Botrány! József Attilának az arcára volt írva a kétségbeesés: hogyhogy hajában korpát? Teljes 
romlás az egész. A mester nyilvánvalóan nem lehetett ép eszénél, amikor ezt írta. Régóta sejti 
ő, hogy valami nincs rendben a mesterrel, és ez a sejtelem felemás érzeteket érlelt meg benne. 
Egyrészt a  kötelező tisztelet és hála, valamint a  szánalom egymásnak feszülését, másrészt 
viszont a  csiklandó gyanút, hogy a nemzet költőjének trónján üresedés várható, és ha kö-
rülnéz, nemcsak itt, a szobában, hanem a hazában, hát nemigen lát magánál alkalmasabb 
jelöltet, aki a művet hittel, alázattal és tehetséggel folytatni tudná. Az álszerénység a gyávák 
kevélysége.

Ki-kicsapnak külföldre még, jól mulatnak ott a portyán,
„Ments meg, Uram” – így a népek – „vad a hun, mint a toportyán.”

Ezt viszont szerencsés rímnek találta  József Attila. Különös, hogy nem neki jutott eszébe. 
Petőfi sosem tudott ilyet, igaz, ő nem is akart. Kosztolányi meg mást sem tud, mint rímeket, 
bár nem ilyen jókat. Berzsenyi? Kit érdekel Berzsenyi, most őszintén? Az ő horáci pillangói. 
Igen, ezt a  vonalat neki, József Attilának kell folytatnia. Már a Feszül az érdekről szóló 
tanulmányában is célzott a közte és a mester között kimutatható párhuzamokra, érthetetlen, 
hogy a mester ezen megsértődött. Mesélik, hogy le kellett fektetni az öreget, mikor a tanul-
mányt elolvasta, és hosszan konyakoztatták, mire megnyugodott. Érdekes lenne tudni, hogyan 
fogadta az új kritikát, amit tegnap adott át neki a kávéházban, de ezt már sosem tudhatjuk 
meg. Majd otthon megnézem, mondta az öreg. Nagyon fel volt dúlva valamitől.

Végül aztán Augsburgnál halva látni lehet Bulcsút,
a kalandos életstílnek népünk ekkor lehelt búcsút.
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Ki legyen a fejedelem? Jelölteket Taksony sorolt:
Géza fiam? Mihály fiam? Vagy pedig a taknyos Sarolt?

Igyekezett jó Petőfi Sándor, hogy hangja a Saroltnál ne remegjen meg, de megremegett. Kör-
bepillantott, észrevették-e a  társak. Észrevették. Nemcsak a  remegést, a  körbepillantást is. 
Igazak tehát a mesék Sándorról és Saroltáról, gondolták. Hallani, hogy tegnap már együtt 
mutatkoztak a városban, a sétányon, kávéházban. Furcsa világ jön el a mester után. Türel-
metlen intés Kosztolányitól, tovább.

Géza nyert, a Véres Kezű – avagy Vagány Pocak főtörzs –
behódolt vagy elhunyt ekkor minden pogány, vacak törzsfő.

Csak Koppány nem, benne látott István – úgy is mint Vajk – rémet,
fel is négyelte szaporán, mint egy nagy kocka vajkrémet.

Láthatjuk, sőt, lássuk be, aki ilyet ír, az nem méltó a Társaság vezetésére, gondolta Kosztolá-
nyi. És már milyen régóta nem, uramisten, milyen régóta!

Régen volt ez. Tompán látom, mintha lógna pléd a képen.
Dereng Istvánról pár eset, álljon itt egy példaképpen:

Vazul s anyja államcsínyt sző, „Tőrrel, mama, trón alá bújj!”
De lebuknak, mert – mint lóláb – kilóg a matróna-lábujj.

Ez József Attilának is tetszett, igen szép teljes rím, és a kép is erős, a mama kikandikáló büty-
kével. Kosztolányi is kénytelen volt elismerni magában, nem szállt még ki minden szellem 
a vén trottyból. Mármint amikor ezt írta.

– Ez jó, nem, gyerekek? – kacagott fel Berzsenyi.
József Attila és Kosztolányi lesújtó pillantást vetett rá. Óvodás.

Megkötözött kezeivel sután-bután Vazul intett:
„Nem hallok jól, ez az István fülembe tán vazelint tett?”

Berzsenyi Dani ismét felnyerített, majd elkapta a társak tekintetét, és elkomolyodott.

István kardját csókolja, s szól: „Hamar meg is állapítom,
leesik a magyar állam, ha már meg is alapítom.”
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Iszonyat. Ilyeneket nem lenne szabad. Írni sem, kinyomtatni meg végképp. Javasolta Koszto-
lányi egyszer a mesternek, hogy erősebbre kellene vonni a kontrollt, lehetne rögzíteni az elvárt 
színvonalat a Társaságban, valami minimumát a minőségnek, ő szívesen el is töprengene 
a szabályokon. Leesik a magyar állam! Úgy csinál bohócot magából mindenki, ahogy akar, 
de a Társaságot ne kompromittálja. Mosolygott csak a mester. Töprengj, Dezső, abból nagy 
baj még sose lett. Aztán másnap reggel Sarolta telefonált, árulná el, mivel zaklatta így fel az 
urát. Egy percet sem aludtak az éjjel. Hajnalban egy orvos barátjukat is át kellett hívniuk, 
hogy az öreg szív dobogását csillapítsák.

„Változtassa e szent csókkal a fegyvert keresztté nyálam!”
Ez Adytól elcsent szókkal indult a keresztény állam.

A belső rím is kecske, fülelt fel József Attila. Nem próbálta még, nyilván ő is tudna ilyet. Kü-
lönös, hogy a mester vénségére kezd el játszani a formákkal. Már a Feszül az érdekben is volt 
néhány vers, ami nehezen volt beilleszthető az életműbe. Elhessegetett akkor egy kellemetlen 
érzést, ami gyakran kerülgette újabban, ha a mesterrel beszélt: mintha a mester kinevetné őt. 
Mintha szelíd mosolya szomorúságot, sőt szánakozást takarna. Megvetést.

Hozzá Újév – vagy Szilveszter? – pápa küldött szent koronát,
megvédve így István többi kínhalálra szánt rokonát.

Szánakozásra  és szomorúságra neki van most inkább oka, gondolta  József Attila, hallván 
a mester utolsó versét, és minden szánalom és szomorúság mellett ennek igencsak megörült.

Lassan, ahogy számot emel köbre vagy száll körbe kobra,
ötszáz évvel lemaradva beléptünk a középkorba.

Hosszú csend.
Petőfi körülnézett, lassan aláereszkedett a szavalás emelkedettségéből, összehajtogatta a la-

pokat, majd leült.
Hallgattak.
Érezték, hogy aki most a csendet megtöri, az súlyos szavakat fog mondani, olyan szavakat, 

amelyek bekerülnek a magyar irodalom történetébe. Érezték azt is, hogy ez Kosztolányi lesz. 
Leginkább ő érezte ezt. Ez most történelmi pillanat, legtöbbünknek egy sem adatik az élet-
ben ilyen. Nem mindegy, hogy mit és mikor mond a történelem tanúja. Nem szabad el sem 
sietni, hadd érjen mindenkiben még a varázs. Nem szabad túl sokáig várni sem, elfáradunk 
a varázsban. Most.

– Angyal szállt el felettünk – mondta ekkor Berzsenyi.
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– Barom – mondta ekkor Kosztolányi, majd rátért beszédének voltaképpeni tárgyára, az 
őket ért veszteségre. Úgymint az irodalom, a szellemi vezetés, a Társaság ügyes-bajos dolgai-
nak irányítása, a példaképek és emberi nagyságok, valamint a szívbéli szeretet terén elszenve-
dett veszteségekre. Igen szép beszédet rögtönzött.

– És most a temetésről. A vers, amit hallottunk, a magyarok története kecskehéjban, amit 
egyébként nagyon szépen olvastál fel, Sándor, köszönjük, méltatlan a mesterhez és a Társa-
sághoz, természetesen nem fog elhangozni a temetésen.

– Sarolta kifejezetten kérte, hogy az utolsó versét…
– Nézd, Sándor, az özvegy nem ért az irodalomhoz. És a mester sem tudhatta, hogy ez 

lesz az utolsó. Hattyúdalt másmilyet írt volna.
– Nem kellene mégis, gyerekek, az utolsó kívánságát… – kezdte Berzsenyi is.
– Dániel – mondta  Kosztolányi végtelenül szomorúan. – Dániel, ne vitázzunk most 

ezen. Rengeteg a dolgunk.
És ahogy sorolni kezdte, kiderült, tényleg sok még a teendő. – Először is, meg kell írni 

az igazi hattyúdalt, a korábbi mester stílusában, mondjuk a Gyertyamuzsika közepe tájáról 
lehetne hangulatot választani hozzá. Attilánk, vállalod? Köszönjük. Aztán a család mellett 
is ott kell álljon valaki, lelki és mindenféle támaszt nyújtani, Sándor? Aztán a legnehezebb 
feladat, összefogni most a vezére nélkül maradt Társaságot, képzelhető a fejetlenség. Ezt válla-
lom én. És van még a gyászbeszéd, Dani, rád gondoltam. Olyasmi lehet, mint amit az imént 
rögtönöztem, megkapod majd a  jegyzeteket. Ha  gondolod, felolvasom majd én, és persze 
átnézzük mind a négyen előtte. Próbáld meg nem időmértékesen. Menni fog?

– Igyekezni fogok, Dezső. – Berzsenyi elgondolkozott. – Talán kezdhetném azzal, hogy 
a költőtársak közül én láttam őt utoljára életében. Pár napja felugrottam hozzá egy verssel 
ugyanis.

Mindhárman bólogattak. Ez jó gondolat, csináljuk így.

***

– Látom, jól szórakozott – mondta a nő.
– Vicces volt helyenként. És a történet is jobban tetszett, mint az előző. Lehet, hogy 
csak azért, mert nem is akart hihető lenni. Gondolom, ez valami paródia. Vagy 
tényleg ilyen az irodalmi élet? Az imént azt mondta, mindenki lekötelezettje min-
denkinek. Itt meg…

– Itt meg mindenki megfojtaná a másikat. Ez a két dolog jól megfér egymás mellett.
– Kedves kis szakma. Ezek négyen ugyanazok, mint a másik írásban?
– Igen. Álnéven, de jól felismerhetően. Ahogy mondta, ez paródia. Alaposan el van-

nak túlozva a figurák, de aki tudja, kikről van szó, könnyen rájuk ismer.
– Petőfi, a macsó, Berzsenyi, a lecsó?
Nevetett, hálás voltam érte.
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– Gondolom, most sem tudjuk, ki a szerző – mondtam.
– Jól gondolja.
– Akkor azt sem, ugyanaz írta-e, mint az elsőt. Maga szerint?
– Ez már a maga vadászterülete.
– Mégis, mit gondol?
– Biztos vagyok benne, hogy ugyanaz. Ne kérdezze, miért.
Nem kérdeztem. Azt kérdeztem inkább, hogy mennyi igaz az ő és a Petőfinek neve-

zett költő közötti viszonyból. Csiribiri, zabszalma, mondta erre.
Végigolvastuk együtt, még egyszer. Időnként rákérdeztem erre-arra, hol választ kap-

tam, hol verset. Kiderült viszont, hogy ez a történet közelebb áll a valósághoz, mint az 
Utókor. Létezik például a Gyertyamuzsika című kötet, bár a Feszül az érdek meg a Ma-
gyarok története nem. Az is igaz volt, hogy többször orvost kellett hívni, amikor az öreget 
valami felizgatta. Megtudtam, hogy valóban Kosztolányi lett később a Társaság elnöke.

– Kriminek is jobb, mint a másik. Ezzel már én is tudok valamit kezdeni – mond-
tam. – Ha  valóban ugyanaz írta  mind a  kettőt, sokat fejlődött egy év alatt. Biztos 
észrevette, hogy mindegyik költő, kivéve a lecsót, találkozott vagy találkozhatott vol-
na  az öreggel halála  napján, ráadásul fel is dühítették valamivel. Kosztolányi az új 
kötetről szeretett volna tapintatosan elbeszélgetni vele, József Attila egy valószínűleg 
lesújtó kritikát adott át neki, Petőfi pedig magácskával grasszált a kávéház előtt, ahol 
a férje épp tartózkodott. Hogy ez utóbbi igaz-e, vagy sem, ne firtassuk, jelenleg nem 
érdekelnek a tikkadt szöcskenyájak, sem édesanyja esete a padlással és a mosott ruhák-
kal. Menjünk tovább. Mindenki tudta azt is, hogy a férjének gyenge a szíve, kerülnie 
kellett az izgalmakat. Hogy szándékosan izgatták-e fel, nem tudhatjuk, és nincs is az 
a bíróság, amely ki tudná deríteni. Mégis fontosnak tartották a végén egymás előtt is 
letagadni, hogy látták a férjét előző nap, és ráhagyták Berzsenyire, hogy ő találkozott 
vele utoljára néhány nappal korábban. Vagy az is lehet, hogy csak Berzsenyi előtt ta-
gadják, valójában összejátszottak.

– Fül, maga csodálatos – mondta a nő, és megfogta a kezem.
– Maga is, Sarolta.
– Ne idétlenkedjen. Az elemzéséről beszélek. Maga nagyon figyelmes olvasó.
– Az én szakmámban muszáj figyelni a részletekre – mondtam. Nem tagadom, tény-

leg büszke voltam magamra.
– Mit figyelt még meg? – kérdezte.
– Például, hogy maga is milyen sokat fejlődött egy év alatt. Az első írásban még csak 

csinos és fiatal feleség, a másodikban már gyönyörű asszony. Alig várom a harmadik 
írást. Gondolom, most az következik.

Rosszul gondoltam, nem volt harmadik írás. Éppen azt várta tőlem a nő, hogy ne is 
legyen. Találjam meg a szerzőt, derítsem ki, tényleg gyilkosság történt-e, és akadályozzam 
meg, hogy most, a harmadik évfordulón ismét megjelenjen egy kegyeletsértő novella.
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– Sarolta, maga becsapott engem. Azzal hívott, hogy keressem meg a férje gyilkosát. 
Azt hittem, tudok egy szép véres gyilkosságot mutatni a nézőimnek. Erre most kiderül, 
hogy irodalomtörténészként akar alkalmazni.

– Nagyon haragszik? Gondolja, hogy így már nem is fogom érdekelni a nézőit?
– Kit érdekelnek a nézőim? De biztos vagyok benne, hogy így is tetszeni fog nekik.
Nagyjából ezzel váltunk el.

***

Detektívregénybe illő mennyiségű whiskyt fogyasztott el a nő, míg együtt voltunk. Én 
nem ittam egy kortyot sem, mégis nekem volt rá szükségem, hogy kijózanodjam. Át-
gondoltam találkozásunkat, és elszégyelltem magam. A nő elvarázsolt, azt csinált velem, 
amit akart. Rengeteg kérdés volt még, amit fel kellett volna tennem, de nem tettem fel. 
Hogy fogadták az írók és olvasók a második novellát? Próbálta-e már ő kideríteni, ki 
a szerző? Miért gondolja, hogy én ki tudnám deríteni? Gondolja-e még rajta kívül valaki, 
hogy gyilkosság történt? Nekem ez inkább irodalmi ügynek látszott, mint bűnügynek. 
Ennek ellenére érdekelt.

Kaptam egy névjegyet a nőtől. Nagy Sarolta, személyi edző, Sarolta fitneszszalon. 
Cím, telefonszám. Szép, erős, egészséges fiatalemberek vidám csoportja a képen. Közé-
pen ő, a legszebb és legvidámabb. Fel akartam hívni, de aztán meggondoltam magam, 
inkább benézek majd hozzá.

Helyette a producert hívtam fel. Öt kukkolót kértem. Ígéretes a sztori, mondtam, de 
egyelőre adásba ne menjen semmi. Egy-egy rejtett kamera kövesse a négy költőt. Kön�-
nyű munka, nem gyanítanak semmit. Az ötödik pedig tapadjon a nőre, de nagyon óva-
tosan, vele vigyázni kell. Egy stáb pedig jöjjön velem, meglátogatjuk a költőket. A pro-
ducer boldogtalan volt. Ilyen bizonytalan sztorira nem tud öt embert meg egy kocsit 
lekötni, mondta. Maximum egy hét, feleltem, addigra be fog érni a vetés. És ha beérik, 
nagy aratás lesz. A véremet szívjátok, mondta a producer, de tudtam, hogy ez nála már 
a beleegyezés jele.

***

A producer azt javasolta, a műsorban is a novellából ismert neveken szerepeljenek a köl-
tők. Kosztolányihoz mentünk először, a Társaság irodájába. Ha nem tudtam volna róla, 
hogy költő, mészárosra tippeltem volna. De szépen és megfontoltan válaszolt a kérdé-
seimre, látszott rajta, hogy gyakorlott nyilatkozó. Igen, emlékszik a novellákra. Rossz, 
de ártalmatlan írásoknak tartja őket, még csak fel sem bosszantotta magát rajtuk. Nem 
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gondolja, hogy a Társaság tagjai közül bárki publikálna  ilyesmit. Nem tudja, ki lehet 
a szerző, és mi volt a célja ezekkel az írásokkal. Természetesnek tartja, hogy semmiféle 
hullámokat nem vertek az irodalmunkban. Nem emlékszik már rá, találkozott-e az öreg-
gel halála napján, nem is hiszi, hogy ez három év távlatából lehetséges lenne. Gyilkosság? 
Kizártnak tartja. Petőfi és az özvegy kapcsolatáról nem tud.

Már kikapcsoltuk a mikrofonokat, az operatőr is pakolni kezdett, amikor utánam szólt.
– Gondolom, mind a négyünkkel el fog beszélgetni – mondta.
– Így van.
– Biztos vagyok benne, áttanulmányozta az írásaimat, mielőtt idejött.
– Nem mondhatnám. Miért?
– Különös. Én biztos megtettem volna a maga helyében.

***

Legjobban Petőfi érdekelt, talán a nő miatt. Kíváncsi voltam Sarolta egykori szeretőjére.
Kiderült, hogy már másfél éve egy amerikai egyetemen tanít. Ennek egyedül a pro-

ducer örült, egy kukkolóval vékonyabb lett a műsor költségvetése.
József Attilához csak másnap jutottunk el, mert megfogadtam Kosztolányi ki nem 

mondott tanácsát, és elolvastam a verseit, mielőtt felkerestem. Nem találtam bennük 
semmit, ami a nyomozást segíthette volna.

Ugyanabban a kávéházban találkoztunk, ahová Sarolta hívott két nappal korábban. 
Bajusz, csillogó szemek, pontosan olyan volt, mint ahogy a novella ábrázolta. Ideges volt, 
egyik cigarettáról a másikra gyújtott. Sokat ivott is beszélgetésünk alatt, de kérte, hogy 
ezt ne vegyük filmre.

Neki is ugyanazokat a kérdéseket tettem fel, mint előző nap Kosztolányinak. Hogy-
ne, emlékszik az írásokra, a  másodikra  különösen a  frappáns, mókás vers miatt, egy 
tehetséges amatőr munkája  lehet, de nem tud tippelni, ki írhatta. Az öreg halálának 
napján vidéken volt, örökre belevésődött emlékezetébe a tiszabecsi művelődési ház képe, 
ahol a telefont kapta a halálhírrel. Kosztolányi viszont biztos, hogy találkozott az öreggel 
aznap, ezt egy későbbi beszélgetésükben említette. A gyilkosságot sosem hitte ő sem. 
Sarolta  és Petőfi kapcsolata? Ez közismert, mint ahogy a Kosztolányival való korábbi 
viszonya is. Sarolta jelentős tényező volt egykor az irodalmi életben.

***

Lehet, hogy ez már az öregség, de éjszakánként verseket olvasgatok mostanában. Előző este 
Berzsenyit olvastam, a régit és az újat is, kettőjük életműve összesen nem töltene meg egy 
rendesebb szakácskönyvet. A mi Berzsenyink sorai közt találtam egy ismerős kifejezést.
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Fáradt tolvajai vagyunk már egymásnak,
Lopott perceinkbe elcsent szavak hullnak.

Hogy is volt a novellában?

„Változtassa e szent csókkal a fegyvert keresztté nyálam!”
Ez Adytól elcsent szókkal indult a keresztény állam.

Elcsent szavak. Lehet ez véletlen egybeesés? El ne felejtsek rákérdezni.
Berzsenyit a Tisza-tavi horgásztanyáján értem utol másnap. Egyedül mentem, mert 

megtiltotta, hogy filmesek zavarják a pihenését.
A falu utolsó háza volt az övé, alig látszott ki a nádasból. Csengő nem volt. Kiál-

tozásomra nem jött elő senki. A kertkapu nyitva állt, beléptem. A ház ajtaja is nyitva. 
Kopogtam, semmi válasz. Belestem a félhomályba. Berzsenyi az ágyon feküdt, atlétában, 
feje furcsán hátrabicsaklott, mellén vörös folt. Tessék, a  hulla, amire mindig vágytál. 
Basszameg, kiáltottam.

Berzsenyi felhorkantott, lassan kinyitotta a szemét és felült. Látszott rajta, hogy egyi-
künkről sem tudja, hogy kicsoda, és hogy került ide. Aztán lassan magára talált.

– A hekus Pestről? – kérdezte.
Végignézett magán.
– Vörösbor. Kicsit sok volt. Jól megijesztettük egymást. Reggelizett már? Melegítek 

pörköltöt. Bort iszik?
Tetszett ez az ember. Hatalmas, szőke medve, ártatlan, kék szemekkel. Ettől még 

akármilyen gazember is lehet, láttam már szőke, kékszemű gyilkost, férfit is, nőt is. Evés 
közben előadtam a kérdéseimet.

– Csacsi kis írások voltak, jól emlékszem. Én különösen nevetségesen festek bennük. 
A  történetük persze butaság, de gyilkosság nélkül nem értek volna  ennyit sem. Nem 
csoda, hogy lecsapott rájuk a bulvársajtó.

Ez új volt.
– Dezsőék nem mondták? Érthetetlen – mondta. – Megtiltotta Dezső, hogy nyilat-

kozzunk róla, még ő is meg tudta állni szereplés nélkül. Aztán pár hét alatt elhalt mind-
két ügy. Töltsön még, ha ízlik.

Ízlett, töltöttem. Kérdeztem a kecskerímes versről.
– Mindenki próbálkozik ilyesmivel, ki tizenkét évesen, ki meg vénségére. Komoly 

költők ezt tagadják, de ha megpiszkálnánk Dezső vagy Attila fiókját, hát az érdekes le-
hetne. Az enyémben is akadnak furcsaságok, nem tagadom.

Eszembe jutottak az elcsent szavak.
– Nocsak, nyomozó úr, milyen felkészült. Csak nem maga a titkos költő az Utó-

korból?
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– Nem, ez nálam új keletű érdeklődés. Néhány napja foglalkozom csak kortárs iro-
dalommal. Azon belül is csak négyük működése a szakterületem.

– Akkor szakértő úr biztos ismeri Sándor tanulmányát is a  honfoglaló magyarok 
meséiről.

Nem ismertem. Csúnya hiba volt, csak verseket olvastam, pedig, most már emlék-
szem, Kosztolányi írásokról beszélt.

– Bonyolult kis ügy, nem? – kuncogott Berzsenyi. – Sándor témája, tőlem elcsent 
szavakkal megírva. Én írtam volna, öntudatlanul felidézve egy régi szóképemet? Vagy va-
laki más, aki éppen ezzel akarja rám terelni a gyanút? Vagy mégis inkább én, gondolván, 
hogy éppen ettől fogok gyanún felül állni, hisz nem lehetek ennyire béna, hogy ilyen 
könnyen lebuktatom magam. És így tovább. Ember legyen a talpán, aki itt eligazodik.

Biztos voltam benne, hogy tudja, ki a szerző.
– Van egy tippem – mondta. – Amit megtartok magamnak.
Egy darabig némán ettünk, ittunk. Kellemes, hűvös félhomály, csend, pörkölt ková-

szos uborkával, bor. Szinte szégyelltem folytatni.
– Hülye kérdés, de mit csinált aznap, mikor az öreg meghalt?
– Viccel? Azt sem tudom, tegnap mit csináltam.
Igazából nem is vártam mást. Kérdeztem még a nőről.
– Ó, Sarolta. Ismeri?
Bólintottam.
– Akkor mit tudnék még mondani? Mindent látott. Ismeri a  szellemes mondást 

a zsiráfról? Dezső gyakran emlegeti, szerintem azt hiszi, ő találta ki, valójában népköl-
tészet. Olyan, mint a  zsiráf, szép-szép, de otthonra nem kéne. Így voltam én mindig 
Saroltával. Mások máshogy voltak vele.

Kicsit beszélgettünk még irodalomról, pörköltekről, Saroltáról, aztán szelíden kirú-
gott, dolgozni akart.

Rossz volt a paródia. Ez az ember nem lecsó, őt láttam a legkeményebbnek hármójuk 
közül. Mellbevágott a hőség, mikor kiléptem a házból. Úgy kellene dolgozni, mint Ber-
zsenyi, szép csendben, hűvösben, kovászos uborkával.

***

Elmentem Sarolta szalonjába. Vendégek nem voltak, Sarolta sem volt benn.
– Mit szól ehhez a forrósághoz? – kérdeztem a pultnál unatkozó bombanőt, de kér-

dezhettem volna bármit.
Elmondta, hogy alig tud aludni éjszakánként a hőségtől, még jó, hogy itt a szalonban 

van klíma, mert ha nincs vendég, és a  főnökasszony sincs benn, tud picit szundítani. 
Előfordul gyakran, hogy nincs senki, most különösen rossz nyaruk van, nem is érti, 
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hiszen az előző években a nyár volt a csúcs, mindig tele voltak. Most viszont semmi, 
a törzsvendégek is elmaradnak, mennek máshová, vannak most új, divatos helyek. Ki 
kellene találnia  valamit a  főnökasszonynak, a  Royal Muscle-ben élőzenére gyúrnak, 
a Scampi&T ingyen adja  a pizzát, ő ajánlotta, hogy dolgozik szívesen toplessben, de 
a főnökasszony ehhez túl konzervatív. Én mit szólnék, jó ötletnek tartom?

– Számíthatna rám. Mondja meg a főnöknek, hogy kerestem.

***

Letelt a hét, amit a producer engedélyezett. Nem történt semmi. Sem a költők, sem a nő 
nem tett olyat, amit érdemes lett volna filmre venni. Kosztolányi és József Attila dolgo-
zott, társaságba  járt, rendezvényeken jelent meg. Berzsenyi pecázott. Ha Sarolta nem 
a szalonjában tartózkodott, akkor ismert figurákkal fagylaltozott a város jelentősebb ká-
véházaiban, csodálatosan változatos ruhákban. A producer dühöngött.

– Vége van, Smárló! Nincs több pénzünk arra, hogy lesből filmezzük a kultúrát meg 
a nádast a Tiszán. Ez nem a Discovery Channel. Húzzál bele, de egyedül, a stábot le-
állítottam. Két hét múlva leszel adásban, ha addig semmi, majd felolvasol a verseidből.

Igaza volt. Nyomtam egy barackot a fejére, és hazamentem.
Rákaptam a versekre újabban. Elolvastam többször is a négyek életművét. A pró-

zai műveket, kritikákat, tanulmányokat is átnéztem. Semmi. És olvastam másoktól is, 
verseket, novellákat. Furcsa  szégyenérzet fogott el időnként, amiért ilyesmivel töltöm 
a drága időt. Egyszer Berzsenyivel is beszéltem telefonon. Azt mondta, nincs ezen mit 
szégyellni, de igyak vörösbort ilyenkor, hátha segít.

Egyik este Saroltát is felhívtam. Azt hiszem, rájöttem, ki a gyilkos, mondtam. Ha van 
kedve most átjönni hozzám, megbeszélhetnénk.

Volt kedve. Amíg vártam rá, József Attilát olvasgattam, az eredetit. Ritkán teszek 
ilyet, de az egyik versében ceruzával megjelöltem egy sort.

***

Még szebb volt, mint ahogy emlékeztem.
– Iszik vörösbort? – kérdeztem.
– Merlot?
– Ugye elnézi nekem, ha nem nevetek?
– Bocsásson meg. Mindig szellemes leszek, ha ideges vagyok.
– Mitől fél?
– Azt mondta, tudja, ki a gyilkos.
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– Hazudtam. Ahogy maga is hazudott nekem. Emlékszik? Találja meg a férjem gyil-
kosát, így kezdte a telefonba. Nem tudom, ki a gyilkos. Nem tudom, volt-e gyilkosság. 
Annyit sejtek csak, ki írta a novellákat. Iszik bort?

– Ha whiskyje nincs.
– Kocsival jött.
– Nem vagyunk olyan viszonyban, hogy aggódjon értem.
– Ahogy akarja.
Töltöttem. Neki whiskyt, magamnak bort. Egymásra emeltük poharunkat, és ittunk.
– A detektívregények utolsó fejezete – mondtam. – Amikor a felügyelő lerántja a lep-

let mindarról, ami addig is látható volt, de az ő igazlátó szeme kell ahhoz, hogy a dol-
gok belső igazsága feltáruljon. Ez elég giccsesre sikerült, bocsásson meg. De szeretném, 
ha  megadná nekem ezt a  kis jutalomjátékot. Hallgasson meg, és csak akkor szóljon, 
ha kérdezem. Ha kérdése van, jelezze.

Bólintott. Egyik kezét felemelte.
– Rágyújthatok?
– Tessék. És a továbbiakban is, kérdezés nélkül. És tölthet is magának.
Én is ittam egy kortyot.
– Szokásom a kezdetén kezdeni. Ismeri? Szerb Antal, Byron nyomán.
Türelmetlenül intett.
– Megbízást kapok, derítsek fényt egy három évvel ezelőtti gyilkosságra. Máris egy 

csomó kérdés. Miért pont most? Miféle gyilkosság? Miért pont én? Elbűvölő megbí-
zóm két írást mutat, az egyik egyértelműen gyilkosságról beszél, a másik csak céloz 
rá. Más nincs is a kezünkben. A gyanúsítottak körét is a két írásból ismerjük. Négy 
költő, az áldozat négy tanítványa, barátja. Az egyik írás egységes, összetartó csoportnak 
mutatja a költőket, a másikban viszont ki nem állhatják egymást. Meglátogatom őket, 
a tapasztalat inkább a második írást igazolja. Sőt, mintha szép finoman próbálnák is 
gyanúba keverni egymást. Kosztolányi csendben megjegyzi, hogy meg kellene vizsgál-
ni a többiek írásait. És tényleg, Berzsenyi és Petőfi is gyanúba jönnek mint szerzők. 
József Attila határozottan emlékszik, hogy Kosztolányi találkozott az elhunyttal halá-
la napján. Azt is állítja, hogy önnek Kosztolányival is viszonya volt. Bár konkrétumot 
nem mond, Berzsenyiről lerí, hogy utálja Kosztolányit. Szerencsére Petőfit már meg 
sem tudtam kérdezni.

Tartottam egy kis szünetet. Töltöttem, ittunk.
– Nézzük az indítékokat. Miért gyilkolnak a költők? Az első írás szerint szeretetből 

és félelemből. Ezt már egyszer megbeszéltük, azóta  sem tartom meggyőzőnek. A má-
sodik már hihetőbb okokat sorol. Kosztolányinak a Társaság bársonyszéke kell, József 
Attilának a babérkoszorú, Petőfinek meg a gyönyörű asszony. Csak a szegény kicsi Ber-
zsenyinek nem marad semmi, de hát ő úgyis olyan szerencsétlen, meg sem érdemelné. 
Ettől Berzsenyi rögtön gyanús lehet, hátha ő a gyilkos és szerző, mindenki mást gyanúba  
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kever, ő meg csak bambán vigyorog. De aki ismeri, tudja, hogy nem ilyen elveszett alak 
ő. Lehet, hogy éppen erre akar rámutatni az írással valaki más. Kusza história.

Erre is ittunk.
– Nézzük a novellákat. A költők szerint csekély az irodalmi értékük. Ravaszak, csava-

rosak, szórakoztatóak, valami mégis hiányzik belőlük. Tudja, olvasgatok mostanában, és 
azt hiszem, rájöttem, mi hiányzik. A lélek. Szeretet. Ilyeneket írnék magam is, ha írnék. 
Bravúros, de sekély történeteket. Higgyük el a költőknek, hogy a mi szerzőnk egy lelkes 
amatőr volt. A bátorsága viszont imponáló. Ahogy a tűzzel játszik. Tudja, hogy könnyen 
megégetheti magát, de nem fél. Amatőr, de nem mindennapi ember.

Újra töltöttem. Koccintottunk.
– Túl sokat beszélek. Lassan a végére érek az előadásomnak, és a lepel még mindig 

nem hullott le. Valamit elrontottam. Megadom a szót magának is, segítsen eligazodni, 
ha tud. Szép kis felügyelő. Nem bírja az italt, már a nyelve is összegabalyodik. Belezava-
rodik a történetbe. Félig részeg…

– Vagy tán egészen az – tette hozzá a nő.
Felnevettem.
– Ahogy azt a Fejedelem szerzője is mondaná. Ha átsétál az íróasztalomhoz, talál egy 

verseskötetet. Megjelöltem egy sort magának.
Kinyitotta a könyvet, belepillantott.
– Bravó, felügyelő.
Visszaült a fotelbe. Ivott egy kortyot. Elnyomta a cigarettáját.
– Barbár dolog belefirkálni könyvekbe – mondta. – Régóta tudja, hogy én írtam?
– Régóta sejtem. Az indítékait viszont sokáig nem értettem. Most sem vagyok biztos 

benne, hogy mindent jól értek.
– Hallgatom.
– Három dologra  gondolok. Ambíciók, bosszú, marketing. Amit az első kettőről 

gondolok, az csak feltételezés. Rendkívül érdekel, mennyi igaz belőle. A harmadikban 
biztos vagyok. Szóval, adott egy szép és okos nő. Mindig is írók és költők között moz-
gott, ismeri őket erényeikkel és emberi gyarlóságaikkal együtt. Látja szikrázó tehetségü-
ket, de kicsinyes csatáikat is. Ilyen jó én is vagyok, mint ezek, gondolja. Titokban írogat, 
félve megmutatja néha egy-egy művét valakinek, de az ő szerepe csak a szép és okos nő 
szerepe marad. Jobb napokon a múzsáé. Íróként nem veszik komolyan. Legfájóbb, hogy 
férje, a költőfejedelem sem segíti. Férje halála után álnéven közöl egy novellát, kihasznál-
va, hogy az újság szerkesztője tartozik egy szívességgel valamelyiküknek. A hatás felemás. 
A szakma hallgat, viszont a bulvársajtó ráharap. Tudja, hogy erről elfelejtkezett beszá-
molni nekem a kávéházban? Szerencsére volt, aki emlékezett. Hetekig cikkeztek a lapok. 
Ki ölte meg a költőóriást? A szép özvegy bánata. A titkos szerző bosszúja. Csodás képeket 
találtam itt-ott magáról. Nem várt, de szerencsés mellékhatás, hogy tódul a nép a szép 
özvegy tornatermébe. Más hasonló helyeken a nyár uborkaszezon, az izmok és barnulni 
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vágyó bőrök tavasszal bújnak elő, mint a hóvirág, nyárra már mindenki megunja a sú-
lyokat, szoláriumot, szaunát, inkább nyaral. A Sarolta fitneszszalon viszont vígan volt az 
elmúlt két nyáron. Ehhez persze kellett a tavalyi emlékeztető kúra is, a második írás. Itt 
már egyértelműen a marketing a  legfontosabb szempont. Mint láttuk, sokat fejlődött 
a szerző. Hatásosabb, érdekesebb művet írt. Olyat, amelyik nagyobbat szól a sajtóban. Itt 
már konkrét személyek szerepelnek, álnéven, de felismerhetően. Illetve egyikük esetében 
torz a kép. Az egyetlen férfi, akit a szép özvegy nem tudott a lába elé fektetni. A szer-
ző kicsinyes bosszúja, hogy Berzsenyit szánalmas, szerencsétlen alaknak ábrázolja. Ugye 
tudja, hogy ő az egyetlen, aki igazán szeretni tudta volna magát?

Kiszáradt a szám, nem szoktam ennyit beszélni. Egy pohár bor segített.
– De ne térjünk el a történettől. Az írás ismét hatásosnak bizonyul. Jönnek a cikkek, 

jönnek a sportemberek is tornázni. Kosztolányi hírzárlatot rendel el, hivatalos reakció 
nincs. Lassan elcsitul a botrány, de a szalon ismét jó évet zár. Aztán új év, új remények. Le-
het, hogy lejárt a hitele a szerkesztőnél, vagy írói válságba került, vagy csak még nagyobb 
felhajtást akart csapni, de idén a szép özvegy tervet változtat. A tévét akarja meghódítani. 
Innen már ismerjük a  történetet. Felkeresi a népszerű, sármos magándetektívet, hogy 
majd az ő műsorából tudják meg milliók, mik meg nem esnek a szép irodalmi özveggyel 
és fitneszguruval. Sejti, hogy filmezik, egy hete mindenféle hírességekkel korzózik, jól 
jöhet még a műsorban. Lenyűgöző gondolat. Ha akarom, akár még működhet is.

Kis szünet. Felállt a fotelből. Könnyű ruhája valami varázslat nyomán aláhullott, és 
ott állt előttem bugyiban, melltartóban. Gyönyörű volt. És szánalmas.

– Ölelj át. Szorosan – mondta.
Felálltam és átöleltem. Szorosan.
– Csábító, amit ajánl, és örömmel élnék is vele, ha nekem szólna. Kár, hogy nem 

nekem szól, hanem Smárlónak. Kár, hogy Smárló nem létezik. Nem lesz több műsor, 
kiszálltam.

Szabadulni próbált, de nagyon erősen tartottam.
– De ha létezne is Smárló, a tévének ennél több kell – suttogtam a fülébe. – Két no-

vella, vicces versikék, halovány gyanúsítgatások? Vér kell, Sarolta. Előbb-utóbb tényleg 
meg kell ölnie valakit.

– Vadállat! Engedjen el!
Sokkal erősebb voltam nála. Fél kézzel is meg tudtam tartani, a másikkal befogtam 

a száját.
– A gyönyörű özvegy, akit minden férfi imád, de egyik sem szeret. Az alkoholista, 

nikotinfüggő fitneszguru. A kékharisnya. Micsoda ember maga? És minek néz engem? 
Hogy lehet egy ilyen okos nő ennyire buta? Hogy képzelte, hogy ez sikerülhet? Az is ré-
sze volt a tervnek, hogy ma este a legizgalmasabb bugyiját vegye fel? Miután elengedem 
és pofonvágott, két dolog közül választhat. Ha van egy gyönyháznyelű kis revolver a tás-
kájában, akkor agyonlő, ez tiszta dolog. Ha nincs, akkor felkapja a ruháját és elviharzik.
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Elengedtem. Nem vágott pofon, és a második lehetőséget választotta.
Azt hiszem, úgy viselkedtem, ahogy az igazi Marlowe tette volna ebben a helyzetben. 

Mégsem büszkeséget éreztem, hanem nagy szomorúságot. Elpakoltam az italokat, elmo-
sogattam. Aztán lementem a garázsba, és elindultam Saroltához, hogy bocsánatot kérjek 
tőle. Hogy megkérjem, hagyjuk abba a detektívtörténetet, és kezdjünk el úgy viselkedni, 
mint értelmes, felnőtt emberek.

Nem szoktam részegen vezetni, nagyon lassan, óvatosan haladtam. Reméltem, hogy 
ő is vigyázott, sokkal többet ivott, mint én. Megszidott nemrég, amikor aggódtam érte.

Amikor megláttam a felborult kocsiját és a mentősöket, eszembe jutott egy mondat, 
amit száz éve mondtam neki. Ilyen reflexekkel ne vezessen autót.

Az összetört kocsin látszott, hogy a mentősökre már nem volt szükség. Később ren-
dőrök is jöttek, tették a dolgukat. Ültem a kocsimban, nem emlékszem, hogy bármire 
is gondoltam volna. Figyeltem a rendőröket, a kezem remegését. Órákkal később ürült 
csak ki az utca, mikor már a roncsot is elszállította egy daruskocsi.

Hazamentem, megittam a bor maradékát. Aztán a whiskyt is.
Három napig nagyon beteg voltam. Aztán felhívtam a  producert, megmondtam, 

hogy ne számítson rám többet. Nem fakadt sírva. Nem kérdezett semmit, pedig biztos 
érdekelte volna  a  sztori, amelyben a detektív addig keresi a nem létező gyilkost, míg 
a végén maga lesz azzá.

Elmentem Berzsenyihez. Berúgtunk együtt, talán még sírtunk is. Ő tanácsolta, hogy 
írjam meg ezt a történetet. Sarolta helyett. Az ő harmadik novellája helyett. Vezeklésül.

Saroltának. Szeretettel.
Aztán tegyem be a fiókba, és ne gondoljak rá többet.
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Kövesi Péter

Leonard,  
az időjáró
Tisztelt Uram!
Sajnálattal közöljük, hogy beküldött esetleírása nem felel meg a lapunkban való közlés krité-
riumainak. A bűnöző, akiről ír, nyilvánvalóan akut szkizofréniában szenved, és hallucináci-
óit mesélte el önnek. Víziói, amelyekben megtörtént múltbéli események résztvevőjének érezte 
magát, egyértelműen olvasmány- vagy filmélményeiből táplálkoznak. Azok a képtelenségek 
pedig, hogy tárgyakat hozott volna át a múltból, kizárólag kényszeres konfabulációja termé-
kei lehetnek. Nyomozóként Önnek nem kellene ilyen vallomásoknak hitelt adnia.
Tisztelettel:
Acta Psychiatria szerkesztősége, Stockholm

Kedves Barátunk!
Köszönjük érdekes levelét! A transzperszonális pszichológia álláspontja szerint valóban lehet-
séges, hogy egy szenzitív személy módosult tudatállapotokban, kvázi jelenlévőként, hitelesen 
számoljon be régmúlt eseményekről. Azonban mindez csak a tudatában játszódik le, és nem 
tudunk olyan esetről, hogy az ilyen utazásokról bárki is tárgyi emlékekkel tért volna vissza.
Javasoljuk, hogy a paranormális jelenségek valamely kutatóintézetével vegye fel a kapcsolatot!
Üdvözlettel: 
(dátum, aláírás)
Esalen Institut, Big Sur, California

Kedves Lélektársunk!
Lenyűgözően érdekes történetében a  pszichokinézis rendkívül ritkán megfigyelhető eseteit 
írja le. Véleményünk szerint a médium nem a fizikai testében, hanem asztráltesti kivetülés-
ben járt a múltbeli helyszíneken, ahonnan tárgyi rekvizítumokat is képes volt teleportálni az 
elkövetett lopások során.
Nagyon sajnáljuk, hogy a médium már az anyagon túli világokba távozott, és hogy további 
kísérletekre és megfigyelésekre nem kerülhet sor.
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Írását, amennyiben ezzel egyetért, az alábbi, némileg szerkesztett formában, lapunk követke-
ző számában, The Timewalker (Az időjáró) címmel közöljük.
Baráti üdvözlettel:
(dátum, aláírás)
Society for Psychical Research, London

Bennünket, nyomozótiszteket szigorú szabályok kötnek, milyen bűnesetekről és milyen 
részletességgel adhatunk hírt a nagyközönségnek. Mivel viszont a közelmúltban nyugál-
lományba vonultam, az ügy nyilvánosságra hozatala pedig sem állami, sem magánérde-
ket nem sért, továbbá a szóban forgó személy sem él már, nem látom akadályát annak, 
hogy beszámoljak erről a különös emberről, és számomra is érthetetlen történetéről.

Leonard – így szerette nevezni magát, valódi neve úgysem mondania senkinek sem-
mit – látszatra egyike volt a pesti, kétes elemeiről híres nyolcadik kerület munkakerü-
lő, kocsmatöltelék vagányainak. Tudom, évtizedeken keresztül nyomoztam az ügyeiket, 
többnyire verekedéseket, késeléseket, kisebb-nagyobb lopásokat, betöréseket, rabláso-
kat, kurvákat és stricijeiket. Ismétlem, a nevezett személy csak a felületes szemlélő szá-
mára volt ezekhez hasonló. Szakmámból eredően nem lehetek hiszékeny, megszoktam, 
hogy a rosszfiúknak ne higgyek, de a jóknak is csak módjával. De amikor ott ült velem 
szemben, a kihallgatószobában, megbilincselve, ahogy behozták, zsaruösztönöm azt súg-
ta, nem valami közönséges bűnözőt gyűjtöttek be. Egy kócos kamaszfiú ártatlan, való-
színűtlenül kék szemei néztek vissza egy harmincas, jó megjelenésű szőke férfi arcából. 
Állíthatom, a legkülönösebb figura volt, akit valaha láttam.

Volt egy csoportunk, tapasztalt nyomozók, akikkel az illegális műtárgykereskede-
lemre álltunk rá. Külsősként régészek, művészettörténészek, restaurátorok is dolgoztak 
nekünk. Európa nagyvárosainak hasonló csoportjaival tartottuk a kapcsolatot, hiszen 
ha Budapesten eltűnt valami, másnap már meglehet, hogy Berlin vagy Kijev orgazdá-
inál volt. Természetesen a  feketepiacon is voltak beépített embereink. Egyszer aztán 
feltűnt, hogy meglepően jó állapotú tárgyak jelennek meg a piacon, miközben sem 
a múzeumokból, sem a  jegyzett gyűjtőktől nem jeleztek rablást. Alapvetően kismé-
retű tárgyak voltak, olyan állapotban, mintha nemrégen kerültek volna ki készítőik 
műhelyéből. Ékszerek, pénzérmék, fegyverek az antik világból, Egyiptomból, Bizánc-
ból, Mezopotámiából, Görögországból, Rómából. Képzeljék el, használatlan babiloni 
pecséthengerek, frissen égetett agyagtáblák vagy bronzfegyverek, amelyekkel szemlá-
tomást egyetlen csatát sem vívtak! Érthetően az egész műtárgypiac felbolydult. Aztán 
különböző tárgyak Európa  minden korából és országából. Nem túlságosan sok, de 
pont elég ahhoz, hogy az Interpol is felfigyeljen rájuk. Sokáig semmi nyomunk nem 
volt. Mintha egy fantomot kergettünk volna: a tárgyak a semmiből tűntek fel és tűn-
tek el a feketepiac útvesztőiben.
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A főnök éppen egy pitiáner rablási ügyet vágott hozzám, amiben a szálak a Fekete Tu-
lipán nevű csehó törzsvendégeihez vezettek. Jól ismertem őket, és azt hittem, pár nap, és 
bilincsben a tettes. Ami így is történt, miközben ez a Leonard is képbe került. Lecsúszott 
filoszként ismerték, aki kisebb műtárgyakkal kereskedett. Pontosabban, csak eladta őket, 
de venni senki sem látta. Nem kutakodott zsibvásárokban, nem licitált árveréseken, nem 
tartott fenn kapcsolatot régiségtolvajokkal vagy hamisítókkal. Egyszerűen csak mindig volt 
egy-egy ókori, középkori tárgy a birtokában, amit megfelelő helyeken eladott. Ebből élt. És 
ivott, nem keveset, a megszokott asztaltársak között. Ott is volt pár érdekes figura, akiről 
írni lehetne, de róluk talán majd később. A  zárórát viszont sohasem várta meg. Mint-
ha tudta volna, mennyi fér belé, és amint elérte a megfelelő alkoholszintet, lelépett. Valahol 
a közelben lakott egy padlástéri lakásban, egyedül. Verekedései és más balhéi nem voltak.

Mindig kicsi tárgyakat szerzett, amik elférnek a zsebben vagy a kabát alatt, és mindig 
vadonatújnak látszókat vagy alig használtakat, amelyeken nem látszott az idő, az eltelt 
századok nyoma. Vevői természetesen hamisításra gyanakodtak, hogy ő, vagy valaki más, 
netán egy erre szakosodott műhely zseniálisan képes bármilyen anyagból bármit meg-
csinálni, tökéletesen ismeri a stílusokat, a korok és mesterek munkamódszereit és tech-
nikáit, de a  szakértők némi fejcsóválás után mindet eredetinek találták, még utólagos 
restaurálás nyomait sem tudták felfedezni. A kérdésekre, hogy honnan jutott a kincsek-
hez, csak annyit válaszolt, hogy onnan, ahol voltak, sokfelé szokott mászkálni a világban. 
Egyébként pedig annyi műszaki érzéke sem volt, hogy egy csöpögő csapot megjavítson.

Egy este rutinellenőrzést tartottunk a kocsmában. Igazoltatás után felszólítottuk a je-
lenlévőket, hogy mindenki maradjon a helyén, és mindent pakoljanak ki a zsebükből. 
A szőke férfi belső zsebéből rongyba csavart, hosszúkás csomag került elő. 

– Bontsa ki, legyen szíves! 
Megtette. Egy újnak tűnő, díszes tőr feküdt előttünk. Fényes pengével, a markolatán 

drágakő berakásokkal.
– Mi lenne ez? – tettem fel a nem túl eredeti kérdést.
– Ha nem látná, nyomozó úr, egy tőr. Valószínűleg Itáliában készült, a tizenötödik 

század körül. Szép darab, nemde? – hangzott a válasz, és nem tudtam eldönteni, valami 
naiv őszinteséget, vagy alig leplezett cinikus nagyképűséget kellene éreznem benne.

– Látom, ért hozzá. És hogy került magához?
– Találtam, egy lomos pincében. És mivel nincs gazdája, elhoztam. Úgy gondolom, 

ez nem tilos. Vagy keresi valaki?
– Szóval egy pincében.
– Egy bontásra ítélt, elhagyott ház pincéjében. Sokat bóklászok ilyen helyeken. Nem 

a földből ástam ki, tudom, hogy akkor az államot illetné.
– Le kellett volna adnia a rendőrségen.
– Erre nincs törvény. Tehát az enyém, azt csinálhatok vele, amit akarok. Például elad-

hatom. Vagy bizonyítsa rám, hogy loptam.
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– Lehet, hogy erre is sor kerül, főleg, ha valaki bejelenti, hogy eltűnt. Vagy ha egy 
szakértő bebizonyítja, hogy hamisítvány, amit eredetiként akar eladni.

– Ezt nem fogják keresni.
– Honnan tudja?
– Tudom, és kész. Jogom van ahhoz, hogy egy ilyen tárgy legyen a birtokomban?
– Joga van hozzá – mondtam megadóan. – Amíg ki nem derül, hogy törvénytelen 

úton szerezte. – Meg kellett állapítanom, hogy a fickó eszes és szemtelen, de valahogy 
mégsem éreztem tolvajnak.

Mindazonáltal rajta maradtam. Tudják, a jó zsaru olyan, mint a vadászkutya: ha szi-
matot fog, addig űzi a  vadat, amíg el nem kapja. És bármit is súgtak az ösztöneim, 
a józan ész azt mondta, ő az, akit az Interpollal együtt keresünk. Aztán más tárgyakkal is 
elkaptam, de egyikről sem tudtam bebizonyítani, hogy nem csak úgy találta őket, ahogy 
állította. Végül is orgazdaság, illetve orgazdaságban való részvétel miatt tudtam bevitetni. 
A „talált” tárgyakat ugyanis az eredetiséget bizonyító szakvélemények ellenére sem merte 
sem gyűjtő, sem múzeum megvenni. Leonard így külföldre csempészte azokat, és nem-
zetközileg is ismert alvilági figurákkal kezdett üzletelni, így bukott le. Két évet sóztak rá. 
Azért csak ennyit, mivel nem túl jelentős értékekről volt szó. 

Szabadulása után nálam kellett minden hónap első szerdáján jelentkeznie, hogy el-
lenőrizzem, jó útra tért-e, és nem jelent továbbra veszélyt a társadalomra. Ez többnyire 
nagyon unalmas munka, de az ő esetében kifejezetten élveztem a találkozásokat. Dol-
gozott, és bár múltja miatt tanári munkát egyelőre nem kaphatott, magánórákat adott 
irodalomból és művészettörténetből – eredeti szakjai is ezek voltak –, valamint novellá-
kat írt irodalmi lapoknak, amelyeket a kritika meglehetős elismeréssel fogadott.

Első találkozásaink érthető módon elég hideg és hivatalos stílusban zajlottak. A bent 
töltött évek szinte nem is látszottak rajta, derűsnek és kiegyensúlyozottnak tűnt.

– Ugye tudja, hogy igazságtalan volt az ítélet? – kezdte.
– Nem rajtam állt, Leonard. Én csak elkaptam magát.
– De nem voltam orgazda. Azt adtam el, ami az enyém. A csempészetről meg an�-

nyit, hogy ha csak hivatalosan behozott tárgyak lennének a múzeumokban, akkor üres 
termekből állnának.

– A tárgyakat pedig csak lopta valahonnan. Most már elmondhatja, hogy csinálta. 
– Elhoztam valahonnan, ahol könnyen nélkülözni tudták. De ugye, senki nem tett 

feljelentést miattuk? A börtönben pedig el sem tudja képzelni, mennyit tanultam. Vol-
taképp hálásnak kellene lennem érte magának.

– Tanult? Erről nem írt a nevelőtisztje.
– Nagyon érdekes helyeken jártam.
– A cellájában?
– Nem, éjjelenként a nagyvilágban.
– Az álmairól beszél? Sokan álmukban élik meg a szabadságot odabent.
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– Én tényleg szabad voltam.
– Ha így gondolja… De tényleg szeretném, ha elmondaná, hogy csinálta. Honnan 

szerzett vadonatúj régi tárgyakat?
– Talán elmondom egyszer. Amikor úgy érzem. Úgyis abbahagytam már.
A dolog nem hagyott nyugton, hogy megtudjam ennek nem mindennapi figurának 

a titkát. A hangulat oldása és a közeledés végett egy idő után javasoltam, hogy ne a ka-
pitányságon, hanem valami kellemes helyen találkozzunk. Ez ugyanis nem volt tilos. 
A témához illően az egyik múzeumot javasoltam, amelyet örömmel vett. Azt hiszem, ez 
volt az a pont, ahol a bizalmába fogadott. Sétálgattunk a termekben, miközben ő, érdek-
lődésemet látva, úgy mesélt korokról és uralkodói udvarokról, mintha maga is megfor-
dult volna bennük.

– Honnan tudja ezt ilyen pontosan? – kérdeztem nemegyszer.
– Ott voltam, láttam – volt a válasz mindig. 
Én pedig nem tudtam, hogy őrült-e, vagy olyan szinten ismeri a történelmet, ahogyan 

talán rajta kívül senki. Szemmel láthatóan látta és élvezte a zavaromat, hogy nem tudom 
hová tenni. Közben a kapcsolatunk – bár ezt a szolgálati szabályzat tiltotta volna – egyre 
távolodott a bűnöző–bűnüldöző megszokott mintájától, és egy tanár–diák vagy egy ta-
pasztalt barát és kíváncsi hallgatója kapcsolatává vált. Magánemberként találkozgattunk, 
több-kevesebb rendszerességgel. Egyszer aztán meglepetésszerűen így szólt:

– Szeretnék megmutatni neked valamit, Gábriel! – Ekkor már túl voltunk a kötele-
zően előírt, jelentésírással végződő találkozásokon, és tegeződtünk. Gábor a nevem, de ő 
ragaszkodott ahhoz, hogy Gábrielnek szólítson. Egy, a várhoz közeli kis budai utca egyik 
házát jelölte meg találkozási helyként. A ház éppen felújítás alatt állt, senki sem lakta. 

– Gyere utánam – mondta, és levezetett a pincébe. Menet közben egy ott heverő, 
jókora kalapácsot vett magához. A pince hátsó falához ment, és egy ponton határozott 
mozdulatokkal verni kezdte. A fal csakhamar beomlott, és egy alagútban találtuk ma-
gunkat. Lámpát gyújtott, mutatta az utat. Annyit tudtam, hogy a Várhegy alatt alag-
utak vannak, amelyeket a háborúk alatt rejtekként használtak, és most az egyik ilyenben 
vagyunk. Hosszú séta után egy kör alakú helyiségbe értünk, amely török ízléssel volt 
berendezve. A falakon szőnyegek, mintha csak egy vezéri sátorban lettünk volna a kö-
zépkorban. 

– A  budai pasa  rejtekhelyén vagyunk. Itt próbált meg elbújni 1686-ban, mielőtt 
a mieink kiverték a törököket. – Meggyújtotta a falakon lévő tartókba helyezett fáklyá-
kat. – A Gellérthegy van fölöttünk. Ne aggódj, a füst a szikla repedésein át a szabad-
ba megy – találta ki a gondolatomat egy esetleges füstmérgezésről.

– Honnan ismered ezt a helyet? Sehol sem hallottam még róla.
– Itt voltam ő fényes tekintetű méltósága mellett. És el is hoztam egy türkiz berakású 

handzsárt emlékül – tette hozzá kaján mosollyal. - De foglalj helyet! Ne ott, az a szék már 
nem bírna el, inkább azon a párnán. Itt az ideje, hogy elmondjam, én időjáró vagyok.
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– Micsoda vagy?
– Időjáró. Aki képes más történelmi időkbe átmenni. A tárgyakat, melyek eredete 

iránt olyan kedvesen érdeklődtél a lecsukásom előtt, így szereztem. Megtaláltam a múlt-
ban, és elhoztam őket. 

– Túl sok sci-fit néztél. 
– Én is azt hittem volna valaha, amíg ki nem derült, hogy képes vagyok rá. Időjáró 

vagyok, annak születtem. Nem tudom, hogy történik, nem én csinálom. Először még 
srác koromban éltem át. Egy buliban voltam, jól berúgtam – nem először és nem utol-
jára –, úgyhogy alig bírtam hazamenni. Ruhástól az ágyra zuhantam, és már aludtam is. 
Azt álmodtam, hogy egy kocsmai verekedésben vagyok, egy faluban, valamikor a tizen-
kilencedik század körül. Éppen megragadtam valakinek a mellényét, hogy jól behúzzak 
neki, amikor hirtelen vége lett az álomnak, és felébredtem. Igen ám, de a kezemben ott 
volt annak a  legénynek a mellénygombja, egy fényes rézgomb. Biztos voltam benne, 
hogy az esti társaságban senki sem viselt ilyet, és nem is szólalkoztam össze senkivel. 
Elmentem a néprajzi múzeumba, és megláttam a gombot egy tizenkilencedik századi 
matyó parasztviseletben. Ott jártam tehát, valóban! És ez azóta is így működik, csak jól 
ki kell ütnöm magam hozzá.  

– Ezért kocsmáztál.
– Sajnos rászoktam, de nem a pia öröméért. Meg aztán sohasem volt kedvem napi 

iksz órát lehúzni egy munkahelyen, még értelmiségiként vagy tanárként sem. Azok a fi-
gurák meg a Fekete Tulipánban hasonló cipőben jártak, legalábbis a munka tekinteté-
ben, és szórakoztatónak is találtam őket. Végül rájöttem, hogy ez a képességem megél-
hetési forrás is lehet.

– És elkezdtél ellopni ezt-azt.
– Ahogy mondtam, magamhoz vettem őket.
– Ez akkor is lopás. Pitiáner tolvajlás.
– Ne légy már ennyire zsaru, Gábriel! Na jó, tolvaj voltam, de nem pitiáner. Vagy 

mutass valakit, aki XIV. Lajos asztaláról el tud hozni egy aranykanalat! 
– Pedig megjártad a sittet ezek miatt.
– Jogos lett volna, ha mondjuk egy múzeum egyiptomi kiállításáról loptam volna el 

valamit. De hogy Kleopátra hajtűjét hoztam el, egyenesen tőle? Ráadásul ez volt a legna-
gyobb élményem. Elhinnéd, hogy Antonius bőrében én szeretkeztem vele?

– Na, ne etess!
– Oké, tényleg nem dugtam meg Egyiptom fáraónőjét. Egy rabszolganő képében 

találtam magam. De én fürdettem, kentem be illatos olajakkal a testét. Egyébként meg 
nem volt olyan jó nő, mint ahogy a képeken látni. Az utókor sokat szépített rajta. De 
a hajtűt tényleg elhoztam emlékbe. Legalább száz volt neki, szebbnél szebbek, aligha ke-
reste ezt az egyet.

– Ha még sok ilyet mesélsz, el is hiszem.
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– Be tudom bizonyítani neked. Mit parancsolsz, mit hozzak el, és honnan? Bár, 
ahogy már jeleztem, megfogadtam a börtönben – ahonnan szintén el tudtam szökni éj-
jelenként egy bizonyos erős altató segítségével, amit álmatlanságra panaszkodva kaptam –,  
hogy többé nem lopni megyek a múltba, de a kedvedért még egyszer megteszem. 

– Akkor hozzál nekem valamit a Napkirály udvarából!
– Rendben van, gyere el holnap este a lakásomra.
Másnap este Leonard egy kisebbfajta ezüst gyertyatartót nyomott a markomba. A vi-

aszgyertya csonkja is benne volt, az illatán érzett, hogy nemrégen még égett is. 
– Mondd el, hogy csinálod!
– Eleinte, éveken át, sohasem tudtam, hová fogok kerülni. A legkülönbözőbb helye-

ken és tájakon találtam magam, de mindig csak néhány percre. Aztán lassan megtanul-
tam, hogyan irányítsam az utazásaimat. Nem szabad túlságosan bepiálnom, és elalvás 
előtt valami történelmi témájú könyvet kell olvasnom vagy filmet megnéznem, és erősen 
beleképzelni magamat. Elég pár oldal vagy néhány perc. Elalszom, és ott vagyok, vala-
melyik szereplő bőrében. Aztán reggelre megint az ágyamban találom magam. Áthozni 
viszont csak olyan tárgyakat tudok, amelyeket a kezemben tartok. 

– Bizonyára voltak kínos helyzeteid.
– Bár igyekszem elkerülni a veszélyes szituációkat, volt már úgy, hogy egy csatamezőn 

találtam magam, és alig bírtam az irhámat megmenteni. Az is megesett, hogy a várúr ér-
kezett haza, talpig páncélban, miközben a feleségével voltam félreérthetetlen helyzetben, 
de ezt is megúsztam. Ilyenkor nagyon erősen a szobámra, az ágyamra kell gondolnom, 
és pár perc múlva itthon vagyok. Mellesleg az ilyen kalandoknál mindig rá kellett ven-
nem a hölgyeket, hogy vegyenek egy fürdőt a kedvemért, mert bizony meglehet, hogy 
hetek óta alsóruhát sem váltottak, hogy másról ne is beszéljek. Persze ehhez az kell, hogy 
férfiként jelenjek meg. Ezt viszont még nem tudom szabályozni, ahogyan Kleopátránál 
is női testben találtam magam. Eleinte kicsit furcsa volt, hogy időnként nő vagyok, de 
megszoktam. Legfeljebb férfiak közeledését nem fogadom, amit ők persze sérelmezni 
szoktak.

– Azt mondd meg, ha ilyesmire képes vagy, miért nem használod valami hasznosabb 
célra? Például híres történész lehetnél.

– Ezzel is próbálkoztam. A hírnév nem érdekel, de írtam néhány cikket, hogy bizo-
nyos események nem úgy voltak, ahogyan ma tudják. Érveket is hoztam – persze nem 
írhattam meg, hogy valamit a saját szemmel láttam. Tudod, mi volt az eredmény? Kőke-
mény elutasítás, és még annyi fáradságot se vettek maguknak, hogy az általam felhozott 
tények valódiságának utánanézzenek. Persze a  történészek között is vannak időjárók, 
nekik minden szavuk igaz. Nem eggyel találkoztam már a múltban valahol.

– Ezek szerint mások is képesek erre?
– Igen, elég sokan vagyunk, és mindig felismerjük egymást, bármilyen formában 

vagyunk is, akár egy szemvillanásról. És tudjuk is, ki honnan érkezett.
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– És csak a múltba lehet menni, vagy a jövőbe is?
– Én csak a múltba tudok. Van olyan, aki a jövőbe, de senkivel sem találkoztam még, 

aki mindkettőre képes lett volna. Nem képzelnéd, hány feltaláló, tudós volt időjáró! 
Találkoztam például Edisonnal. Nemrégen, Budapesten. Na jó, őt sokan felismerhették 
volna. Egy villanykörtét tett éppen zsebre valahol. Megnézte a legújabb LED-es lámpá-
kat is, aztán megcsóválta a fejét. Nyilván látta, hogy ez túl nagy falat lenne az ő korában, 
és a hagyományos izzólámpát vitte haza. De láttam az alkimista Böttgert is egy porcelán-
gyárban, amint az égetést szemrevételezi. Sőt, egy alkalommal a középkorban egy hun 
kocsikészítővel akadtam össze, aki az első évszázadokból jött, és éppen egy lovaskocsi 
forgózsámolyos alvázát tanulmányozta, sőt rajzot is készített róla. És, mint tudjuk, a vi-
lág a jól irányítható szekér szerkezetét a hunoktól tanulta meg. Hát így születnek a talál-
mányok, felfedezések, barátom! Szinte mindet egy-egy időjárónak köszönhetjük – akik 
persze mélyen titkolták, hogy tulajdonképpen csak ellesték a dolgokat utazásaik során. 

– Ezek szerint körülöttünk is lehetnek időjárók, akár a múltból, akár a jövőből. 
– Ahogyan vannak is. Sőt az is előfordul, hogy ha a múltban eltűnik valami – aho-

gyan az én szerény személyem közreműködésével is előfordult néha –, ami nagyon hi-
ányzik a gazdájának, aki véletlenül szinten időjáró, érte megy, és visszaviszi. Szerencsém-
re hozzám eddig senki nem jött, hogy megdorgáljon valamiért. 

Nem akarom az olvasók türelmét Leonard barátom valamennyi múltbeli kalandjának 
olyan részletes leírásával igénybe venni, ahogyan ő azokat elmesélte, hiszen továbbra is 
járta az elmúlt évszázadokat, sőt arra is rájött, hogy alkohol vagy bódítószerek nélkül, 
pusztán a gondolatai erejével is képes erre. Azt a fogadalmát is megtartotta, hogy leg-
feljebb jelentéktelen apróságokat hoz magával emlékül, de senkitől nem lop el semmit. 
Nem győzte hangsúlyozni, hogy a megjavulását voltaképp nekem köszönheti, ha akkor 
nem tartóztatom le, talán azóta valahol rajtakapták volna, és felkötik, mielőtt hazatér-
hetett volna. És mesélt, mesélt, én pedig csak hallgattam a történeteit. Már eszembe se 
jutott, hogy bármi is hazugság vagy kitaláció lett volna.

Bizonyos idő múltán egyszer meglepő ötlettel állt elő:
– Szeretném hasznossá tenni magam a történelemben, nem csak úgy szemlélődni. 

Néha úgy érzem magam, mintha egy kukkoló lennék, aki mások titkait akarja kilesni.
– Mire gondolsz? 
– Hátha meg tudnék akadályozni rossz dolgokat, hogy ne történjenek meg.
– Csak nem valami időzsaru vagy terminátor akarsz lenni? Megakadályoznál egy 

háborút, vagy megfordítanád egy csata kimenetelét? Tudod, ennek milyen kiszámítha-
tatlan következményei lennének?

– Nem hiszem, hogy ilyesmire képes lennék. Sokkal kisebb dolgokra gondolok.
– Például? 
– Mondjuk, kezdetnek kibékíteném a Capulet és Montague családokat, még mielőtt 

Rómeó és Júlia meghalna. 
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– Ember, de hiszen az egy színdarab, Shakespeare elméjében fogant meg az egész!
– Korántsem, barátom! Az öreg Will is időjáró volt, találkoztam vele. Kétszáz évet 

ment vissza az időben, a saját szemével látta Rómeó és Júlia tragédiáját Veronában, aho-
gyan én is. Neki csak ki kellett színeznie egy kicsit a történetet.

– És honnan tudjuk meg, hogy tényleg kibékültek?
– Azt nem tudom, de elmesélem holnap este, ha meglátogatsz. És lehet, hogy hozok 

egy flaska ötszáz éves toszkánai bort is! 
Természetesen ott voltam a megbeszélt időben. Hiába csengettem, senki nem jött 

ajtót nyitni. Megpróbáltam, nem is volt kulcsra zárva. Az agglegényesen rendetlen szo-
bában minden a helyén volt. Leonard az ágyon feküdt, véráztatta reneszánsz bársonyru-
hában. A szívéből egy tőr állt ki, a markolatán drágakő berakásokkal. Az a tőr, amelyet 
az első alkalommal láttam nála.
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Imre Eszter

056
Először a La Vanguardia hozta le, hosszas némaság után: El Paraíso es robado del Prado! 
Majdnem három hét telt el, mire a múzeum vezetősége megtörte a csendet, onnantól 
kezdve viszont már csak pillanatok kérdése volt, amíg az egész világsajtó átvette a hírt. 
Másnap estére már semmi egyébről nem volt szólt, csak a szenzációról, hogy a Pradóból 
elrabolták a Gyönyörök kertje bal oldali tábláját. Furcsa érzés volt, nem így képzeltem 
a  pillanatot, amikor kitudódik. Tulajdonképpen nem képzeltem sehogy, de az mégis 
meglepett, hogy a hír hallatán semmi nem mozdult bennem. Nem rémültem meg, nem 
kezdtem el kapkodni. Olyan volt, mintha meg sem történt volna. Sem az, hogy kitudó-
dik, sem pedig, amit tettünk. Lehet, hogy azért, mert akkorra már nagyon messze vol-
tunk mindentől. A Pradótól, a triptichon termétől, a sikeresen hatástalanított biztonsági 
berendezéstől és a halott őrtől. 

Eleinte még gondoltam rá, hogy talán velünk van a baj, amiért nem érzünk bűn-
tudatot. Miért nem érzünk? A rablásért talán azért nem, mert egyikünk sem érzékelte 
rablásnak. Akkor már évek óta egyek voltunk a bal táblával, annyit néztük, csodáltuk, 
hogy teljesen elvesztünk benne, és a sajátunknak éreztük. Nem, nem raboltunk, nem 
követtünk el bűnt. Ezt a hatóságoknak és a közvéleménynek ugyan nem mondhattuk, 
de elég volt, ha mi tudtuk: tiszták vagyunk, akár a Paradicsom kristályvizű tava. De 
a gyilkolásért miért nem éreztünk bűntudatot? Átléptünk a halott őr fölött, úgy vittük 
ki a képet. Békés volt, álmában talán kék bércek fölött pihent a tekintete. Nem tűnt úgy, 
hogy sajnálatra szorulna, és később ezt támasztották alá a hírek is: a 056-os terem őrének 
testén a boncmesterek nem találtak külső erőszakra utaló nyomokat. Megmérgezték, és 
távozása minden bizonnyal nyugodt és békés volt, miközben Szent Antal és a triptichon 
megannyi másvilági lénye kísérte tekintetével. Nem, nem bántuk. Mi csak azt vettük el, 
ami a joginál sokkal mélyebb törvény szerint megillet minket. Az őr pedig békésen aludt, 
békésebben, mint amilyen az ébrenléte lehetett, nap nap után a paradicsom és a pokol 
közé, a 15. századba száműzve. Minden valószerűtlenné vált, mintha semmi sem történt 
volna meg, mi pedig nagyon messze voltunk már mindentől, pedig csak három hét telt 
el. De messzebb nem is lehettünk volna. 
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Különben miért beszélek többes számban? Ő akkor már nem volt velem, és mégis, 
akaratom ellenére is úgy mesélek, mintha nem tűnt volna el. Pedig amikor megpillantot-
tam a La Vanguardia főcímét, már legalább két hete egyedül jártam ki a partra, és úszás 
után egyedül ültem a kép előtt. Egészen más volt így, mint a 056-os teremben. Már attól 
más lett, hogy nem volt mellette a Gyönyörök kertje és a Pokol, csak egymagában állt a fal-
nak döntve, magányos világteremtés a tarragonai tanyán. Ugyanúgy elvesztem benne, 
mint azelőtt bármikor, csak most már tudtam, hogy az enyém. Reggelenként felkeltem, 
kiültem a  kávémmal a  tornácra, és nem néztem sehová, nem néztem semmire, csak 
hagytam a tekintetem a láthatáron függni, mint frissen mosott ruhát a szárítókötélen. 
Ez a megfoghatatlan, folyton meg-meghátráló vonal, a tenger és az ég találkozása volt 
az otthonunk. Nem a  tanya, nem a kis hálószoba, ahová a képet rejtettük, és nem is 
a tenger. Mindig csak a tarragonai kék ég, a láthatár, ott éltünk. Kávé után pedig lemen-
tem a vízhez, és úsztam. Ilyenkor nem gondoltam semmire, még rá sem. A képre sem. 
Úsztam, a láthatár pedig egyre csak hátrált. Aztán lassan vissza a partra, ahol hagytam 
a bokám a reggeli hűvös homokba süppedni, és nagyon szerettem, amikor a lábszáram 
köré fehér tajték fonódott. Álltam ott egy ideig, élveztem a szelet, és hagytam vizet, ho-
mokot leperegni a bőrömről. 

Azokban a napokban néha kissé nyomasztott, hogy nincs ott, de nem gondolkodtam 
azon, hol lehet, és vajon miért hagyott magamra. Minden olyan természetes volt. Most 
már persze értem, hogy miért, és már nem is számít, hogy akkor mi volt. De mesélek, 
mert mesélnem kell… ugyan mi mást tehetnék? Sokáig fogok még itt ülni, mindenkit 
csak hallgatni, de senkivel sem beszélni. Kétlem, hogy bárki hallja, amit mondok. Ő 
sem. Csak néz, ki tudja, hova, ki tudja, mit, egy pillanatra sem eresztve a zsákmányát, 
én pedig ülök itt, és mesélek. Magamnak, a víznek, az égnek, és talán valakinek, akinek 
füle van a hallásra. Ennyi maradt mostanra. De akkor sem volt különb. Akkor is min-
den reggel csak az ég volt meg a víz. A partról aztán mindig visszatértem a kunyhóba. 
Tökéletesen választottunk, ehhez kétség nem fér. Napközben menedék volt a meleg elől, 
esténként pedig hűs rejtekhely, sangríától bódult rablóparadicsom. Ráérősen megreg-
geliztem, majd bementem a hálóba, és leültem a kép elé. Ezekben az utolsó napokban 
már nemigen volt különbség a kinti táj és a kép között. Amikor beléptem a szobába, 
magammal vittem a partot is. A bőrömön ott volt a tenger, a homok és a reggeli szél, 
a szememben ott volt még a tarragonai kora reggel, és ahogy leültem a kép elé, elvegyült 
El Bosco látomásával. A tenger találkozott a tóval, helyenként azúrtiszta, másutt mély-
kék vizével, a paradicsom zöld pázsitján egyszeriben arany homok pergett, és az örökké 
hátráló láthatár kékje eggyé vált a bal táblán lüktető nyugtalan bércekkel. 

Megbabonázva ültem a kép előtt, és tudtam, bármeddig ülök itt, bármennyi reggelt 
töltök előtte, sosem fogok betelni vele. A legtöbb reggelen nem is foglalkoztam Ádám-
mal, Évával és Istennel. A vizet néztem, az emitt élő, amott gépszerű hegyeket, a külön-
féle állatokat és lényeket, a füvet, az égen átívelő madársereget és a kutat. Mindig a kutat. 
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A szememmel, de a számmal is ittam belőle, és ittam volna addig, míg az utolsó csepp is 
az ajkaimba issza magát, amíg már kiszárad, és fáradtam elomlik az élet vizének mályva-
szín kútja. Emlékszem, mindig mondta, hogy ne csak a kutat figyeljem, mert annál jóval 
hatalmasabb ez a kép, hogy ne fedezzem fel minden apró mozzanatát, és igaza volt, de 
mégis, mégis a kút volt a mindenem. Az ívei, a finomsága és érzékisége, még a legfenye-
getőbb részleteiben is. Amikor sokáig néztem, néha szinte éreztem, hogy sérti, karcol-
ja a bőröm, szúr, közben pedig simogat. Jó volt ilyenkor, reggelenként. Napszítta bőrrel, 
egyedül, de mégsem magányosan. Egyszer vagy kétszer előfordult, hogy azt hittem, a bal 
sarok macskaszerű lénye hunyorog. Ilyenkor tudtam, hogy régóta ülök már a kép előtt, 
és fárad a  szemem. Azon a  reggelen is így volt, és miután megdörzsöltem a  szemem, 
magamra parancsoltam, hogy ideje felállni, és kezdeni valamit az előttem álló nappal. 

Átfutottam a híreket, még mindig mindenhol ugyanaz. A világ teljesen megőrült, 
még a Notre-Dame-ot sem övezte ekkora figyelem, amikor néhány évvel korábban több 
millió ember szeme láttára omlott be a huszártorony a lángok alatt. Nem tudtam megáll-
ni, elmosolyodtam. Millió eurós jutalmat ígértek annak, aki nyomra vezeti a hatóságo-
kat, bármilyen hasznos információval. A világ műkereskedői, mecénásai, magángyűjtői, 
galériatulajdonosai és – gondolom, a  megcsonkított Caravaggio esetéből okulva  – az 
olasz maffia álltak a figyelem középpontjában. Valamiért még az ukrán maffia  is szó-
ba jött. Nevettem. Senkinek nem jutott volna eszébe elképzelni egy huszonnyolc éves, 
végtelenül szerelmes, magányos, napszítta nőt, amint a Pradótól mindössze 540 kilo-
méterre, egy gondozatlan tarragonai tanyán, az ideiglenes hálószobájában ül az elrabolt 
festmény előtt. A milliárd eurókra gyanakodtak, amit a tolvaj, ha ügyes, megkereshet az 
ügyleten. Vagy akár a műgyűjtői fanatizmusra, egy galériatulajdonosra, aki nem akar-
ja  a galériájába kiakasztani a  lopott Bosch-t, dehogy, hanem az otthona alatt az évek 
hosszú munkájával, hatalmas vagyon árán kialakított apokalipszis-bunkerben csodálja, 
és talán még szakszerűbben viseli gondját, mint a Prado szakemberei. Talán valaki a fejé-
be vette, hogy nem is eredeti Bosch, és ezt akarja bebizonyítani: átvilágítani, szétszedni, 
majd újra összerakni. Megvizsgálni a tölgyfakeretet, és a világ szeme elé tárni a csalást: 
hamisítvány! Számtalan indok elképzelhető volt, de azt senki nem gondolta volna ko-
molyan, hogy egy még a  harmincas éveiben sem járó, különösebben nem is képzett 
nő és a bűntény után rejtélyes körülmények közt eltűnt szerelme a tettesek. Hiszen mi 
okuk lett volna rá? Igen, tény, hogy a Prado kamerái rögzítették őket, és bárkinek, aki 
komolyabban átnézi a biztonsági felvételeket – amit most minden bizonnyal meg fognak 
tenni –, fel fog tűnni, hogy ez a pár szokatlan gyakorisággal látogatott el a múzeumba, 
és mindig csak a 056-os terembe, mindig csak a Bosch-triptichon elé. De itt még nem 
tartottak. Egyelőre a maffiák, galériások, mecénások. Ugyan mi oka lehetett volna bárki 
másnak erre a szörnyűségre? Mi okunk lehetett volna nekünk, és tulajdonképpen, tény-
leg… mi okunk volt rá? Két évig tervezni, majd véghezvinni, megrongálni azt, amit a vi-
lágon mindennél jobban szeretünk, barbár módon kiszedni a bal oldali táblát, csonkán 
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otthagyni a középsőt és a jobb oldalit, és mindemellett megölni egy embert? Ugyan mi 
okunk volt rá? Ahogy az ötlet első felbukkanásakor, úgy később sem gondolkoztunk az 
indokainkon, amikor már Tarragona felé tartottunk. Tizenegy óra a vonaton, a hónunk 
alatt a festménnyel! Képtelenség nem nevetni, még most is. De akkor, a híreket olvas-
va egy adott pillanatban már hangosan nevettem. Nem, valóban nem gondolkodtunk az 
indokainkon. Én még akkor sem, amikor reggelente már egyedül néztem a képet. Akkor 
gondolkodtam el rajta először, amikor elkezdtek özönleni a hírek, és a feltételezett elkö-
vetők feltételezett indokaitól volt hangos a világsajtó. 

Az ok persze egyértelmű volt, csak korábban nem tudatosítottam magamban, de 
szembesültem vele minden reggel, amikor leültem a Paradicsom elé. Hogy mostantól ez 
az enyém. Birtoklom. Nem elég nézni, sosem volt elég. És ahogy ő is mondta: ez min-
ket megillet. Legalább annyira szerelmesek voltunk a festménybe, mint egymásba, és ez 
felülír mindenféle jogot és törvénykezést. Morálisan minket illet a festmény. Ha pedig 
ezért gyilkolni kell, akkor azt kell. Gyávaság lett volna mindkettőnk részéről meghátrál-
ni. A Paradicsomot kötelesek voltunk megszerezni. Büszke voltam magunkra, amikor 
a híreket olvastam. Nemcsak, hogy értjük és érezzük Bosch zsenijét és erejét, hanem 
bátrak is vagyunk, és ezáltal méltók hozzá. Napfény és büszkeség, paradicsom Tarrago-
nában. Aznap már nem olvastam több hírt, de a képet sem néztem. Büszke voltam és 
boldog, de nagyon fáradt. Az volt az első nap, amikor nagyon kezdett hiányozni, és kissé 
felzaklatott az eltűnése. Tudjátok, az az érzés, ami legelőször a gyomorban keletkezik, 
és onnan húzza össze az egész testet, majd hozzá szűkül a tudat is. Amikor már mind-
egy, hogy az ember hol van, nem számít az arany homok, és semmit nem ér a folyton 
meghátráló láthatár, mert csak a félelem van. Ilyen az, amikor az ember rájön, hogy el-
hagyták. Noha tudtam, hogy sosem tenne ilyet, akkor délelőtt mégis elsodort a rettegés, 
hiszen eltűnt, ez volt az igazság. 

Emlékszem, ólmosan vonszolta magát a délután, ki sem mozdultam a szobából. De 
a képet valamiért nem akartam látni, először azóta, hogy elhoztuk. Rádobtam egy lepe-
dőt, és a lemeztelenített ágyra feküdtem. Vártam, hogy teljen a nap, és csak reméltem, 
hogy másnap reggelre elmúlik ez a szorongató érzés. Este nagyon nehezen aludtam el, és 
többször felriadtam. Égve hagytam a villanyt, mert egyre nyugtalanabbá váltam, és fél-
tem a sötétben, holott ez már gyermekkorom óta nem fordult elő. Aztán valahogy mégis 
sikerült elaludni. Álomtalan órák következtek. De a felriadás nem került el. Ösztönösen 
nyúltam volna a villanykapcsolóhoz, de a lámpa még mindig égett, és a fényében egyből 
észrevettem. Ott ült az ablakpárkányon, a festmény és a lecsúszott lepedő fölött, és csak 
nézett. Egy pillanatra sem törte meg a szemkontaktust, de a tekintete nem volt ijesztő. 
Inkább kitartásról és elszántságról árulkodott. És türelemről. Mintha csak azt mond-
ta  volna, hogy „nyugodtan, amennyi időre szükséged van, én megvárlak. De jönnöd 
kell.” A  szőre a  lámpa  valószerűtlen fényénél narancsba  hajlott, ám amikor a  légzése 
ritmusára  a  teste mozdult, akkor láttam, hogy inkább rozsdabarna. Rendíthetetlenül 
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állta a tekintetem, és nem tágított, a szemével folyamatosan csak annyit mondott: men-
nünk kell. Ostobaság – gondoltam, kikezdte az elmémet a festmény körüli zűr, a hírek 
és a magány, és most egy lidérces, álmatlan éjszakán rozsdanarancs macskát képzelek 
az ablakpárkányra. A képre pillantottam, és bosszantott, hogy lecsúszott róla a lepedő, 
viszont nem volt kedvem felállni az ágyból, és bármennyire is szégyelltem magamnak 
bevallani, féltem az odaképzelt macskától, féltem, hogy mit fog tenni, ha elindulok az 
irányába. Úgy döntöttem, hogy megpróbálok többet nem arra nézni, sem rá, sem pedig 
a festményre vagy a lepedőre, de azért a villanyt nem kapcsoltam le, és hátat fordítani 
sem mertem. Becsuktam a szemem, és imádkoztam, hogy ismét rám találjon az álom. 

Így történt, tisztán emlékszem. Álomtalan álom következett, némaság. Aztán újabb 
dermedt rémület, felriadás. Egyből az ablakpárkányra néztem, de nem volt ott. A lepedő 
még mindig a földön, de ahogy körbenéztem a szobában, a macska sehol. És amint épp 
visszafeküdtem volna, egyszeriben ismét ott volt. Rettenetes, visszataszító, maga a  té-
boly: egy ökölnyi féreg a párnán. A színe akár a nyers húsé, melyet rozsdabarna páncél 
borítot. Mozdulatlan volt, mintha belenőtt volna a párnába. Hideg verítékként ütött ki 
rajtam a rettenet. Ez már nem pusztán az eltűnése felett érzett szorongás volt, és nem is 
a hírek miatti rejtett, a bőröm alá fészkelő nyugtalanság. Ez maga volt a rettenet, és sosem 
kívántam még annyira, hogy ne legyek egyedül, mint ott és akkor, a szeretőtől és lepe-
dőtől megfosztott ágyon, a mozdulatlan férget nézve. Ostobaság, ostobaság, szedd össze 
magad! – mondtam magamnak, és arra próbáltam gondolni, hogy a férget csak odakép-
zelem, ami nem is csoda, miután évekig néztem Bosch festményeinek csúszómászó, fé-
regszerű lényeit. Becsuktam a szemem, nagyon erősen szorítottam, mintha azt reméltem 
volna, hogy a sötétség elkergeti a rosszat, majd amikor újra kinyitottam, a féreg nem volt 
sehol. Az ablakpárkányra néztem, a macska sem volt ott. Sóhajtottam, és reméltem, hogy 
ezzel véget ér az éjszaka, és ha újra elalszom, reggelig már nem ébredek fel. Most is olyan, 
mintha minden pillanatra emlékeznék, pedig tudom, hogy ez lehetetlen. Visszaaludtam. 
A következő felriadás már nem volt olyan rémületes. Természetesen jött, és azt hiszem, 
legbelül már vártam is. A villanyt most sem kellett felkapcsolni, a fényben ismét meg-
csillant a rozsdanarancs bunda. Most sem szólt semmit, de a szemei ugyanazt mondták, 
én pedig nem ellenkeztem. Az égen vörösen dagadt a Hold, talán ő küldte a macskát, 
hogy szót értsen helyette az emberekkel, gondoltam. Érdekes, ekkor már egyáltalán nem 
voltam nyugtalan. Az állat szemébe néztem, bólintottam, majd leszálltam az ágyról, és 
elindultam felé. Egy ideig nézett, aztán egy mozdulattal leugrott az ablakpárkányról. 
A lepedő a földön hevert, és a vörös Hold úgy világította meg a bal táblát, ahogy addig 
még sosem láttam. A macska domborított, majd jelzett, hogy kövessem.

Sosem jártam még ilyen tájakon, és nem is tudtam mihez hasonlítani. A látvány és 
a színek, minden másvilági volt. A macska mindvégig előttem ment, egyszer sem nézett 
hátra, pontosan tudta, hogy a nyomában vagyok. És az is látszott, hogy a tájnak minden 
apró részletét ismeri, nem akkor járt ott először. Én is ismertem, láttam már valahol, egy 
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álomban talán. Ismerős volt a valószerűtlensége, és úgy haladtam a víz felé, mintha ha-
zatérni készültem volna. Most már kissé furcsállom, hogy olyan soká ismertem csak fel, 
hol vagyunk. De azt hiszem, eleinte a különös látványt volt a legnehezebb megszokni. 
Nem sokkal azután, hogy a macska nyomába szegődtem, a lámpa és a vörös Hold fénye 
egyszeriben megváltozott, és minden nagyon világos lett, világosabb, mint a tarragonai 
partok napvilágnál, és valamennyi szín hirtelen felélénkült. 

Az elején nem is láttam a tájat, csupán részleteket. Az első részlet, ami rabul ejtette 
a tekintetem, a mályvaszín inda volt, majd az ugyanolyan mályvaszín pikkelyes test, ami-
ből felfelé kanyarodott. Talán érthető, miként lehet, hogy nem ismertem fel egyből a ku-
tat. Feltartóztathatatlanul közeledtem felé, valamiféle vak ösztöntől hajtva. A mozgásom 
is különös volt, mintha nem lett volna súlya és tere. Mintha a levegő vitt volna magával. 
A szemem előtt különös lények cikáztak, olykor pedig vakító fény, ami utána mindig 
eltompult, és lágy, szürke-kék ködöt vont a táj fölé. Ekkor, az ég felé nézve jutott eszem-
be, hogy ilyen lehet a  repülés. És amikor újra  lepillantottam, rájöttem, hogy valóban 
repülök. Alattam végtelen zöld terült el, és kristályvizű tó. Megcsillant rajta a láthatatlan 
Nap fénye, és ezernyi különös lény sejlett a mélyén. Kicsit messzebb különös állatok 
ittak belőle, és tekintetük alatt elsötétedett a víz. Visszanéztem oda, ahol kristálylott. 
Mályvaszín kút emelkedett ki belőle, az élet kútja. Teste itt-ott pikkelyes volt, máshol 
sima, mint az álom. Az indáin madarak pihentek, és oda kívánkoztam én is. Repültem, 
és amikor leereszkedtem az egyik indára, egy pillanatra észrevettem magam a tó vizében. 
Méregzöld testem úgy ívelt, akár a  többi madáré. Idősebb vagyok náluk, gondoltam. 
Vajon mennyi ideig voltam úton? Még egyszer körülnéztem, és akkor megpillantottam 
őt is. Rozsda-macska a kép bal sarkában, patkány a szájában. Isten köntöse mályvaszínű, 
és ragyog, akár az élet kútja, amin pihenek. Éva teste puha, akár az álom, Ádám kíváncsi. 
Emlékszem, legszívesebben felsóhajtottam volna, amikor eszembe jutott, hogy mivel az 
élet kútján ülök, az Istennek háttal, már nem kell soha a szemébe néznem. Rettenetes, 
fekete gombszemébe, amit mindig kerültem, akárhányszor csak a képet néztem. De most 
már boldogan ülök az Isten háta mögött az élet kútján. Jól jártunk, azt hiszem. Ha ő 
a macska, hadd legyek én a madár. Kerülhettünk volna valamelyik torzszülött testébe is, 
és megrémülök a gondolatra, hogy milyen testbe kerülhettünk volna, hogyha a középső 
vagy a jobb táblát lopjuk el. 

Hamar megszoktam az új életünket, hogy soha  többé nem fogunk tudni egymás-
ra nézni, mert tekinteteink örökre ellenkező irányokba szegeződnek, de legalább mind-
kettőnké másfelé Istenétől. Megszoktam a csendet, és a mozdulatlanságot is. Különös 
volt, amikor hallottam, hogy nagy erőkkel feltörik, majd feldúlják a lakást, és kissé nyug-
talanító, amikor betértek a hálóba, és megpillantották a képet. Tanakodtak, mozdul-
ni sem mertek, nehogy véletlenül kárt tegyenek benne. Bizonyítékokat kerestek, hogy 
tényleg mi élünk ott – a pár a felvételekről, amiket ezerszer végignézettek velük, mielőtt 
elküldték őket a tarragonai címre. Aztán arról beszéltek, hogy ki melyik oldalról, hogyan 
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fogja meg a képet. Végül becsomagolták, és amikor megemelték, megint azt a mozgást 
éreztem, amit azelőtt soha. A tó vize mintha lágy hullámot vetett volna, meg nem is. 
A hangok egyre nehezebben voltak kivehetők, de még hallottam, hogy elhagyjuk a há-
zat, utána csend. 

Amikor legközelebb újra emberi hang ütötte meg a fülem, Miguel Falomir beszélt. 
A múzeum igazgatója  időt követelt, pár napot legalább, teljes médiacsendet, amíg ki-
derül, hogy valóban az eredeti bal oldali tábla  került-e vissza  a  múzeumhoz, és nem 
egy hamisítvánnyal szúrják ki a  feszült várakozásban élő világ szemét. A  pár napból 
végül ismét majdnem három hét lett, ami alatt legtöbbször úgy éreztem magam, mint 
gyermekkoromban, amikor eltörtem a kulcscsontomat, és az orvosok betuszkoltak a kü-
lönös röntgengépbe, hogy pontos képet kapjanak a törésről. Átvilágították a teljes Para-
dicsomot, megvizsgálták a tölgyfa keretet, és mindent pontosan visszahelyeztek, mielőtt 
a La Vanguardia végre lehozta a hírt: El Paraíso está de vuelta en el Prado! Falomir az 
újságot lobogtatta, és úgy olvasta az örömhír-főcímet a 056-os terem hivatalos újranyi-
tásakor. A Paradicsom visszakerült a Pradóba. Mi voltunk a paradicsom, szerelmesek és 
tiszták, Isten tekintetétől távol.

Most mesélek, és magam sem tudom, mióta, és meddig még. Egy női hang újra meg 
újra kihallik a tömeg zsongásából. Fiatal, de igen elszántnak tűnik. Úgy tűnik, gyakran 
visszajár. Valakihez intézi a szavait, de a választ – ha egyáltalán érkezik – sosem hallom. 
A nő hangja is távolinak tűnik, mintha nem a Paradicsom, de nem is a középső tábla előtt 
állna. Félek, és néha, amikor az utolsó látogató is elment, és a  terem bezár, hatalmá-
ba kerít a nyugtalanság, később pedig a rettenet. A nő hangja azért tűnik távolinak, mert 
valóban nem a bal oldali, de nem is a középső tábla előtt áll. Minden alkalommal a jobb 
oldali tábla, a Pokol előtt időzik. 
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Háromszéki Nándor

A gyűjtő
Susan Gallimore többnyire sejtelmesen mosolygott, amikor az időskorúakra oly jellemző 
alvászavarokról beszéltek a társaságában. A maga nyolcvanhárom évével ő lett volna az 
eleven cáfolata az elméletnek. Susan azonban sosem vitatkozott, csak udvariasan végig-
hallgatta a többiek véleményét. A sajátját pedig megtartotta magának. Pedig sokat tudott 
volna mesélni az igazak álmáról.

Miért is aggódott volna? A férje után tekintélyes vagyont örökölt, így anyagi gondjai 
nem akadtak. A házát talán nem a legmodernebb, de kellően hatékony biztonsági rend-
szerrel szereltette fel. Nemigen kellett tartania a betörőktől. Azonkívül új hobbit talált 
öregkorára, amely tökéletesen kielégítette, és újra értelmet adott az életének.

Az igazat megvallva mindig is gyűjtött valamit: kisgyerekként színes szalvétákat, pré-
selt virágokat, később bélyeget, aztán fiatal lányként udvarlókat. Utóbbi szenvedélyével 
természetesen kénytelen volt felhagyni, miután Fred elvette. Kárpótlásul átváltott éksze-
rekre és bundákra. Ám legbelül folyton azt érezte, gyűjteményei csupán múló örömöt 
okoznak, és valójában nem túl értelmes elfoglaltság tárgyakat halmozni. Fred halála döb-
bentette rá, mi az, ami igazán fontos az életben.

Férje egy rablótámadás során vesztette életét. Susan egy évig gyászolta, ahogy illik, 
majd megszervezte magának az új életét. Kitalálta, mit fog ezentúl gyűjteni, és már a 
kollekció első darabjainál világosan tudta, hogy ez a szenvedély most egészen más lesz, 
mint a korábbiak. Sokkal értelmesebb, sokkal hasznosabb.

***

– Micsoda öntelt pojáca! – fakadt ki Buck Rubinek. Sörösdobozát lecsapta a do-
hányzóasztalra. Azzal sem törődött, hogy az ital a távirányítóra fröccsen. – Ezt nézd 
meg, Larry!

Larry Dunston kidugta fejét a konyhából, és vetett egy pillantást a képernyőre.
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– Csak nem a régi haverodat sztárolják megint? – Élvetegen felröhögött. Akkora rés 
volt a két középső metszőfoga között, hogy simán elfért benne egy nyalóka szára. – Még 
mindig haragszol rá?

– Ha téged is ő varrt volna be, másképp beszélnél – fortyogott Buck. – Régen is egy 
beképzelt pöcs volt, de amióta kinevezték rendőrfőnöknek, még nagyobb lett az arca.

– Én azt mondom, ne foglalkozz vele! Örülj, hogy végre kiengedtek. Ünnepeljük meg!
– Legszívesebben beverném azt a pökhendi képét.
– Nyugodj meg, haver! Rögtön kész a báránysült. Utána jobb színben fogod látni 

a világot.
Larry megtörölte a kezét, majd a törlőruhát a konyhapultra hajította. Bontott magá-

nak egy sört, és lehuppant cimborája mellé a kanapéra.
A tévében épp egy vörös hajú, szeplős képű, joviális férfi látszott, amint egy talk show 

vendégeként magabiztos mosollyal felelget a műsorvezető kérdéseire.

– Mr. Shackleton, amióta ön áll a Tunbridge Wells-i rendőrség élén, szinte megszűnt 
a városban a bűnözés. Minek tulajdonítja a jelenséget?

– Köszönöm, hogy összekapcsolja a két dolgot! Jól látja, valóban azóta nevezhetjük 
Tunbridge Wellst egy kis túlzással a biztonság szigetének, amióta én vettem kezembe az ügye-
ket. Örömmel számolhatok be róla, hogy manapság már csak egy-egy biciklilopás jelenti 
a legnagyobb kihágást a városban.

– Nagyképű barom! – hördült fel Buck. Hegyes orrával és fülével egy manóra ha-
sonlított. Beesett arcában nagy szemek ültek, amelyek még jobban kidülledtek, amikor 
a fickó feldühödött. – Csak mázlija volt.

– Árulja el, hogyan fékezte meg a bűnözést?
– Nem titok. Esténként lasztexruhát öltök magamra, és úgy ugrálok háztetőről háztetőre.

Larry felnevetett, aztán látva Buck rosszalló tekintetét, próbálta komolyra rendezni 
a vonásait.

Azt mondják, a magas homlok az intelligencia jele. Nos, Larryé egészen a fejbúbjáig 
húzódott, ám ezt inkább a kopaszodás, mintsem a kiemelkedő szellemi képesség számlá-
jára írhatta. Tarkóján viszont sűrű, göndör barna haj burjánzott.

– Azt hiszem, a kedves nézőink egyetértenek azzal – vigyorgott a riporter a kamerába –, 
óriási szerencsénk van, hogy ilyen ember állt a bűnüldözés élére.

– Miért nem nyalod ki mindjárt a seggét? – dühöngött Buck, és egy húzásra kiitta 
a maradék sörét.
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– Félretéve a tréfát – folytatta a rendőrfőnök –, én leginkább a hatékony megelőzésben 
látom a megoldást. Amikor kineveztek, azt mondtam a fiúknak a kapitányságon: ugyanan�-
nyi munka a már megtörtént bűncselekmények után nyomozni, mintha előre próbálnánk 
kiszűrni a potenciális elkövetőket. Jelszavam: hatékony prevenció!

– Ez mit jelent a gyakorlatban?
– Rendszeresen felkeressük a priusszal rendelkező polgártársainkat, mintegy éreztetve, 

hogy szemmel tartjuk őket. Úgy gondolom, ez komoly visszatartó erővel bír.
– És mi a helyzet azokkal, akik még nem rendelkeznek bűnözői múlttal?
– Nagyon örülök, hogy feltette a kérdést! Ez ugyanis a megelőző módszerem másik 

alappillére.

– Parasztvakítás! – morogta Buck, és bontott egy újabb sört. – Lefogadom, előre 
megbeszélték a kérdéseket, hogy ez a majom fel tudjon rá készülni.

– A fiataloknak rendszeresen tartunk előadásokat a helyes életvitelről. A szülők és a taná-
rok bevonásával személyesen dolgoztam ki egy programot, hogy a srácok minél értelmesebb 
elfoglaltságokat találjanak maguknak. Így aztán esténként nem csatangolnak bandákba ve-
rődve az utcán. Szinte nullára csökkent az unalomból, balhévágyból elkövetett esetek száma.

– Esküszöm, már látom a glóriát a fején – csapta össze a kezét Buck. Indulatosan 
megnyomta a távirányító piros gombját. – Tudod, mit mondok neked, Larry? Ideje, 
hogy Shackleton csillaga leáldozzon. Tunbridge Wells pedig visszaváltozzon normális 
várossá.

– Hát én nem is tudom… Azért van abban igazság, amit mondott.
– Mi van? Te is benyelted ezt a süket dumát?
– Nem! De az biztos nem véletlen, hogy még Jeff Rankin bandája is kerüli a helyet. 

Féléve be se tették ide a lábukat.
– Persze, hogy nem véletlen. Egyezséget kötöttek a zsarukkal. Én mondom neked, ez 

a Shackleton is nyakig benne lehet a buliban.
– Gondolod?
– Mi más oka lehet? Tényleg elhiszed ezt a maszlagot, hogy azért alacsony itt bűnözés, 

mert a srácok barkácsszakkörbe járnak? Nevetséges!
– Most, hogy mondod, valóban fura.
– Hamarosan kiderül. Ez a terep a miénk lesz. A polgárok óvatlanná váltak, nekünk 

pedig nincs konkurenciánk. Kívánni se lehet jobbat. Már van is egy ötletem, hogyan 
lássunk hozzá.

***
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– Na végre! Már azt hittem, sose fog lefeküdni a nyanya – suttogta Buck, amikor Mrs. 
Gallimore hálószobájában elaludt a lámpa. – Indulhatunk!

Az út túloldalán, a bokrok takarásából leselkedtek. Fekete ruha segítette a rejtőzködé-
süket. Arcukon símaszkot, kezükön vékony, de strapabíró kesztyűt viseltek.

A háromemeletes házhoz S alakú kocsifelhajtó vezetett a gondozott kerten át, amely-
ben szebbnél szebb virágok pompáztak. Csupán a virágok árából simán kihúzta volna 
egy évig egy átlagos angol család.

Odaosontak a kerítéshez, és Larry teketóriázás nélkül felmászott a kapura. Egyik 
lábát már átvetette a tetején, amikor meghallotta Buck suttogását.

– Psszt, Larry!
– Mi van?
– Próbáltad a kilincset?
– Nem.
Buck benyitott, és a kapu – a tetején ücsörgő Larryvel – egyszerűen kitárult.
– Mondd csak, te mindig ilyen hülye voltál?
– Ki a fene gondolta, hogy az öreglány elfelejti bezárni?
– Ha majd te leszel nyolcvan felett, a sliccedet se tudod felhúzni, nemhogy ilyesmire figyelj.
Buck besétált az udvarra, behajtotta maga mögött a kaput, és megvárta, amíg Larry 

lekászálódik róla.
– Mondtam neked, hogy könnyű préda. Nincs kutya, nincs szomszéd. A nyanya tök 

egyedül lakik, és dúsgazdag. Mi pedig nem ma kezdtük a szakmát. Bár neked még van 
hova fejlődnöd. Az a pár kamera mindenesetre nem jelenthet gondot. Megfigyeltem a 
mozgásukat, és ha megfelelő tempóban haladunk, a holttereket használva észrevétlenül 
eljutunk a bejáratig.

– Oké, Buck! Menj előre, én majd követlek.
Óvatosan lépkedtek, időnként megálltak annyi időre, míg a kamera átsiklott a kényes 

pontokon. Hamarosan elérték a ház ajtaját. Larry, tanulva az előző esetből, rögtön 
megpróbált benyitni.

– És most? – kérdezte, miután a kísérlete eredménytelen maradt.
Buck megvizsgálta az ajtót az elemlámpa fényében.
– Ez speckó zár, nem fog működni az álkulcs. Ilyenkor következik a jól bevált régi 

módszer.
– Aha! – vigyorgott Larry.
– Add a pajszert!
– A pajszert?
– Mondd, valami baj van a hallásoddal?
– Nem hinném.
– Akkor mi a gond? Add már!
Larry a vállai közé húzta a nyakát.
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– A garázsban maradt.
– Mi van?!
– Nem mondtad, hogy hozzam, én meg nem gondoltam…
– Te idióta!
Larry a kezeit tördelte.
– Most akkor feladjuk?
– Egy frászt! Irány a hátsókert!
Megkerülték a házat, és kiderült, hogy Buck felvetése helytálló. Fent az erkélyen 

megláttak egy másik ajtót. Miután felmásztak és megvizsgálták, csalódottan vették tudo-
másul, hogy kívülről nincsen rajta zár.

Larry ismét a visszavonulást javasolta, de Buck megmakacsolta magát. Ha már eddig 
eljutottak, nem fogja ilyen könnyen feladni. Bár a pajszert nélkülözniük kellett, és ezút-
tal a kulcsoknak se vették hasznát, Bucknak támadt egy ötlete.

– Ez az ajtó műanyagból készült.
– Valóban – hagyta rá Larry. Fogalma sem volt, mire céloz a társa.
– A műanyagról köztudott, hogy könnyen olvad.
– Aham.
A frissen szabadult betörő elővette az öngyújtóját.
– Már csak valami fémre lesz szükségünk. Van nálad kés?
– Nem – hökkent meg Larry. – Nem gyilkos vagyok…
– Csak egy hülye ír – fejezte be a mondatot Buck. – Valamilyen fém biztosan van nálad!
Larry végigtapogatta a zsebeit, majd bocsánatkérőn Buckra vigyorgott.
A manóképű elfojtott egy szitkot.
– Szóval semmi? És mi van azzal a bazi nagy kereszttel a nyakadban?
– Ja? Arról megfeledkeztem. – Larry előhúzta ruhája alól a vastag láncot, melynek 

a végén ott fityegett az említett medál. – Ugye, milyen szép?
– Most nincs erre idő. Add ide!
– Mit akarsz vele? Ezt még a mamámtól kaptam.
– Nyugi, nem örökbe kell!
Larry habozva nyújtotta Buck felé a keresztet, ő azonban gyorsan elkapta, és a követ-

kező pillanatban az apró láng fölé tartotta.
A forró fém könnyedén olvasztotta meg a műanyagot, de aztán hamar kihűlt. Buck 

még csak félig lyukasztotta ki az ajtót, amikor az öngyújtóból kifogyott a gáz. A peches 
betörő suttogva káromkodott.

– Lépjünk le! – mondta Larry. – Nem akar ez összejönni.
– Kussolj már! Ezért tartasz itt! Mert túl könnyen feladod.
Bucknak lassan az idegeire ment Larry hozzáállása. A nagydarab íren általában kétféle 

hangulat uralkodott. Vagy folyamatosan vigyorgott, még ha nem is volt rá semmi oka, 
vagy olyankor is aggodalmaskodott, amikor még nem veszett el minden.
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– És most?
– Irány a pince!
Nem kellett sokáig keresgélniük. Ajtó ugyan nem vezetett az udvarról a pincébe, de 

találtak néhány onnan nyíló ablakot.
– Add ide a kabátodat! – mondta Buck.
Larry értetlenül bámult a haverjára.
– Fázol?
– Barom!
A kabát jelentősen csökkentette a bezúzott üveg csörömpölését. A biztonság kedvéért 

vártak pár percig, de amikor semmi nem történt, gyorsan bemásztak, és az elemlámpa 
fényében körülnéztek.

– Ezt figyeld, apám! – mondta Larry. Szinte áhítattal simogatta a hatalmas számzáras 
páncélajtót. – Egy banknak is a becsületére válna. Vajon mit őrizhet mögötte a nyanya?

– Ugye megmondtam, hogy ez a tuti buli – vigyorgott Buck. – Biztos lehetsz benne, 
hogy nem a krumpliját félti ennyire az öreglány. Ott lesz bent a szajré, majd meglátod!

– Na de, ha ilyen komoly az ajtó, hogy akarsz bejutni?
– Bízd csak rám! Amúgy se bírom a régimódi feszítővasas módszereket. Az nem ele-

gáns. A számzár viszont a szakterületem. Na, hagyd abba a tapizást, és állj félre!
Buck rátapasztotta fülét a páncélajtóra. Közben a másik kezével tekergetni kezdte a 

számokkal ellátott tárcsákat. Larry a háttérből feszülten figyelte társa minden mozdu-
latát. Mire észbekapott, már kattant is a zár. Buck mosolyánál csak a kitáruló ajtó volt 
szélesebb.

Amikor beléptek a belső helyiségbe, az elégedettség átadta helyét a csodálkozásnak. 
Patyolattisztaság uralkodott odabent, akár egy vadi új kórházban. A falakat fehér csempe 
borította a mennyezetig, csak egy mosdó és néhány fogas törte meg a felület egyhangú-
ságát. A plafonon egyschillinges méretű szellőzőlyukak tátongtak, a padló közepén meg 
egy lefolyó.

Első pillantásra nem láttak se pénzt, se aranyat, sőt, semmiféle értékesnek tűnő tár-
gyat. Mindössze egy rozsdamentes acélból készült asztal, egy ismeretlen rendeltetésű gép 
és egy tucatnyi hatalmas fehér szekrény alkotta a szoba berendezését.

– Mi a fene! – ámult Buck. – Te láttál már ilyet, haver?
Larry megállt a masina előtt.
– Igen. Ez egy vákuumfóliázó gép.
– Micsoda?
– Tudod, amivel csomagolni szoktak. Én már dolgoztam ilyennel.
– Mi a francnak kell a nyanyának?
– Gőzöm sincs. De egyre kevésbé tetszik ez nekem, Buck. Tűnjünk el, amíg lehet! 

Látod, nincs itt semmi szajré.
– Előbb nézzük meg a szekrényeket!
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Larry tétován bólintott, majd kinyitotta a legközelebb eső ajtót. Megbabonázva állt 
egy darabig, és csak annyit bírt kinyögni:

– Jeff! Jeff Rankin! – Aztán öklendezni kezdett.
– Mit pofázol? Megelőzött volna az a rohadék?
Larry képtelen volt felelni.
– Menj odébb! – lökte félre Buck. – Most nézd meg! Lerókáztad a cipőmet, te állat!
Amikor azonban bepillantott a fagyasztóba, rögtön megértette Larry rosszullétének 

okát. A polcokon szakszerűen becsomagolt fejek sorakoztak. A legfelsőn, szemmagasság-
ban mindjárt a vetélytárs banda vezérének halálba dermedt arcába nézhetett. Buck nyelt 
egy nagyot.

– Hát, Jeff pajti, most aztán tényleg hűvösre kerültél.
Sorban benyitott az összes fagyasztóba, és több tucat lemetszett, vákuumfóliázott 

fejet talált. Csupán az utolsóban volt még néhány üres polc.
– Húzzunk már el a francba, Buck! Rémes ez a hely.
Buck Rubinek sápadtan bólintott.
Ám ekkor a páncélajtó automatikusan becsukódott.
A két betörő megkésve rohant oda. Hiábavalóan döngették belülről a vastag lemezt. 

Esélyük sem volt a menekülésre. Larry combján szétterjedt egy sötét folt, de észre sem 
vette a hisztérikus sikoltozás közben. Buck valamivel hamarabb eszmélt. Gyorsan kör-
bejárta a helyiséget, hátha talál egy másik kijáratot. Fáradozását azonban nem koronázta 
siker. Innen még ablak sem nyílt, mint a külső helyiségből.

– Hé, Buck! – sírdogált halkan Larry. – Mi lesz most velünk?
– Nyugi, haver! Rögtön kitalálunk valamit. Akárki művelte ezt a szörnyűséget, min-

ket nem fog olyan könnyen lemészárolni.
A frissen szabadult betörő nem először került szorult helyzetbe, ám ez idáig minden 

alkalommal sikerült kivágnia magát. Leszámítva persze azt az esetet, amikor Shackleton 
elkapta. Soha nem adta fel egykönnyen, ha valamit eltervezett, és úgy döntött, ezúttal 
sem lesz másképp.

– Buck!
– Mi van már megint? – Bosszankodott, amiért Larry megzavarta a töprengésben.
– Te is érzed?
Buck szimatolni kezdett, és hamarosan rájött, hogy bármilyen elszántan fenyege-

tőzött, már nem lesz módja beváltani. A mennyezeten levő lyukakból gáz ömlött a he-
lyiségbe. Még látta, amint Larry összecsuklik az ajtónál, miközben a fickó lába vadul 
rángatózik, majd a torkához kapott, és elsötétült előtte a világ.

***
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Amikor Susan Gallimore felébredt az éjszaka közepén, egy cseppet sem ijedt meg. Tudta, 
hogy nincs mitől félnie. Felemelte az éjjeliszekrényről a távirányítót, és bekapcsolta a 
szemközti falra szerelt hatalmas képernyőt. A tévéadásról átváltott a biztonsági kamerákra, 
néhány gombnyomással végignézte az általuk mutatott képet. Végül megállapodott a 
pincénél, és nyugtázta, hogy minden a lehető legnagyobb rendben van. Egy percig még 
elnézegette a gyűjteménye legfrissebb darabjait, majd kikapcsolta a készüléket, oldalára 
fordult, és pár pillanat múlva elégedett mosollyal az arcán álomba szenderült.
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Jassó Judit

Rend és 
nyugalom
Későn végzett az orvosnál, hiába ment korán, többen időpontra érkeztek és megelőzték. 
Felíratta a receptjeit, és ragaszkodott hozzá, hogy a doktornő megvizsgálja, aki vérnyo-
másmérés után meghallgatta a szívét, a tüdejét, és rápillantott a torkára. Úgy látszott, 
minden a legnagyobb rendben. Piroska mosolyra húzta a száját, felöltözött, és elvette az 
asszisztenstől a vényeket.

Ugyan mit várhat az ember, ha közeledik a hetvenhez? Pontosan ezt a kérdést tette fel 
pár évvel ezelőtt, amikor a barátnője, Ildi, aki étrend-kiegészítőkben utazott, rábeszélte 
néhány fontos változtatásra. Azóta kevesebb húst és több zöldséget evett, a tejet sosem 
szerette, és a kávéról is leszokott, amióta nyugdíjba ment. A férje, Gábor cukorbetegsége 
miatt ritkán ettek édességet. Amióta Ildi kiköltözött a lányaihoz Ausztriába, nem tartot-
ták a kapcsolatot, de a vitaminokról nem feledkezett el. 

Vigyázott magára. Az első otthon töltött napon harmincöt ledolgozott év után ko-
molyan elgondolkodott a hogyan továbbról. Gábor már nem élt, egyébként is nyomasz-
tó lett volna együtt öregedni a sírig. Ahogy a fiuk, Jenő kirepült, ráadásul jó messzire 
– először Londonba, onnan Dublinba, majd újabb két év múlva Melbourne-be –, mind 
jobban eltávolodtak egymástól, addig csak és kizárólag a gyerek miatt maradtak együtt. 
Jenő nem minden évben látogatott haza, így Piroska – akarta, vagy sem, az már más 
kérdés – magáról gondoskodott. Amellett, hogy eljárt a háziorvoshoz, beszerzett egy vér-
nyomásmérőt és jobb híján egy szobabiciklit, mert addig halogatta a futógép megvásár-
lását, amíg késő lett. Minden nap sétált, rendszeresen mérte a testsúlyát, és ha felszedett 
egy keveset, visszafogta az evést.

Hazafelé bement a  kedvenc kisközértjébe. Elsétált a  roskadásig megtöltött polcok 
mellett, és keserűen gondolt arra, hogy néhány hónap múlva ezt is lebontják, mert a he-
lyén irodaházat építenek. Eltűnnek az otthonosság utolsó képviselői, a mosolygós, szép 
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arcú pénztárosnők, a csemegepultból elküldik az előzékeny, kedves fiatalembert, majd 
járhat egy másik, nagyobb helyre, ahol fél perc alatt beblokkolják a megvásárolt árut, és 
ugyanennyi idő alatt nemcsak be kell tenni a kocsijába, de ki is kell, hogy fizesse.

– Beváltja a pontokat? 
Piroska visszatért a valóságba, és bár motyogott egy automatikus igent, először nem 

tudta, mire céloz a pénztáros.
– Ó, igen, köszönöm – mondta, és az iránymutatásnak megfelelően pár lépést vis�-

szament, hogy a kassza közelében elhelyezett mobilpolcról elvegye a kést. Nagyszerűen 
nézett ki a vadonatúj penge és az óriási markolat, amelyre rávésték Jamie Oliver nevét. 
Fantasztikus ajánlatnak tűnt, hogy a szorgalmas és kitartó pontgyűjtéssel hozzájuthatott. 
Fizetett, és miután bepakolt a húzós kocsiba, a szerzeményt a csomag tetejére helyezte.

Eleinte nem szerette ezt a gurulós alkalmatosságot, ami végül társa lett a hétközna-
pokban. Ha villamosra szállt vele, a végébe húzódott, és maga mellé állította. Gyűlölte, 
ha valaki felkínálta neki a helyét. Azt szerette volna, ha nem egy haszontalan idős em-
bernek tartják vagy látják, hanem annak, aki volt. Munkában megőszült, tisztességes 
állampolgárnak. 

Nem nézett tévét, mert agymosásnak tartotta. Sok hasonló korú a házból belepené-
szedett a kanapéjába. Felkeltek, bekapcsolták, és amikor este elaludtak, a készülék még 
ment. Piroska sokkal jobban szeretett rádiót hallgatni, még a mobiltelefonján is. Jenő 
hívta fel a figyelmét erre a nagyszerű találmányra. A közösségi kertet is ő ajánlotta fi-
gyelmébe, ahol lett egy saját parcellája. Tavasztól őszig olyan jól elfoglalta magát vele. 
Délelőtt kisétált, foglalkozott a palántákkal, majd megebédelt a közeli plázában. Három 
óra után visszament, megöntözte a paradicsomot, paprikát, és ami megérett, leszedte. 

A telet ki kellett bírni. A sétákról ekkor sem mondott le, napközben pedig bedolgo-
zott egy régi osztálytársa vállalkozásába. Dorottya  főzőtanfolyamot tartott idős embe-
reknek, akik egyedül maradtak, vagy szívesen bíbelődtek konyhai dolgokkal. Hogyan 
használjuk fel a maradékot meg készítsünk olcsón ebédet, ilyesmi. Piroska írta a hírleve-
leket, a recepteket, a saját pultján tesztelte a hozzávalók arányát, és ezzel is bezsebelt egy 
kis dicsőséget.

Mindezek mellett nem tudott eltekinteni a benne egyre növekvő reménytelenségtől. 
Egy ideje megint letargiába esett. Hajlamos volt a depresszióra, a szülés után is elkap-
ta  a  betegség, egy ismerős ismerősétől szerzett rá nyugtatót, hogy a  rossz gondolato-
kat valahogy eltüntesse a fejéből. A nyomott lelkiállapot gyakori jelenségnek számított 
a gyesen lévő nők körében, amit úgy oldottak meg, ahogy tudtak. Legálisan itallal, illegá-
lisan pirulákkal. Ezért sem mert többet szülni, nem mintha Gábort ez annyira érdekelte 
volna. Mindketten jobban jártak egy korán önállóságra  nevelt gyerekkel, aki mellett 
gyorsan visszanyerték a szuverenitásukat.

Januárban minden nap egy tyúklépéssel közelebb hozta a hosszabb nappalokat, addig 
is valahogy el kellett viselni, hogy korán kormosodik az ég alja. Mire Piroska hazaért 
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a közértből, besötétedett, az orvos három órától rendelt, így számíthatott rá, hogy az 
utcai lámpák fényénél sétál haza. Nagyokat sóhajtott útközben, hallgatta, ahogy a húzós 
kocsi kereke nyikorog. A levegő lehűlt, az előrejelzések órákon belül havazást jósoltak. 
Talán este bekapcsolja a tévét, engedélyez magának egy filmet. Őszintén megvallva elég-
gé unta  már az olvasást, szeptember óta  több tucat könyvet kölcsönzött, amelyekkel 
eltöltötte az estéit.

– Menj arrébb – mondta a fiúnak, aki a házuk előtt, a lépcső tetején ült. De az nem 
mozdult, csak bámult rá kifejezéstelen tekintettel. Részeg lehetett, vagy talán rosszabb. 
Piroska fellépkedett a kaputelefonhoz, de a fiú is odament, és rátenyerelt a nyomógom-
bokra.

– Adjon nekem pénzt – mondta. A leheletében nem érződött alkohol, a hanglejté-
séből viszont kitűnt, hogy nem viccel. Piroska az esélyeit latolgatta. Az utcában kevesen 
jártak, hiába sorakozott egymás mellett tíz lépcsőház. Az emberek célirányosan jöttek és 
mentek, és ha léptek közeledtek, biztosra lehetett venni, hogy csak egy újabb idegen az 
a gondolataiba merülve, aki szándékosan nem nézett rájuk. Ha segítségét kiált, az is kéte-
sélyes. Ha a fiú megijed ettől és lelöki, hatlépcsőnyi magasságból lezuhan, és kitöri a nya-
kát. A szemben lakó szomszédasszonyát egyszer megtámadták ugyanitt, egy mozdulattal 
letépték a nyakláncát. Pár másodperc volt, és a rabló már futott is tovább. Ha a fiú csak 
feldühödik, mivel magasabb volt nála, lökdösés nélkül is pár ütéssel elláthatja a baját. 

Piroska összeszorította a száját, és lassan lehajolt, hogy kinyissa a bevásárlótáskát. 
A fiú felkiáltott, ahogy a kés áthatolt a kabátján. Piroska teljes erőből beledöfte a pen-

gét, majd alig bírta kihúzni. Nem számított ekkora erőre, és ahogy megrettent pillan-
tásából ítélte, a fiú sem. Valójában az utolsó pillanatig habozott, csakhogy valami azt 
akarta benne, hogy tegye meg.

Megragadta az eséstől elnehezült testet, lecipelte a lépcsőn a járda mellett parkoló au-
tók mellé. Körülnézett, mert eszébe jutottak az errefelé sétáltatott kutyák. Már mindegy 
volt, és miután eldöntötte, hogy vállalja a kockázatot, távolabb vonszolta a fiút, hogy 
a játszótér bejáratánál hagyja.

 Piroska a sírás határára kerülve zihált, keze remegett a kesztyűben. Visszasietett a ka-
puhoz, és a kést – ahogy kihúzta a testből, leejtette a bejárati ajtó előtti rácsra – kalapáló 
szívvel visszagyömöszölte a csomagolásba. Hátranézett, az utcát kémlelte, és az előbbinél 
is hisztérikusabb állapotban arra gondolt, hogy a fiúnak hamarosan átázik a vértől a ka-
bátja. Talán még időben megtalálja valaki és segítséget hív, mert ő igazán nem mehetett 
vissza hozzá.

Egy óra múlva megindult a havazás. Síri csend lett, a környék kiürült. Piroska be-
zárkózott, vacsorát készített és bevitte a  szobába, ahol bekapcsolta  a  tévét. Lassan rá-
gott, amivel nyugalmat erőltetett magára, míg az esze egyre az előző eseményeken járt. 
Mégis, mit képzelt magáról az a suhanc? Idejön a házukhoz bedrogozva, és megtámad 
egy védtelen asszonyt. Az idősek egyébként sem képviselnek értéket a társadalomban,  
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hiába  nem nézett tévét, minden második rádióműsor ezzel a  témával foglalkozott. 
Ma már nincs idősek tanácsa, mint régen, az ókorban, amikor a korosabbakból kerültek 
ki egy város vezetői, meg részt vehettek a napi politikai életben. Senki nem mondta rá-
juk, hogy vén trotty, rohadt öregasszony meg szenilis vénember. Ez egy szemét világ, 
összegezte magában a történteket, így amit tett, azokért is csinálta, akik hozzá hasonlóan 
nem tudják magukat megvédeni. Amikor a Columbo epizódjának vége lett – a hadnagy 
egy testvérgyilkosság ügyében nyomozott –, bekapcsolva hagyta a tévét, lefeküdt, a fal-
nak fordult, és a falon villódzó fényeket nézte. Egy egészen kicsi lelkiismeret-furdalást 
érzett, ami egy idő után dacos szomorúságba fordult, és reggel, ébredés után különös, 
nyugtalanító erővé vált, amelyet az igazságosztók érezhetnek. Olyan emberek – főleg 
férfiak –, akiknek minden vágya, hogy megtisztítsák a világot a  rossz emberektől. Ez 
a lényeg, hogy rend és nyugalom legyen.

A  következő napon nem mozdult ki a  lakásából. Az ablakon keresztül, öt emelet 
védelmében időnként kilesett az utcára, óvatosan elhúzta  a  függönyt, és tekintetével 
megkereste a helyet, ahol, úgy sejtette, a fiút hagyta. Kora délután a szokott időben felült 
a szobabiciklire, előtte bekapcsolta a tévét. Gonosz kíváncsiság ébredt benne, hogy a hí-
rekben bemondják-e a gyilkosságot. Lehet, hogy amit tett, csak emberölésnek számított, 
hiszen nem volt benne szándékosság. Piroska indulatosan pedálozott, és csak arra tudott 
gondolni, hogy semmi rosszat nem követett el.  Egyszerűen megvédte magát. Ugyan kire 
számíthatott volna, az évek óta halott férjére vagy a kontinensekkel arrébb élő fiára? Mire 
végzett a kijelölt edzésadaggal, büszkeséget érzett. Attól a naptól kezdve nem tekinthetett 
magára úgy, mint egy nyámnyila öregasszonyra. Milyen ember vált volna abból a fiúból? 
Ugyan már, aki kamaszkorában drogot fogyaszt, az akár el is áshatja magát. 

Egy héttel később a hír elsikkadt a többi száz meg ezer gyilkosság mögött, ami na-
ponta megtörtént a világban.

Márciusban még kétszer havazott, a második után napokig esőzött. A hófoltokat szét- 
áztatta a csapadék. A házak mellett elterülő füvön megállt a víz. Egy csütörtöki napon  
Piroska elhatározta, hogy elintézi a bevásárlást, pénteken megfőz, és akkor egész szomba-
ton pihenhet. Ildi váratlanul hazajött Ausztriából, és megbeszélték, hogy találkoznak. 

Elhúzta az időt a receptírással, eljött a hat óra, de így is maradt elég ideje kilencig, amíg 
a bolt nyitva állt, hogy megpakolja a húzós kocsit. Valami arra késztette, hogy a Jamie-féle 
kést konyharuhába csavarja és magával vigye. A késztetést nem tudta legyőzni. Sóhajtott, és 
eltette a táskába. Felhúzta a vízlepergetős bakancsát, belebújt Kechua-kabátjába. 

Ahogy bezárta az ajtót, a lépcsőházban veszekedés hangja ütötte meg a fülét. A har-
madikról jött, az a rendkívül antipatikus férfi ordibált, aki ott lakott a feleségével, egy 
kedves arcú, madárcsontú nővel. Ősz vége óta tartott közöttük a haragszomrád, rendsze-
resen előfordult, hogy a nő kizárta a részeg férfit a lakásból, aki kénytelen volt a lépcső-
házban meghúzni magát. Hol a nyolcadikra ment fel, hol meg az ötödik emelet előtti 
lépcsőfordulóban feküdt a földre, Piroska többször látta, ahogy ott józanodott.
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Valami felhorgadt benne, a télen történtek óta először. Az, hogy néha magával vitte 
a kést, más tészta volt. Ráadásul nem szomorúságot érzett, mint előzőleg, amiért nem si-
etett senki a segítségére, hanem egyenesen gyűlöletet. Hogy merészeli ez az állat felemel-
ni a hangját, és miért nem szól rá senki? Mindkettőt egyformán felháborítónak találta. 
Régen a lakók helyben intézték a dolgokat, nem hívtak rendőrt, hanem megfogták és 
kivitték levegőzni a jóembert, amíg magához nem tért. Ha kellett, kiosztottak neki pár 
pofont. Piroska megvárta, amíg a férfi elindult lefelé – és belátta, hiába fülel, a szomszé-
dok ajtaja nem nyílt ki –, majd hívta a liftet.

Ahogy számított rá, a hátsó kijáratnál utolérte a férfit. Szörnyű alkoholszagot húzott 
maga után. Először a füvön botorkált, cipője cuppogott a sárban. Elesett, nagy nehezen 
talpra állt, majd magában beszélve kitántorgott a betonútra. Az utcán mindenki elsietett 
mellettük anélkül, hogy akár csak rájuk pillantottak volna. Csoda, hogy kitalált a ház-
ból, gondolta Piroska, és követte a férfit.

Megkerülték a házat, a mellékutcákhoz értek. Piroska visszaidézte magában az elmúlt 
hónapok veszekedéseit az alkoholista férfi és a felesége között – úgy tűnt, nincs gyerekük, 
mert csak ketten éltek a lakásban –, és újra fellobbant benne a gyűlölet. Micsoda egy mocskos 
disznó lett ebből, pedig őt is anya szülte. Piroska konokul ment a szomszédja után, és a saját 
apja jutott eszébe, azt se tudta senki megállítani. Verte őket az anyjával és a húgával együtt, hi-
ába fogtak össze, nem bírtak el azzal a trógerrel. Tűrni kellett, és amikor józan volt, úgy tenni, 
mintha szeretnék. Drága apuka, édes apuka, jól tetszik lenni, ízlik az ebéd, megmasszírozzuk 
a vállát vagy a lábát, hozhatunk valamit, ami szebbé teszi a napját? Persze, hogy hozhattak, 
egy üveg bort a kocsmából. Szerencsére a  rohadék elintézte magát, negyvenéves korában 
alábiciklizett egy autónak. A sofőr úgy átment rajta, mint a sicc. Megtudták a hírt, és ahogy 
a rendőr után bezárták az ajtót, hisztérikus nevetésben törtek ki, Piroska és a húga a földre 
vetették magukat, az anyjuk térdre borult, és hálája jeléül az ég felé rázta az öklét, vagy félórán 
keresztül nem bírták abbahagyni, akkora kő gördült le a szívükről.

Ezúttal kétszer szúrt, biztosra akart menni, és abban is bizonyos lehetett, hogy a mel-
lékutcákat ebben az időben nem sűrűn látogatják. Az itt élők csendesen eltöltötték az 
időt a házaikban, ahogy emberhez méltó, lehúzott redőnyök mögött beszélgettek, va-
csorát főztek. Piroska maga elé tartotta  a kést, nézte, ahogy az eső lemossa a pengét. 
Visszatekerte a konyharuhába, és a táska mélyére süllyesztette.

Mintha valami nagy munkát végzett volna, gondolta hazafelé a bevásárlásból, fontos 
dolgot, amelytől sokan ódzkodnak. Inkább tűrnek, és elviselik, hogy mihaszna söpredék 
uralkodjon az életük felett. Ha ez minden világok legjobbika – ahogy Voltaire a nemrég 
újraolvasott Candide-ban írta –, milyen lehet a rossz? A nő a harmadikról majd hálás 
lesz, amiért megszabadította a megnyomorítójától. Szegény csak árnyéka volt önmagá-
nak, látta, ha összetalálkoztak a földszinten vagy együtt utaztak a lifttel. A szeme alatt 
ütésnyomok kékültek. Fel akarta neki ajánlani, hogy menjen fel hozzá, ő szívesen védel-
met nyújt neki, de ki tudja, lehet, hogy ez a barom szétverte volna az ajtaját.
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Jobb, hogy így történt. Piroska  ennek tudatában töltötte a  pénteket, és a  diadal-
mámor még szombaton is tartott, amikor elindult a plázába, hogy találkozzon Ildivel. 
Többször átgondolta, végül úgy döntött, nincs szükség arra, hogy magával vigye a kést. 
Jól kicsípte magát, az arcát is kifestette, mert elnézte az időt, és a tervezettnél korábban 
kezdett öltözködni. Mint egy harcos, gondolta a tükör előtt a végeredményt látva. Leg-
alább tíz évvel fiatalabbnak látszott a koránál.

Nagyon örültek egymásnak Ildivel, aki megdicsérte, milyen jól tartja magát. A ba-
rátnője később suttogva  elmondta, hogy hallott a  környéken történt gyilkosságokról. 
Piroska vállat vont. Persze, hogy a részeges szomszéd is bekerült a hírekbe. A rendőrség 
azt hiszi, fiatalokból álló banda nyereségvágyból követte el a gyilkosságot.

– Ugyan, drágám, tudod, hogy nem nézek tévét. – Piroska finoman a mozi irányá-
ba lökdöste barátnőjét. – Vegyük meg a jegyeket, és a kezdésig megiszunk egy habos ká-
vét. Egyébként pedig nekem elhiheted, hogy ez egy nagyon jó környék. Itt az égvilágon 
semmitől nem kell félnünk.  
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Vad Sebestyén

Rablótámadás
„Csak arra tessék adni valamit, hogy ne remegjen a lábam”, suttogta többször is, gyor-
san, mint egy bolond, akit nem akarnak megérteni. Az ápoló behúzta a mentő ajtaját, 
és a jármű megindult a fekvő Marika alatt. A mentőorvos mellé ült, és megsimogatta az 
arcát. „A rendőrtől úgy tudom, nem érte testi sérülés. Így van?” „Igen”, suttogta azon 
a furcsa, idegen, fakó hangon, amin az utóbbi fél órában beszélt. „Csak a kést fogta rám.” 
„Jót tenne, ha most aludna egy kicsit. Adok egy nyugtató injekciót”. „Akkor elmúlik ez 
a remegés?” „Igen. Ez arra is jó.”

Nagyobb, nedves foltot érzett a szája a kemény, fehér vásznon. Mi ez? Kifolyt egy 
kicsit a nyála. Miért ilyen kemény a párna? Persze, a kórház… megnyugodva hunyta le 
a szemét. A következő pillanatban egy mozdulattal felült. Ide beraksz minden pénzt a sza-
tyorba, de ha meglátom, hogy valami gombot megnyomsz, elvágom a torkod! Nincs semmi 
gomb, csak kérlek, ne bántsál! Rakjad, ne pofázz! Siess! Máshol nincs pénz?! Esküszöm, nincs! 
Csak itt! És most szépen felfelé tartod a kezed… ne bántsál, könyörgök… leveszed azt a pezs-
gősüveget a fejed felől! És most ezzel szépen fejbeváglak, hogy ne köpjél! Ne csináld… nem 
beszélek, az úristenre esküszöm… nem mondok semmit! Nem dumálsz? Nem, csak könyör-
gök, ne bántsál… két kisgyerekem van… de ha beszélsz, megkereslek, véged! Nem beszélek! 
Vigyél el bármit! Én csak dolgozok itt… nagyon szépen kérlek, ne bántsál… nem bántlak, te 
is szegény vagy. De,add ide az üveget! Jaj, ne…könyörgök… Nem láttál! Soha! Ha dumálsz, 
kinyírlak!

„Fel tetszett ébredni?” A fiatal ápolónő lehajolt, és átfogta a vállát. „Ne tessék sírni. 
Megjött a férje.”

Tulajdonképpen mindenki megértette, hogy nem bír bemenni a boltba. Csütörtökön 
történt az egész; este már hazaengedték a kórházból, és ő megkérte a fiúkat, hadd ne 
kelljen aznap semmit mondania. Éjfél felé azonban, amikor már megfürdött (a fiúk két-
percenként, sápadtan benéztek hozzá a fürdőszobába: „nem kell valami, anyu…?” „ne 
segítsünk?”), és szótlanul evett néhány falatot a  férjével (az ő tekintetéből is sütött az 
aggodalom, de csak kétszer merte megkérdezni: „…jól vagy?”), rájött, hogy nem tud 
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így ágyba bújni, kettesben a ma délelőtt történtek tudatában. A férje is ébren volt még, 
néha későig újságot olvasott az ágyban, de most szinte tapintható hullámokban áradt 
belőle a féltés: Laci nem akar előtte elaludni, meg akar győződni róla, hogy ő szépen, 
egyenletesen lélegzik… megfogta  a  kezét. „Éreztem, hogy valamire készül. Valahogy 
tudtam, hogy nem egy sima vevő jön be. Még át is futott bennem, hogy hova tettem 
le a mobilt, hogy segítséget kérjek. Csak olyan gyorsan történt minden.” „Most már 
nem lesz semmi baj”, mondta Laci tehetetlenül. „Olyan okosan csináltál mindent.” Ő 
váratlanul, szinte meglepetésszerűen elsírta el magát: „Nem én…” „Beszéltem én is azzal 
a Réti hadnaggyal”, suttogta Laci, ahogy átölelte, „azt mondta, pont azt csináltad, amit 
kell, nem ellenkeztél. Azt mondta, ez volt a legjobb, amit tehettél.” „Én csak féltem.” 

Kinézett a napos, januári délelőttbe. Hétfő van, és amitől tartott, amit sejtett, bekövet-
kezett: ma  sem tudott bemenni a boltba. Sőt, a kétely hatalmas, dagadó felhője nőtt 
benne egyre, mintha soha többé nem tudna már oda bemenni. Egy órája felhívta a férje, 
aggódó-gyengéden, hogy minden rendben van-e, és ő dicséretesen nyugodtan képes volt 
azt mondani: „Persze.” Már elmosogatott, és most tétlen feszültséggel állt az ablaknál, 
mert még nem vette át, milyen háztartási teendők jönnek. Szerencsére akadt dolga bő-
ven, amire a munka miatt évek óta nem jutott ideje; a fiúk ruhásszekrénye a legsürge-
tőbb, de azok a régi ágyneműk is a felső polcon… az egészet legjobb lenne kiszuperálni, 
megtartani belőlük pár használhatót, a többi megy felmosónak meg cipőt pucolni, és 
a felső polcon nyerne egy kis helyet. Rendet kéne tenni. Mennyi ideig teheti meg, hogy 
a  sokkra hivatkozva nem megy be? Az Ancsa nem fogja  sokáig tűrni. „Engem hívtál 
először? Miért nem a rendőröket?!” A telefonon át is látja  a csontos csuklón arany X-szé 
koccanó karpereceket, a hamu ideges röptét a cigiről, miközben ő bagadozva, kapkod-
va hadar. Most mindent látott az ablakon az olvadástól szabálytalanul futó víznyomok 
között: már reszketve siető kézzel magára csukta a bolt ajtaját, ráfordította a kulcsot, az 
ujjai nem engedelmeskedtek, ezért a bal kezével meg kellett fogni a  jobbat, és az ajtó 
melletti elemes fémpolcot markolva tárcsázta el az Ancsa számát. 

Nem, előbb még nem ez volt. Nem ugrott oda azonnal az ajtóhoz. Szeretett volna, 
tudta, hogy ezt kellene tennie – de volt az a kis szünet, a vállaiban az öntöttvas csuk-
lópánt engedett, karja lehanyatlott. A pult. A kihúzott kasszafiók második rekeszében 
a  kétforintosok vakítva  ragyogtak a  beeső fényben. A  tenyere a  pultra  hullott. A ké-
kes-zöldes folt, amit réges régen látott kiugrani és eltűnni a bejáratnál, összeállt. Elment. 
Akkor kezdte érezni, hogy be kell zárnia az ajtót. Mi volt korábban az életében, amitől 
így megkönnyebbült, annyira, hogy ütemesen reszketett a lába, és lassú, vékony sugár-
ban bepisilt? Amikor megszülte Tomit. Nem, akkor sem könnyebbült meg ennyire.

Felnyitotta a mosógépet, két kézzel szedte ki a ruhát. Amikor odaállt az ablakhoz, 
hogy megnézzen valamit odakint, az utcán – mit is? Vagy csak a hőmérőt…? – valamiért 
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megnézte az órát. 9.48 volt. Most újra az órára nézett, 9.59. Tizenegy perc eltelt, amivel 
nem tudott elszámolni. Az öblítő illata, a radiátoron kiterített zoknik és gatyák látvá-
nya jó érzés volt. Bezárta az ajtót? Ez hülyeség, ezt nem kezdjük el. Ideje sincs rá, hogy 
kinyomozza, ki ő, és hol lakik. Bujkálnia kell, nemhogy még kutakodjon! Csak meg 
akarta ijeszteni. És ő különben sem hívta a rendőröket. De az Ancsa, az igen, és így végül 
személyleírást is adott… de hát mit várt, majd szó nélkül tűri, hogy kirabolják a boltját? 
Vagy harmincezer volt a kasszában, ez még egy ezresért is… rohadt, fukar kurvája. „Még 
majd bajba kever” – mondta  félhangosan, a kezében lógó vizes hálóingnek. Valahon-
nan megtudhatja, hogy körözést adtak ki ellene, az ilyen kisebb bűntényekről beszélnek 
a Kék Fényben, onnan az is kiderül, hogy van róla személyleírás. 

Kint szikrázott a téli Nap, mintha csupa kemény felületről verődne vissza.

A telefon ismerős kis nótája megint valahonnan messziről hozta vissza. Érte nyúlt, Laci-
ra számított, és most rémülten látta a kijelzőn: ANCSA. Habozott, fölvegye-e, de aztán 
majd újra és újra csörgeti, kétpercenként. Ha közben kikapcsolja, gyanús. Valahogy más-
képp kéne beírni a nevét, hogy ne ő legyen a legelső a névsorban: még anyu is utána jön. 
„Tessék.” „Na, te vagy az, Mari?” „Igen.” „Figyeljél, hívott reggel a Laci, hogy nem jössz 
be. Itt állok eladó nélkül. Azt teneked is meg kell érteni, hogy ez így nem megy. Most is 
én vagyok a pult mögött, a Péter csak délután tud leváltani. Hát ez így nem fog menni! 
Figyeljél, azt el kell dönteni, hogy akarsz-e dolgozni, vagy nem. Mert akkor felveszek va-
lakit. Mi nem érünk rá erre. Meg az a másik, neked is jobb, ha nem húzod el, utána csak 
annál rosszabb. Elhiheted. Túl kell tenni magad rajta, szerencséd volt. Halló! Itt vagy?” 
„Igen.” „Hát mert nem mondasz semmit. Szóval gondold át, és majd hívjál vissza, mert 
nekünk tervezni kell.” „Igen.” „Mit igen? Visszahívsz?” „Visszahívlak.”

Kicsit szorongatta még a kezében a telefont. A bolt… az örökös seprés ellenére valahon-
nan mindig szivárgó, szökdöső liszt és a rizs szaga, az étolajé, a mosóporoké. Az egyforma, 
lukacsos fémpolcok szerkezete: mintha Tomi építőjátékát valaki felnagyította volna. Az ál-
landó hideg: még a legnagyobb nyárban is őrzött valamit ez a néhai raktár a hűvösségéből. 
Egy alkalommal, amikor még hordta az előírásos köpenyt, a nylonanyag megpörkölődött, 
mert ha Ancsa elment, gyorsan feltekerte a fűtést, és ráült a konvektorra. Mindig attól félt, 
hogy vesebaja lesz. Vitt könyvet, de aztán valahogy nem lehetett olvasni: mindig olyankor 
jöttek be többen, amikor kezdett belemerülni. Meg a  félhomály… alig látta  a  sorokat. 
Egyszer felkapcsolta nappal a villanyt, mert azon a kis WC-ablakon alig szűrődött be vala-
mi világosság, de az Ancsa nagyon kiakadt, úgyhogy hagyta: a konvektorig még el tudott 
ugrani, ha látta megállni az autóját a bejáratnál, a központi lámpa kapcsolója viszont túl 
messze, a bejáratnál volt. Meg a fény kívülről is látszik.

Néha  Péter, az Ancsa  férje egyedül jött, elvitte a  bevételt, vagy megbeszélték, mi 
fogy nagyon, mit hozzon. Ilyenkor mindig főzött kávét a rezsón az apró emberke; őt is 
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megkínálta, kavargatták a cukrot a két hokedlin ülve. „Hogy van, Marikám?” „Mi újság 
a leventékkel?” A kockás zsokésapkát, az autósdzsekit ilyenkor sem vette le. Tulajdon-
képpen békés percek voltak ezek, Péter jelenlétében sosem érezte, hogy azonnal fel kell 
sepernie, vagy hogy ne üldögélhetne tétlenül, csak azt nem szerette, hogy a férfi időnként 
elvitt ezt-azt: pár csomag mazsolát, rágógumikat, és ő nem tudta, mennyit: nehogy aztán 
majd Ancsa rajta keresse. 

Istenem, visszamenni… de hát hogy fognak ezután megélni? Annyira kell az a ron-
gyos kilencvenezer, a  fiúk többet esznek, mint az apjuk. És minden évben két cipőt 
szétfociznak.

Négy teljes éve dolgozott a  boltban. A  napok mindig elviselhetetlenül hosszúak 
voltak, de a  négy év, így egyben, egy villanásnak tűnt: nem történt semmi. Miután 
megszűnt a Keravill, sehová sem akarták felvenni, az Ancsa apróhirdetése a teljes kilá-
tástalanság idején érkezett. A forró olaj erejének most sercegve engedő, fagyasztott zöld-
babszemeken keresztül látta a több száz lámpa mesterséges, vakító fényében szállongó 
kartonfoszlányokat, ahogy kicsomagolták az új hűtőket, bojlereket; hallotta a kacagást, 
a vastag, vörös Irma néni hahotázását, Gizi kuncogását, ahogy nőtt a papírhalom, na kis-
lányok, ennyi kartonon már bármit lehet, rugózott fülig érő szájjal a mitugrász Elek a pa-
pírkupac tetején, míg mindőjük titkos szerelme, a hallgatag, magas Józsi lángoló arccal, 
szótlanul ölelte magához a lefejtett nylonborítások puha, átlátszó óriásgömbjét. Innen 
van a zöld gyöngycsillár, az első tárgy a lakásukban, ami nem öröklött vagy használt. Már 
amikor kibontotta a papírból, akkor eljegyződött vele. Annyira kislány volt még, odafu-
tott a főnökhöz: „Főnök úr, én megvenném ezt a csillárt, nem baj?” „Már miért volna, 
Marika? Eladóknak sem tilos a vásárlás”, somolygott a főnök úr rendezett bajusza alatt. 
Aztán a tekintete valahogy elhomályosult, átvonult rajta valami, és visszaigazított szájjal, 
komolyan szólalt meg. „És legyen szabad megjegyeznem, hogy remek automata, forgó-
dobos mosógépeink és extra nagy képernyős színes TV-ink érkeztek…” Innen, a kony-
hából is jól látta a nyitott ajtón át a zöld csillárt a karosszék barnájának egy szeletével. 
Azóta is ez a lakás legelegánsabb szeglete. „Érdekes”, mondta Laci meglepődve, amikor 
előhúzta a rézszálra fűzött mohazöld üveggyöngyöket. De aztán, ahogy teltek az évek, 
Laci többször megsimogatta a hátát: „Szép ez a lámpa.” Még álmodott is az éjszakai, zárt 
Keravill fényes, kéklő-ezüst kockájával az utca sötétjében. Egyszer valamiért ő zárt be, 
ráfordította a csillogó üvegajtóra az arany kulcsokat, és felpattant Laci mögé a robogóra; 
lassan, suhanva szelték át a várost az albérletig.

A Keravill azóta bezárt, és valamit mondania kellett Ancsának. Annyira szépen süt a Nap. 
Talán kimehetne: egyszerűen csak sétálna az utcán a gyémánt verőfényben. A zöldbab 
egyenletesen rotyogott a  tűzön; lassú, tétova mozdulattal elzárta. Belebújt a csizmájá-
ba  és a kabátjába, látta két emelettel lejjebb tárulni az utcafronti ajtót, látta magát  
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kilépni rajta, érezte a pár lépés után a hátába nyomódó revolvercsövet. „Arról volt szó, 
nem dumálsz, te szuka!”  Megállt az ajtó előtt, zakatoló szívvel fogta a kulccsomót: még 
nem fordította el. A konyhafiókhoz lépett, a hátsó rekeszből kivette Laci rugós vadásztő-
rét. Néhányszor kipróbálta, milyen gyorsan tudja kinyitni a szegecs felpattintásával, az-
tán mégis nyitva tette be a táskájába. Körülkémlelt a kihalt lépcsőházban, az ajtót háttal 
a zárnak becsukta, aztán a fal mellett, gyors, határozott léptekkel lement a lépcsőn.

„Szuper a  bab, anyu.” Peti hátradől – csecsemőkora  óta  simogat a  nézése. „Jönnek 
6-ra gitározni” – Tomi a kérdés közben óvatosan masszírozgatja a hátát. „Ezt talán meg-
beszélhetted volna velünk.” „De apu, szerdán koncert, az egész Csokonai ott lesz, meg 
még más sulikból is jönnek. Csak az unplugged verziót nyomjuk a Nonstop Kámaszút-
rából, csendesek leszünk.” Tomi örökösen kicsit leszegett feje, mintha mindig épp ne-
kifutna valaminek, arcán a könyörgés és a dac ismerős kevercsével, makacs szája mint-
ha mindjárt sírna. Laci nézésében az állandó fény, ahogy gyönyörködik a gyerekeiben, 
ahogy meg fog engedni majdnem mindent. Ezért a nézésért ment hozzá. „Úgyis be-
szélni akartam veled”, intett Lacinak, „négyszemközt”. „Milyen zenét játszotok ti ezzel 
a pornográf névvel”, engedett nevetve a férfi. „Nyugi, apu”, Peti nyújtózva föláll, most 
látszik, micsoda óriás, a combja Marika derekánál van, „ez csak a marketing.”

Régen csak a fiúk alvásidejében tudtak egymással zavartalanul szót váltani, de most 
itt vannak a barátok. Megvárta, hogy befejeződjön a ki-be rohangálás a pengetőkért és 
a  coláért, és amikor felhangzottak az első, sikolyszerű, elnyújtott akkordok, belépett 
a  hálószoba  csendesebb terébe. Itt csak a  TV szólt, Laci szokás szerint nem vette le 
a hangot, pedig csak a képújságot olvasta. „Mit szólnál, ha nem mennék vissza a bolt-
ba?” Laci zoknis lába mozdul meg elsőként az ágyon, aztán ránéz, a távkapcsolóért nyúl. 
Leveszi a hangot, az arca kicsit olyan, mintha Marika ezt mondta volna: elmegyünk nya-
ralni? Felhúzza a szemöldökét. Kint már sötét van, csak az utcai lámpák és a képernyő 
piros-sárga betűsorai fénylenek. Marika kis mosolyfélét érez az arcán, most Laciéra  is 
valami hasonló ül ki, meggyújtja az olvasólámpát, kikapcsolja a TV-t. Nézi a feleségét 
az ágy túlsó szélén, egyenes tartását, szemét, ölébe fektetett kezét. „Úgysem szeretted 
soha.” Marika csendesen ingatja a fejét. „Egyikőnk sem szerette, hogy ott vagy. Biztosan 
találunk neked valami mást.”

Olyan jó kis kedd volt. Laci elkísérte délután a végelszámolásra, nem vitatkoztak azon, 
hogy a pénteki napot Ancsa már nem fizette ki. Idegenül nézett végig a  fémpolcok 
tornyain: borzongató és érthetetlen volt a négy év. Amint beültek az autóba, Mari-
ka elkuncogta magát, Laci cinkosan ránézett. „Nem mert ordítani, pedig majd meg-
ette a fene.” „Nem hát, előttem adta az úriasszonyt.” A fiúk még nem voltak otthon, 
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amikor megérkeztek, Marika, valami féktelen örömtől vezetve, egyszerűen csak az 
előszobai kisasztalra dobta a kabátját, Laci pedig a mozdulata folytatásaként átölelte, 
és a csók közben bontogatta ki a sálból, kardigánból. Aztán – ó, hány éve már – kön�-
nyedén a dereka alá nyúlt, megemelte, és vitte a háló felé. A karjában ringatózva felöt-
lött benne egy pillanatra, hogy a fiúk bármikor megjöhetnek, és Tomi gyakran elfelejt 
kopogni. De túl jó volt minden, már tegnap, Ancsa  esti telefonja  után eldöntötte, 
hogy még nem kezd állást keresni: ez az új nap még az övé. 

Háromnegyed hat után – a nappalit már betöltötte a fiúk nyerítő-évődő zenéje, ő 
a mosogató felett állva még a hálószobai pillanatokat élet újra – megszólalt a telefonja. 
Nem akarta felvenni az ismeretlen számnak. Végül sóhajtva kezet törölt, és mégis fölvet-
te: „Tessék.” „Bognárné Fiala Máriát keresem.” „Én vagyok.” „Réti hadnagy a rendőrség-
től, jó napot kívánok. Asszonyom, most igazán tudna segíteni nekünk.”

Miért kellett ennek a napnak így elromlani a végén? Az erő elszállt, az egyetlen dolog, 
amire most büszke lehetett, hogy mert gondolkodási időt kérni a rendőrtől. Holnapig 
fontolgathatja, odaáll-e a sötét üveg mögé, hogy megszemlélje a gyanúsítottakat, és rá-
bökjön az egyikre: „Ő az.” Laci nem értette. „Ebben nincs semmi kockázat. Ők nem 
látnak téged.” „De bárhonnan megtudhatja, ki tett vallomást aznap. Hallottam, hogy 
van ez az iratismertetés, és a vádlott is kikérhet minden jegyzőkönyvet.” „Ma már meg-
oldják a tanúvédelmet. Szerintem ezt kérjed a Réti hadnagytól jó előre. Akarod, hogy én 
beszéljek vele?” Marika megrázta a fejét. „Félnél, kicsim? Vagy nem lennél biztos benne, 
attól tartasz? De hát azt is mondhatod nekik, hogy bizonytalan vagy. Nem akarsz segí-
teni nekik? Most rács mögé kerülhetne az a szemét.” Boldogtalanul nézte a férjét. Laci 
érvei logikusak. A férje most megsimogatta az arcát. „Túl nagy megrázkódtatás lenne?” 
Marika ösztönösen megrázta a fejét, de hagyta, hogy a férje végigsimítson az arcán. Túl 
furcsának tartotta, amit gondolt, nem mondta ki hangosan. „Megesküdtem neki az éle-
temre, hogy nem árulom el.”

Csak élesztő kell, minden más van a fánkhoz, meg a hirdetési újság. Az éles szélben eszé-
be jutott, hogy már nincs messze a tavasz, és újból állít majd szalagos tojáskákkal tűzdelt 
nyúlfát a vázába, telerakja primulával az ablakokat. Vad öröm járta át. Ezt a Rétit pedig 
nem hívja vissza: ez már nem az ő ügye, oldják meg. Semmi köze hozzájuk.

A  reggeli roham után már kihalt, békés Coopban leemelte az állványról a Prakti-
ka magazint, és belelapozott. Csak nézelődni akart, de amikor meglátta a címlap sarkán: 
HÍMZÉSI KÜLÖNSZÁM!, aztán belül a csodás színeket, mintákat, sóhajtva döntött. 
Ennyit még elvisel a családi kassza. Nem bírt magával, már ott állva nézegetni kezdte. 
Hímezzünk aranyszállal a  függönyre!, és A  lakás tavaszi ruhája, elmosolyodott és itta, 
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itta a gyönyörű kelmék látványát. Talán percek, talán csak másodpercek múlva zavar-
ta meg a sejtés, hogy valaki nézi. A férfi azonnal elkapta róla a tekintetét, és a polcra me-
redt, ő a másodperc törtrészéig valami büszkeségfélét érzett, aztán szörnyű érzés járta át. 
Újra  rá kellett néznie: de ez alacsonyabb, meg a haja  is valahogy… de hát sapkában 
nem lehet megítélni. Nem, ez idősebb, meg szelídebb is… megismerné még vajon? Az 
emlék hol élesnek tűnt, hol elmosódott, csak az alsó fogai látszottak beszéd közben, ezt 
Marika mindig furcsának látta az embereken, a haja hosszabb, zsíros, de az arca? A férfi 
fizetett, most feltűnés nélkül alaposan megnézhette. Tétova mozdulatok, önkéntelen ud-
variasság, ahogy a pénzt átadja. Legalább ötvenéves. Teljesen megnyugodott, de az a futó 
kis jó érzés már nem tért vissza. A kasszánál jött rá, hogy a hirdetési újságot elfelejtette, 
visszalépett hát érte.

A Bingo! szupermarket-hálózatnál volt felvétel; míg kelt a fánk, két állást is bekari-
kázott. A pénztárkezelőihez le kéne tenni egy vizsgát, viszont árufeltöltőként azonnal 
beléphetne. Azért meg csak hetvenötöt fizetnek. De legalább járkálhat, mozoghat. Meg-
borzongott a gondolattól, hogy hat órát egyfolytában a kasszánál üljön. Laci mostaná-
ban legfeljebb százharmincat hoz haza a szervízből, abban már a borravaló is benne van. 
Nem tudna eladni valamit? A régi ruháiért filléreket kapna, ha beveszik egyáltalán: már 
a turkálókban is csupa újakat árulnak. Az ékszereire gondolt. Alig van valamije, és mind-
egyikhez emlékek fűzik, amihez nem, azt már eladta,a mikor Tomi gimibe ment, meg 
amikor a nagyit kellett temetni. Meg hát főleg ezüst az a pár dolog is: a Lacitól kapott 
napsugaras fülbevaló, a hozzá való lánc. Csak a jeggyűrűje arany, és a születésekor kapott 
rövid láncocska. 

Megszólalt a telefon, már a kijelzőn lévő számról tudta, hogy Réti hadnagy az. Nem. 
Nem veszi fel. Máris? Ennyi időt kapott? Még csak dél van, az istenit neki! A telefon 
közben abbahagyta. Talán feladja, nem hívja többet. A fánkot mindjárt ki kell szúrni, 
hogy túl ne keljen. És ha odamenne, és nem árulná el, ha köztük van? Senki nem jönne 
rá. Sokk, kész, nem emlékszik. Csakhogy nem akar odamenni. Hiszen eldöntötte, hogy 
nemet mond. 

Tominak szerdán rövid napja volt az iskolában – Marika most az ajtóból nézte, ahogy 
eszik. A fánkot gúla alakban föltornyozta a nagy, nefelejcses tálon, és Tomi ezt a gúlát 
bontogatta jó étvággyal. „Jól vagy már, anyu? Már nem félsz?” „Jól vagyok”, felelte moso-
lyogva, „csak jó lenne valami munkát találni”. Tomi a farmerjébe törölte a kezét, felállt, 
lassan, tétován odament hozzá, és átölelte. „Pedig olyan jó, hogy itthon vagy. Mindig 
van kaja, meg minden.”

Többen is vártak a Bingo! irodahelyiségének előterében, és még ehhez képest is retten-
tő lassan ment az interjú, az előző például már negyven perce benn volt. De mindezt  
Marika  csak szélről rögzítette, egy érzelemmentes pillantással a  faliórára. Tegnap 
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óta a Praktika bűvöletében élt, most is azt lapozgatta, és fejben már varrt. Ujjai a lágy 
selymeket, matt, meleg gyapjúszálakat tapintották, a magazinban látott mintákat a fejé-
ben továbbfejlesztette, szétbontotta, megfűzte gyöngyből, rápróbálta a meglévő ruháira. 
A huszonnegyedik oldalon egyszer csak olyat látott, amitől képtelen volt szabadulni. Patch- 
work – versenyünk nyertesei. Rokonszenves mosolyú, rövid hajú nő nézett szembe vele:  
I. helyezett: dr. Majtényi Ilona „Fény-játék” c. alkotása. Mellette kicsit nagyobb képen volt 
az. Marika hol közelebb, hol távolabb tartotta a szemétől a képet, de a káprázat meg-
maradt. Vörösek és narancssárgák sávjai futottak egymásba, kicsit sréhen, forgószerűen, 
nem is volt túl bonyolult az egész. És mégis, minden szögből látható volt, honnan süt 
a Nap, és hol van árnyék. A vörösek törzsén megtört, akadályba ütközött: látható volt, 
hogy ezek magasabbak, a sárgák lapályán viszont akadálytalanul ömölhetett szét a fény, 
még valahogy fel is dúsult, mígnem egy újabb piros karcsúbb vagy vaskosabb törzsébe 
ütközött. Forgatta már egy ideje az újságot a szeme előtt, mindenféle szögben, amikor 
ráébredt, hogy bolondnak tűnhet. Most egy illedelmesebb szögben tartva meredt a kép-
re: innen inkább a hajnalban beszűrődő napsugarak tánca egy paplan lassan mozduló 
mintáin, de ha kiegyenesíti a derekát, és felülről tekint rá, megint a kora tavaszi fények 
havon futása váltakozott a hosszú árnyékokkal. Pedig csak papír. Felállt, sétálgatni kez-
dett. A 2. helyezett is szép volt. Minek hívnak ide mindenkit nyolcra, ha a fele úgyis csak 
tizenegy után megy be? Már rég varrhatna. Ez a halas-tengeres kék is jó ötlet: hogy a kis 
hal meg a buborékok tulajdonképpen a nagy halak szemei, azok meg a még nagyobb 
halon a pikkelyek… ez a magában álló liliom pedig, ebből elég egyetlen egy egyszínű 
ruha elejére, hogy estélyivé varázsolja. Ezzel kezdi. A fekete horgolt pulcsija önmagában 
nem nagy szám, de majd ezzel az arany liliommal az elején… Visszalapozott. Doktornő, 
hát persze. Azoknak van idejük ilyesmikre. Nincs itt a címe?

Felriadt a neve hallatán. Bent fiatal, öltönyös fickó vizsgáztatta – amíg a  számító-
gépbe pötyögött, Marika óvatosan körbenézett az jórészt üres irodában. Talán ha a sza-
lagfüggöny helyén egy valódi kelme lenne… nem, az se segítene. Ahogy haladtak az 
interjúban, kezdett az az érzése lenni, hogy megfelel. Megijedt. Tényleg itt fog dolgozni, 
ebben a vascsarnokban, és napról napra, egyre inkább megismeri ezt az idegent, apró 
dolgokat fog megtudni róla, és a most még szintén teljesen ismeretlen többiekkel együtt 
szép lassan megutálja, esetleg megkedveli? Feltölti a polcokat, és ha más is dolgozik azon 
a soron, és annak olyan kedve lesz, nevetgélnek majd mindenfélén?

„Rendben van, az eddigiek alapján akár be is tölthetné az állást”, fordult felé a fickó, 
„most tájékoztatom cégünk feltételeiről. A fizetés összegét tudja, azt hiszem, egyetértünk 
abban, hogy ez, nyolcórás munkaidőre vetítve, igen jónak számít a piaci kínálatban. Vi-
szont ezért megkövetelünk bizonyos fegyelmet. Cégünk nagy hangsúlyt fektet a rendre 
és a munkaidő-kihasználásra. Az ebédidő ennek megfelelően tizenöt perc, ez helyben 
megoldható, hamarosan elmondom, hogyan. A kijelölt munkahelyet elhagyni a munka-
idő alatt szigorúan tilos, két ilyen eset után jogunkban áll azonnal felmondani. Kivételt 
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képez a  raktáranyag behordása, ennek azonban kötött rendje van, amelyről mindjárt 
tájékoztatom. Egészségügyi szükségleteket a munka időtartama alatt kétszer, egyenként 
ötperces időtartamban lehet intézni. A munka kezdeténél és befejezésénél szükséges át-
öltözés nem képezi a…” 

Foszlányokban még hallotta a  szólongatást, kiabálást, egyszer a nevét is. De most, 
ugyanolyan lassú léptekkel, ahogy az ajtón kiment, már az utcán járt. Álmatagon bújt 
a kabátjába, esett a hó. Táskájába nyúlva tapogatózott, s megnyugodtatta, hogy összete-
kerve ott a Praktika magazin.

A  busz még ringatta, és csak bámulta  a  vékony hólepeltől lassan fehéredő városszéli 
földeket; a villamoson lett nyugtalan. Kezét a táskájában lévő késen tartva, a ragadozó 
madarak élénkségével látott mindenkit; apró titkok nyíltak föl, önmaguktól, hogy szinte 
szédült, újabb és újabb embert vett szemügyre.

A  Simonyi Óbesternél gyakran szálltak fel cigányok, de most rögtön tudta, hogy 
ezek zsebesek. Lenyűgözte a technika, pedig nem először látta: a férfi és a nő már eleve 
hangosan vitatkozva szálltak föl, eleinte nyugodtan beszélgettek a peronon, a férfi még 
nevetett is valamin, a fiatalabb nő nagyot, utolsót szívott a cigiből, majd eldobta. A bu-
szon mindenki ösztönösen a veszekedők felé fordult. Marika háttal ült nekik, és így is 
maradt: sejtette, hogy akit ő vár, az szemből fog érkezni. Közben a veszekedés foszlányait 
hallgatta. Egyedül az egész kibontakozása, a hajlékonyság, ahogy haladt előre, az lehetett 
volna gyanús – nélkülözte a valódi harag sűrűsödését, megbántott csendjeit. Marikával 
szemben, a másik ajtónál most feltűnt az idősebbik cigányasszony. Egykorúak lehettek, 
pici, nehezen megnevezhető jelekből erre gondolt, csak annak az arcán annyival több 
volt már. Marika figyelte a hosszú, őszülő, barna fürtökbe tűzött csontfésűt, az ősi macs-
kalépteket takaró, bokáig érő, kötött szoknyát, a műszőrmés-kapucnis kabátot. Most 
még csak oldalról látta a villámgyors karvalytekintetet: a közvetlen közelében nem volt 
jó alany, ritkásan is ültek az emberek. Nem adta föl, befelé indult, a sűrűjébe. Marikán 
hihetetlen izgalom lett úrrá. Tudta, hogy egy pillanat múlva találkozik a tekintetük. Itt 
az ő embere. Teljes testével szembefordult vele, a  táskáját közben feltűnő módon az 
ölébe vonta, és mindkét karjával magához ölelte. Ebbe próbálj belenyúlni. Összevillant 
a szemük, és Marika most végigpásztázta, utánafordult, kicsit fel is emelkedett az ülésről, 
mint aki mindjárt feláll. „Látlak. Tudom, mit akarsz. Meg ne próbáld.” Ráragadt, nem 
engedte: az még egy pillanatig közel simult egy testes, háttal álló, nemtörődöm férfihoz, 
de látván Marika  lassan elnyíló száját, felemelkedő testét, szikrázó szemét, odébbállt. 
Marika gondolkodás nélkül utánament, reszketett, és tudta, hogy az első gyanús mozdu-
latra kiáltani fog. Nagyon félt saját hangerejétől. Az asszony most elérte a veszekedőket, 
valami csitításfélét – vagy figyelmeztetést – dörmögött. A busz lassított, és a következő 
megállónál mindhárman leszálltak.
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Győzött. A mámortól képtelen volt ismét leülni. Két megálló után neki is le kel-
lett szállni, egy gepárd puha fölényével lépkedett az aszfalton, keze könnyedén a késen. 
Ha most jönne szembe vele, nem úszná meg ép bőrrel a fickó. De a késhez erő kell, 
ha úgy csap, ahogy érzi, még meghalna: ezt azért nem akarja. Elég, ha a földön csúsz-
va könyörög az életéért. Kéne egy pisztoly. Könnyedén, a kabátja alól fogná rá: „Tudom, 
ki vagy. Ne moccanj.” A másik kezével tárcsázná a rendőrséget. Réti számát beteszi a me-
móriába, hogy csak rá kelljen kattintani. Vagy odakiált valakinek az utcán, hogy hív-
ja a rendőröket. A rabló betojva néz, és engedelmeskedik, hopp, most valami átvillant, 
megugrik, menekülni kezd. Ő azonnal a lábába lő, az fájdalmas üvöltéssel összecsuklik, 
ő hideg fejjel eldönti, szétlője-e a másik térdét is, vagy már sem tud elfutni. Azt hitted, 
haver, hogy nem merem meghúzni a ravaszt, de nagyon tévedtél.

Nem lehet túl nehéz megtanulni célba lőni. De hova dugja majd a fegyvert a fiúk 
elől? A francba, még egy kulcsra zárható fiókja sincs, ha pedig egyszer megtalálják, az 
tuti, hogy játszani meg hősködni kezdenek vele. Külön kell tartani a lőszert, ez mondjuk 
egy megoldás.

Annyira belefeledkezett az aranyliliom hímzésébe, hogy észre sem vette Laci érkezé-
sét, megriadt, amikor a férje halkan beszólt a nappaliba: „Na, hogy ment?” „Te, egész 
megijesztettél”, sóhajtott föl nevetve Marika. „A Bingo? Már betöltötték a helyet.”

Két nappal később hívta  föl Réti hadnagyot. A  rendőr nagyon megörült, hogy meg-
változtatta az elhatározását, szinte kisgyermekesen lelkes volt a  telefonban. Öt nappal 
későbbi időpontban maradtak: még meg is kellett szervezni a szembesítést. 

A következő napokban vett hirdetési újságot, de sehová sem ment el; tisztában volt 
vele, hogy ezt nem csinálhatja sokáig. Most már néha a delet sem várta meg: amint a fiúk 
kitették a lábukat reggel, elővette a hímzését. Az arany liliommal elkészült: egy órán át 
nézegette magát az újjá varázsolt fekete pulcsiban, és alkalmakat talált ki, ahol ezt, Laci 
oldalán, viselhetné. Most egy bárányos takarón dolgozott, finom, vastag gyapjúszállal: 
még az anyaghoz hozzáérni is jólesett.

A szembesítés napja igazi előtavasz volt: a levegőben a fény ígérete, a hó elolvadt, és 
Marika könnyű, biztos léptekkel kerülgette az aszfalton és a salakon mindenütt meg-
indult erecskéket. Belépett a víz alatti, kék fénycsövecskékkel alig derengőre világított 
szobába, és leült a sötét üvegfelület elé. A túloldalon pár másodperc múlva felkattantak 
a fények. Csak hárman voltak. Nincs itt. Kötelességszerűen újból végigpásztázta az arco-
kat, a testeket, és önkéntelenül a középsőn állapodott meg. Magas, hosszú hajú, jóarcú 
fiú volt, szeme körül űzöttség és lágyság, vonásai szépek. Megnézte a kezét: azt ugyano-
lyan természetes finomsággal tartotta, mint a fejét. Lehetett volna Peti egyik barátja, egy 
egyetemista. Miért van itt? Mellette balról, arról mindent el tudott volna képzelni. Még 
az is erőszakos volt, ahogy állt. Ilyen kézzel csak ütni lehet. A jobb oldali szerencsétlen, 
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sunyi emberke, félrenyalt hajjal, ádáz, mohó nézéssel. Csaló, ügyeskedő, a legkisebb stíl-
ből. Itt a piros, hol a piros. Vissza kellett néznie a kettesre. Bár egyenesen szembenézett 
az üveggel, mégsem volt itt a tekintete. Valahol máshol járt. Szerette volna megkérdezni 
Rétit, mivel vádolják, de nyilván nem árulhatja el. A hadnagy szinte maga tette lehetet-
lenné Marika megszólalását a beszédességével: megköszönte, hogy rendelkezésükre állt, 
ígéretét vette egy jövőbeni, második szembesítéshez, amennyiben újabb gyanúsítottjuk 
lesz, s végül elmondta Marikának, mennyire szerencsés: az ő esetét követő napokban 
több kis boltban volt rablás a környéken, és két esetben a rabló azonnal lelőtte az üzlet-
ben lévő alkalmazottat.

Pár nap múlva azt vette észre, hogy elveszett a lendülete: nem mintha félt volna, csak szo-
rongató volt, hogy nem keres munkát, és a hó végén már baj volt a számlákkal. Egyszer 
nagyon megörült egy villanyoszlopon rojtosodó hirdetésnek, miszerint bedolgozókat ke-
resnek háziipari vállalathoz, de ott cipzárakat kellett volna géppel bevarrni táskákba és 
egy bizonyos fajta kardigánba. Egyik este odabújt Lacihoz, és azt suttogta, hogy ő tulaj-
donképpen nagyon szeret itthon lenni. A férfi felkarja, amin Marika a fejét nyugtatta, 
megfeszült, és feljebb csúszott a párnán, mintha  föl akarna kelni; ő hozzáfűzte, hogy 
mostanában, amikor végez a  házimunkával, szép dolgokat hímez, amit talán el tud-
na adni. „De kinek?” – Laci kétségbeesetten nézett rá. „Kicsim, így nem élünk meg. Ez 
nem fix pénz.” Marika motyogott még valamit, hogy elvégezhetne egy tanfolyamot, és 
bedolgozhatna varróműhelynek, az fix fizetés lenne. „De tudsz ilyet? Manapság mindent 
gyárilag csinálnak a multik.”

Csak akkor múlt el a nyomás a  fejéből egy kis időre, mikor kezébe vette a  tűt és 
a fonalat. Időnként erős késztetést érzett, hogy felhívja dr. Majtényi Ilonát, de hát mit 
mondana neki? A bárányos lepel elkészült: így hívta mostanában, mert párnahuzatnak 
nagy volt, takarónak kicsi. Szőnyegnek vékony. Kiterítette néha maga elé, gyönyörkö-
dött benne, és minden alkalommal büszke volt, hogy a bárány gyapjának enyhe foltossá-
gát, az átmeneteket a fehérben ilyen jól eltalálta, a vakító hófehértől a dohányfüstsárgán 
át a  sáros szürkéig. A hasa alján, a comboknál domborodó kis hájredő árnyéka. Még 
ha találna is vevőt a munkáira, ettől akkor sem válik meg: betette a komód egyik zárható 
fiókjába, a kulcsot pedig a táskájába. Most kedve kerekedett felhajtani egy pohár bort, 
pedig eddig hétszámra ott állhatott a kredencen. A magányos nők, a munka nélküliek 
inni kezdenek. Lassan, észrevétlenül kezdődik, gondolta, csakhogy ennek nem lesz foly-
tatása. Szándékosan metszett kristálypohárba töltött, édes, nehéz domoszlói muskotályt 
a kis demizsonból, az ablak elé ült vele.

Másnap ment először a munkaközvetítőbe, de fejben varrt; merengésében csaknem 
beleütközött a hangosan, gesztikulálva vonuló kis, kese nőbe. A mozdulata ébresztet-
te föl: mintha egy hónaljmagasságban elhelyezett, vízszintes lemezbe ütközve próbálna  
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felrepülni, úgy csapkodott két csontos karjával. Amikor már csaknem felemelkedett, 
karjai visszacsapódtak a láthatatlan akadályról, oldalt két combjához ütődtek. Időnként 
nagyot taszajtott a  körülötte őgyelgő két fiúcska  valamelyikén: Marika  sejtette, hogy 
a nagyobbik már iskolás lehet, csak fejletlen: koszos baseballsapka mindkettőn, tréning-
szerű, oldalt csíkos, borzongatóan vékony anyagból készült szabadidőruha, kínai tor-
nacipő. A kisebbik faággal csapkodta maga mellett a földet, a nagy lemaradozott a ki-
rakatoknál. Még egy ilyen húzás, oszt megyek anyámék – kántálta monoton dühvel a kis 
nő, egy nagy tockossal előrelendítve most épp a kisebbiket –, de a kölyköket itt hagyom, 
az hétszencség, oszt eteted, amivel tudod. Marika a foghíjas száj rándulásait nézte, a vol-
taképp szép ívű nyakba  konokul felrántott műszőrme kabátkát, a  piszkos körmöket 
a karcsú ujjakon. Odass, peonza – intett most a nagyobbik a kicsinek, leparkoltak egy 
kirakatnyi műanyag játékfigura előtt, de az anya két jól irányzott pofonnal továbbpen-
derítette őket a hallgatagon bandukoló, hajlott hátú férfi irányába. Aszmontam… – jött 
még utoljára a vészjósló hang, mielőtt befordultak a sarkon, és ekkor jutott eszébe, hogy 
egy pillantást vessen a  férfira  is. Talán a  cipője keltette fel az érdeklődését: kínai tor-
nacipő volt ez is, koszos, fehér, Galaxy! felirattal, valahogy úgy emelte mindig a lábát, 
mintha futna, pedig lassan haladt, és Marikában is lassú, néven nem nevezhető emlék 
indult; a rég mosott, kék farmer szomorú löttyedését nézte hátul, a  lapos fenéken, az 
idősebb, teltebb férfira való kékeszöld, sálgalléros pulcsit, a nyitva hagyott, mustárszínű 
pufimellény alsó szárnyának libbenéseit, a vörös, inas nyakat hatalmas ádámcsutkával, 
a behúzott simléder alól előgöndörödő zsíros, vörösesbarna lófarkat. Háttal állt, az arcél-
ből csak egy tétova, mély barázdát látott, ahogy most kezét nyújtotta az egyik kisfiúnak, 
de Marika tovább nézte az arcot, miután eltűntek a sarkon. A mély barázda mögül most 
előkerült a kiugró pofacsontra feszülő bőr, az árkokkal, gyűrődésekkel körbekaszabolt 
szem, a  furcsán-álmosan, szinte barátságosan lefittyedő felső szemhéj halvány karéja, 
néhány szeplővel, amelyek aztán sűrűbben folytatódtak a pofacsont alatt, ott, ahol a bőr 
váratlanul kisfiúsan halvány és tiszta volt egy kis területen.  A  sarkon újabb emberek 
tűntek fel, de a ruhák színes foltjain, a közeledő beszélgetésen keresztül is világosan kiraj-
zolódott a száj különös, ernyedt vonala, a szemhéjhoz hasonlóan csüngő, kicsit bánatos 
felső ajak, aminek következtében csak az alsó fogsor volt látható beszéd közben: a felső 
majdnem mozdulatlanul pihent, pedig a  szájból fröcsköltek a  fenyegetések. Az orr és 
az ajak közti friss borosta közül apró, vágott seb látszott: talán tegnapi borotválkozás-
ból? A száj szögletében keserű, kemény függőleges vonal: talán az egyetlen riasztó, kö-
nyörtelen jel. A szemöldök rövid torzsái csaknem ijedtek, a vörösesbarna, zsíros tincsek 
védekezőn hulltak a homlok elé: egy feltartott kéz szétváló ujjai. Újra végigpásztázott 
a megáradt jég-ereken, olvadó, sáros hóbucka-rajzolatokon is átütő arcon: nem hunyt 
szemet a  legkisebb szederjesség, vizenyő felett sem. Nem gyilkos. A hang fakó, fojtott 
riadtságát hallotta most, és észrevette a  kitartott kés parányi remegését, miközben az 
ő kezei görcsösen, öntudatlanul markolásszák össze a papírpénzt halomba. A  szeplős, 
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tömpe körmű ujjak most újra a gyerek keze után nyúltak, és megfogták. Ha futna, még 
látná őket valahol a Piacz utcán. 

Az ellenkező irányban indult meg: hazafelé. A  tavasz már itt volt, olyan vakító, 
egyöntetű ragyogás pattant vissza még a betonfalakról is, hogy kis híján elment a saját 
házuk előtt. Csak a  játszótér sarkánál fogott gyanút, és visszanézett: igen, a negyedik 
tömb, túljött rajta. A másodikon ott a három üres erkélyláda, a sötétítő függöny narancs 
foltja. Az az ő lakásuk, oda kell hazamenni.						    
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Hilgert István

Hacker 
Noir

Ez most a mi világunk... az elektronok és a kapcsoló, a baud szépsége, a világ, amiben bűnö-
zőnek bélyegeztek, mert ingyen használjuk a szolgáltatást, ami lehetne akár piszkosul olcsó is, 

ha nem egy harácsoló pénzéhes csürhe működtetné.
A Mentor: Hacker kiáltvány (1986)

org    0x100 
mov  dx, msg 
mov  ah, 9 
int     0x21 

mov  ah, 0x4c 
int     0x21 

Prológus
msg    db ‚in re’, 0x0d, 0x0a, ‚$’ 

Egy-egy korszak technológiai fejlettsége lényegesen összefügg a kor kommunikációs esz-
köztárával. A kilencvenes években az átlagember számára a tömegkommunikáció kul-
csa a telefonkártya volt. Ezeket különböző egységekben lehetett megvásárolni a trafiko-
soknál, a postákon vagy a lottózókban. Az utcai telefonkészülékbe helyezve a kártyán lévő 
egységeket le lehetett beszélni. Ez hatalmas üzlet volt a  telefonszolgáltatóknak, hiszen 
a mobil még nem terjedt el, a kártyával viszont bárki bármikor telefonálhatott (feltéve, 
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hogy volt a közelében egy utcai telefon). És, ahogy minden jól menő üzletbe, ide is be-
ékelte magát az alvilág. Az elsőként piacra dobott kártyákat – amiket sima EEPROM1-
mal szereltek fel – egész primitív módszerekkel lehetett „végteleníteni”. Ezeknek ele-
gendő volt az íráshoz kapcsolódó lábát leragasztani vagy hajlakkal lefújni. Emiatt az 
olvasó nem tudta érvényteleníteni az egységet, így a kártyával gyakorlatilag korlátlanul 
lehetett beszélgetni. Ez a módszer csak rövid ideig működött; első körben a szolgáltatók 
átprogramozták a telefonfülkékben található olvasókat, majd később lecserélték az olcsó 
EEPROM-os kártyákat, és piacra dobták a mikrochipes társaikat.

Bizonyos ráfordítással egy szűk hackercsoport ezeket a kártyákat is képes volt feltörni. 
Az ezeken keresztül bonyolított emelt díjas hívások és külföldi beszélgetések jelentős 
károkat okoztak a szolgáltatóknak, akik nem mellesleg hatalmas bevételektől estek el. 
Ekkor már a rendőrség is nagy erőkkel nyomozott a csalók után.

1.
msg    db ‚animus lucri’, 0x0d, 0x0a, ‚$’ 

A szobát csak egy csendesen berregő számítógép CRT-képernyője világította be. Ahány-
szor Miles ráfújta a cigarettafüstöt, a zölden pulzáló terminál kurzorja a homályba ve-
szett. A számítógép soros portjára kötve egy floppy méretű doboz pihent az asztalon, 
mellette egy forgótárcsás hamutartó – Miles élvezte nyomogatni a  tetején kialakított 
gombot, figyelni, ahogy a kerek tárcsa pörögve leereszkedik, majd elnyeli a hamut és 
a hátrahagyott csikket. Mire elsüllyesztette cigarettáját, a program néhány oldalnyi szö-
veget és kódot írt a konzolra. A merevlemez kattogása abbamaradt, és a kis doboz olda-
lán villogni kezdett egy piros LED.

– Ez kuka! – morfondírozott magában. 
Egy laza mozdulattal kikapta a lemezt a dobozból, és a szemetesbe hajította. A kido-

bott lemez egy ötvenegységes telefonkártya volt az újfajta mikroprocesszoros generáció-
ból. A program egy azonosítási algoritmus segítségével azt az utasítássort próbálta vis�-
szafejteni, ami a hívás bontását indukálta, amikor lejárt az utolsó egység a kártyán. Ez 
lett volna a  feladat kulcsa, de a művelet valahol elbukott. Miles a program outputját 
nézegette a képernyőn, de már túl fáradt volt ahhoz, hogy összefüggéseket találjon. Az 
elmúlt három napjának nagy részét azzal töltötte, hogy újraírja a programot, ami most 
csütörtököt mondott.

Ahogy kinyílt a fürdőszoba ajtaja, tompa fény szűrődött a szobába. A cigarettafüst 
némi párával keveredett, amitől valamivel elviselhetőbbé vált a légkör. Vanda pucéron 
toppant be a nappaliba, és hátulról átölelte a monitorja előtt gubbasztó Milest. 

– Mi a helyzet, hercegem?

1 EEPROM: a ROM (memóriachip) egy speciális változata, mely elektromos úton törölhető, majd újraírható.
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Miles nem mondott semmit, csak megpuszilta a lány nedves alkarját.
– Csütörtök? – kérdezte a lány.
– Csütörtök, bébi, csütörtök! – vágta rá végül, majd felállt, kipöckölt egy cigarettát 

a zsebéből előhúzott dobozból, és egy Humphrey Bogartos mozdulattal rágyújtott.
– Akkor menjünk, dobjunk be valami kaját, neked sem ártana kikapcsolni.
– Menjünk, bébi, menjünk... – sóhajtott fel Miles, majd szívott még egy slukkot 

a cigarettájából –, hardver nélkül ez most nem fog összejönni.

Miles akkoriban fent lakott a  Svábhegyen, egy csendes zsákutca  utolsó házában. Joe 
bácsi, a  tulajdonos, egy fanyar humorú hatvanas figura  volt – Miles állandóan azzal 
heccelte, hogy egy kiköpött Kenny Rogers-hasonmás –, valamikor menő üzletember 
lehetett, de valahol valamin félrecsúszott az élete. Miután a  családdal visszaköltöztek 
Amerikából, a  felesége lelépett, és vitte magával a  gyerekeket meg a  fele királyságát. 
Az öreg lazán kezelte a helyzetet, mondhatni elengedte a dolgot, de a kétszintes házat 
megtartotta magának. Korának arisztokrata mintái szerint élt tovább, üveges verandát 
alakított ki a nappaliban, zongorát vett, akváriumot, a szobába almáriumot rendelt, de 
ugyanakkor fontos volt neki a csillogás, az aranyozás, a vastag függönyök; furcsa stílusok 
egyvelege lett a lakás. És hogy ne legyen egyedül a nagy hodályban, kiadta a ház alagso-
rát. Miles két éve bérelte a helyet a villa hátsó részében. Egy szinttel ugyan lejjebb volt, 
de így járt neki külön bejárat és egy saját parkoló. Ez különösen hasznosnak bizonyult, 
mikor Joe bácsi eldöntötte, hogy beszáll a pornóiparba; attól kezdve rendszeresen kiad-
ta a házát filmforgatásokhoz (az alagsori rész ebben persze nem volt érintett). Igyekeztek 
diszkréten intézni a jövés-menést, de azért összejöttek vad bulik a házban. Kilencven-
hat nyarán ráadásul hasított a pornó – Magyarország a szakma fellegvárának számított. 
Néha sima partikat is rendezett az öreg, ezekre bérlőjét is meghívta. Miles nem volt egy 
kifejezett partiarc, de ha nagyon unatkozott, előfordult, hogy felkeveredett egy mojitóra. 
Itt tapasztalhatta meg, hogy (egy-két kivétellel) a pornósok is teljesen normális emberek, 
csak ők kamera előtt csinálják, pénzért. Vanda is pornós volt. Véletlenül hozzá csengetett 
be egy forgatás előtt, így ismerkedtek meg.

Az éjszaka  kellemesen langyos volt. A  város egy szokványos hétfő estéhez méltó-
an teljesen elcsendesedett. Miles többnyire ezekben az éjfél utáni lehetetlen órákban 
merészkedett ki a barlangjából; a forgalom ilyenkor megszűnt, és a vezetés nyűgje élve-
zetté változott. A ház előtt ott parkolt a ’89-es Lancer coupéja. Bolondult a japán autó-
kért, meg úgy általában a japán kultúráért – elaludni is csak Kurosawa-filmekre tudott. 
Míg Vanda elkészült, Miles kiment bemelegíteni a motort. 

Az Istenhegyi úton tepertek le a Déli pályaudvarhoz, majd át a Moszkva térig. Egy 
kis non-stop palacsintázóba ültek be a Hattyúház mellett. Ez volt Vanda kedvenc gyors-
kajáldája, mindig két nutellást és egy baracklekvárost rendelt.



PRAE149

– Szia Mia! Nekem a szokásost, légyszi!
– És neked, szépfiú? – kérdezett vissza a palacsintás lány, miközben látványosan to-

vább rágta a rágógumiját.
– Két spenótost és két banánturmixot – mosolygott vissza Miles.
A kis helyiség fölső részén fogyasztották el a palacsintákat. Miután jóízűen kiszür-

csölték a turmixot, úgy döntöttek, hogy autóznak még egyet az alvó városban. A Margit 
híd teljesen kihalt volt. Mikor kiértek a Nyugatihoz, bepittyegett Miles mobilja; a No-
kia világító képernyőjén megjelent a küldő neve: Aram. Miles rábökött a menügombra, 
és elolvasta az üzenetet: „megérk. a dostoevsky kötet, komm schnell! 3-1”.

– Felugrunk az örményhez, megjött a vas!

2.
msg    db ‚actus reus (1)’, 0x0d, 0x0a, ‚$’ 

Ólmos felhők hada sorakozott a park kilencemeletesei fölött, szürke masszába sűrűsöd-
tek, és lomha mozgásukkal eltakarták a hold fényes korongját. A légellenállás pillanato-
kon belül megszűnt. A sok ezer parányi vízgömb bibliai méretű zuhatagként csapódott 
a nagyváradi Magnólia park felforrósodott kövére. A pattanásig feszülő levegőt szúrós 
villámok hada szelte át, amiket magukba szívtak a toronyházak sudár villámhárítói. 

Ebben az apokaliptikus káoszban két sötét alak suhant át a park párába burkolózott 
kövén. Könnyed léptekkel mászták meg azt a néhány lépcsőfokot, ami a céljukhoz ve-
zetett. A vegyesbolt bejárata előtt a zsebükből előkapott csípőfogókkal és egy baseball-
ütővel nekiláttak „leszerelni” a tömbház téglafalához rögzített utcai telefont. Két alapos 
suhintás után a vaskos doboz rögzítései kezdték megadni magukat. A határozott rángatás 
következtében a fülke végül leszakadt. A falból kilógó áramkábel a nedves talajra csú-
szott. A rövidzárlat hatalmas szikrákat szórt, és az azt követő kisülés lecsapta a környező 
házak áramhálózatát. Az utcai lámpák is kialudtak. A két alak higgadt maradt. Óvatosan 
betették a fémdobozt egy fekete szövetzsákba, majd határozott léptekkel elsiettek vele 
a park széléig. Egy kopott 740-es Volvo parkolt a járda szélén. Egyikőjük kinyitotta a cso-
magtartót, a másik berakta a zsákot, aztán mindketten beültek. Pöccre indult a motor. 
A sofőr rükvercbe kapcsolt, félméternyit tolatott, majd határozott gázzal elindult. Mi-
után kikerülték az előttük parkoló 1300-as Daciát, ráfordultak a Transilvanieire, majd 
belevesztek az esőáztatta éjszaka sötétjébe.

Délelőtt kisütött a nap. Az előző éjszaka pokoli esőzésének már nyoma sem volt. Közvet-
lenül a No Name bár szomszédságában, a Leagănului 4-szám alatti ház konyhájában Wulf 
a reggelijét készítette, sonkás tojásrántottát pirítóssal, és főzött mellé egy nagy adag feketét is.
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Wulf (polgári nevén Lupescu Dani) egyszerű figura volt, tipikus megélhetési bűnöző. 
Valamikor régen ígéretes cselgáncsozónak indult, de rossz társaságba keveredett, és egész 
fiatalon belecsúszott az éjszakába. Az élsportból gyorsan kibukott, csak súlyzózni járt 
le a terembe – a kigyúrt izomzat jól jött neki, mikor balhéba fordult az akció. Először 
csak piti ügyeket vállalt: pénzbehajtást, bolti lopásokat, aztán jöttek a komolyabb ügyek, 
rablás, autólopás. Miután többször lebukott, néhány évre hűvösre tették. Nagyjából 
egy éve szabadult, és amennyire Wulftól kitelt, próbált tiszta maradni. Beállt taxisnak, 
persze svarcban. Eleinte kerülte az éjszakát, de pocsékul ment az üzlet, egyik hónap-
ról a másikra tengődött. Egy hétvégi fuvar közben akadt össze Golyókával, akiről évek 
óta nem hallott semmit. Golyóka gyerekkori haverja volt, annak idején együtt jártak le 
fürdeni a Szilvásba, meg csajozni az Arlusba. Régi barátokhoz híven a Gong teraszán 
kötöttek ki egy sör mellett. Wulf hallomásból tudott Golyókáék szökési kísérletéről még 
a kommunista időkből, de az nem tegnap volt, szóval volt mit bepótoljanak. Alaposan 
bekarmoltak, és közben felidézték fiatalságuk legjavát. 

Golyóka ezen az estén szervezte be Wulfot a telefonlopásos buliba. A feladat alap-
vetően egyszerű volt, és minimális volt a kockázat. Egy utcai, kártyás telefont kellett 
lekapni valahol a  városban, átcsempészni a  román–magyar határon, majd leszállítani 
Pestre. Ezer német márkában állapodtak meg, ötszázat előre, ötszázat szállítás után. Plusz 
a benzinköltség. A régi idők emlékére Wulf bevállalta az akciót. És persze a pénz is kapó-
ra jött neki.

3.
msg    db ‚dolus directus’, 0x0d, 0x0a, ‚$’ 

Aram (a díler) a Déri Miksa utca Körúthoz közeli részén lakott az éppen aktuális barát-
nőjével, három sziámi macskával és egy terráriumnyi nyílméregbékával. Bár Budapes-
ten született, roppantul büszke volt örmény származására, ráadásul mindenkinek azzal 
dicsekedett, hogy nagyapja  révén Cher második unokatestvére – orrát és arcvonásait 
elnézve Miles még hajlamos is volt elhinni neki. 

Miután letették az autót, a kapualjban kikeresték A. Sarkisiant a névtáblán. Közben 
Miles visszanézte Aram üzenetét – a csengetési szekvenciát mindig odabiggyesztette az 
SMS végéhez, onnan tudta, hogy épp ki jött meg hozzá. Három rövidet és egy hosszút 
csöngettek, néhány másodperc múlva hosszas berregés kíséretében kinyílt a kapu. Gya-
log mentek fel a másodikig, ahol résre nyitott ajtó várta őket.

Aram vicces figura volt a maga módján, amit azzal tetézett (akaratlanul), hogy idegen 
akcentus szindrómában szenvedett; emiatt hol örmény, hol amerikai, hol német akcen-
tussal beszélt az emberekhez. 
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– Barhi orh!2 – köszöntötte őket Aram, majd erős örmény kiejtéssel így folytatta. – 
Milesovski, te bándita! Gyorsan idetoltad orrod!

– Barhi orh, barátom – köszönt vissza Miles, miközben Vandával együtt betoppantak 
a szűk előszobába.

– Gyertek beljebb, csinálok gyorsan fantastic armenian coffee! – váltott hirtelen an-
gol akcentusra. – Hogy vagytok, mesélj nekem, Milesovski!

Miután elszürcsölték az örmény kávéját – amit Miles nem különösen kedvelt, de 
nem akarta megsérteni barátját –, átbeszélték az elmúlt néhány nap eseményeit, és per-
sze kötelezően megnézték Aram Brazíliából és Francia Guyanából beszerzett új békáit. 
Vanda imádta a hüllőket, leginkább a kígyókat, de láthatóan odavolt Aram kétéltű kis 
teremtményeiért is. A terráriumbemutató után az örmény sodort egy combos jointot, 
amit Vandával együtt szívtak el. Miles csak egy sima cigarettát szívott, a  fű nem az ő 
terepe volt. Aztán rátértek a lényegre. Aram egy pillanatra eltűnt a szomszéd szobába, és 
egy fekete vászonzsákkal tért vissza.

– Voilà, itt a trófeád, maestro! Kétezer márkámba került!
Miles óvatosan lehámozta  a  zsákot, amiből előbukkant egy utcai telefon, nyomó-

gombokkal, kvarckijelzővel, még a narancssárga telefonkagyló is kilógott belőle. A do-
boz itt-ott be volt horpadva és lepattogzott róla a festék, de a belseje épnek tűnt.

– Gyors vagy, Aram – folytatta Miles –, remélem, hamar behozza az árát.
Még körbeforgatta a méretes fémdobozt, figyelmesen megnézte minden oldalról, az-

tán visszacsomagolta a zsákjába. Végül abban egyeztek meg, hogy egy héten belül ren-
dezik a számlát.

– Aram, mindent köszönök – búcsúzott Miles –, és jelentkezem, amint végzek a dol-
gommal!

– Isten áldjon, barátom, und pass auf!3 – köszönt el Aram, ezúttal németre váltva.
Mire felértek a hegyre, már hajnalodott. Ugyan égett a vágytól, hogy nekilásson 

szétszedni a készüléket, Vanda, pornós rutinját bevetve, szó szerint ágyba döntötte. 
Miles nem ellenkezett, tette a kötelességét; másnap majd friss elmével veti bele magát 
a feladatba.

Majdnem délig aludtak. Vanda összeütött egy gyors reggelit, és miután megitták a ká-
véjukat, hívott magának egy taxit. Pontosan tudta, hogy most mi következik. Miles egy 
darabig nem lesz jó semmire; belefeledkezik a számítógépébe, és billentyűzettel az ölében 
fogja bámulni a képernyőt napokig. Szex és csevej kizárva. Miles azért tisztelettudóan 
kikísérte a ház elé. Mielőtt beült a taxiba, Vanda még küldött neki egy puszit a kezével.

– Azért néha igyál! És enni se felejts el!

2 Hello (örmény nyelven)
3 vigyázz magadra (német)

Hi
lg

er
t 
Is
tv

án



152PRAE

KRIMI

Mikor visszaért a villa hátsó részéhez, észrevette Joe bácsit a veranda tetején. Csak 
most figyelte meg, hogy a korához képest milyen jól tartja magát az öreg. Egy szál piros 
fecskében napozott egy koktélospohárral a kezében. Ahogy Miles felnézett a verandára, 
a nap egyenesen a szemébe sütött, a kezével próbálta kitakarni a napfényt.

– Hogy s mint, Joe bácsi?
Mielőtt válaszolt, az öreg a magasba emelte a poharát.
– Erekciók, ejakulációk, exhibició és más hétköznapi őrültségek.
– Az igen – fordított Miles –, akkor minden a legnagyobb rendben...
– Úgy értem, ezt olvasom, Bukowski, neked is bejönne. Hétvégén partit rendezünk, 

mondanom sem kell, hogy itt a helyed... Vandával együtt!
– Ha minden jól megy, hétvégén elutazunk, de kösz az ajánlatot.
– Óh, nem sajnállak, Miles – válaszolta Joe bácsi, miközben belekortyolt a koktéljá-

ba –, megyek megetetem a halakat.
És ezzel eltűnt a  veranda  mögötti ajtón át a  nappalijába, Miles pedig belevetette 

magát a feladatba.

4.
msg    db ‚actus reus (2)’, 0x0d, 0x0a, ‚$’ 

Miles nem kispályás hobbihacker volt, mint legtöbben, akiknek a tudása abban merült 
ki, hogy egy BBS4-re csatlakozott modemmel lemásoltak valami programkódot, amit 
aztán megpróbáltak lefuttatni a számítógépükön. Ő tudta, mit csinál. Számára  az elekt-
ronika és a szoftverek természetes közegnek számítottak. Már egész kissrác korában fel-
fedezte tehetségét, mikor különösebb ismeretek nélkül megjavította a család lámpás tele-
vízióját, amire a tévészerelő korábban azt mondta, hogy javíthatatlan. Az elektronika lett 
az első komoly hobbija, és ahogy cseperedett, egyre komplexebb dolgokkal foglalkozott, 
áramköröket tervezett, erősítőket, különböző vezérlőket épített, majd amikor berob-
bantak a PC-k, ugyanazzal a  természetes könnyedséggel találta  fel magát a  szoftverek 
világában, mint korábban az elektronikában. A két műfajt összeházasítva szinte bármit 
képes volt legyártani vagy szimulálni. 

Amikor célba vette a telefonkártyás kalózkodást, Miles tisztában volt azzal, hogy ko-
moly kárt okoz a távközlési cégeknek. De könnyeket nem ejtett értük – a kilencvenes 
években a  telefontársaságok monopolhelyzetben voltak, pocsék szolgáltatásokat nyúj-
tottak, cserébe rengeteg pénzt zsebeltek be az emberektől. De nem is a feltétel nélküli 
haszonszerzésre törekedett; elsősorban a feladat kihívása vonzotta, annak intellektuális 

4 Bulletin Board System (BBS): olyan informatikai rendszer, ami egy adott csoport számára biztosítja az üzenetek váltását, 
illetve az adatcserét. A BBS-rendszerek az 1980-as évektől kezdve terjedtek el, népszerűségük az internet elterjedése miatt 
a ’90-es évek végére nagyban lecsökkent (Wikipedia).
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oldala, aminek egyszerűen nem tudott ellenállni. A pénz másodlagos volt, ugyanakkor 
nélkülözhetetlen. Képtelen volt elképzelni magát egy nyolcórás polgári állásban, ezért 
saját eszközökkel kellett megteremtse a megélhetését.

A telefon doboza nem jelentett nagy kihívást. Egész gyorsan szétkapta, és már hozzá 
is fért a belső vezérlőhöz, ami a rendszer lelkét képezte. A táp és a kártyaolvasó ép maradt, 
csak néhány forrasztást igényelt. A  kibelezett készülék elemeit az asztalán kiterítve 
újra összerakta, majd elkezdte tanulmányozni az áramkör felépítését. Délutánra elkészült 
a  szerkezet virtualizációjával, így már a  számítógépén tudta  szimulálni a  hardver 
működését. Most jött a neheze: a szoftverkomponensek kiolvasása, majd azok visszafej-
tése a vezérlő memóriachipjéből. Ehhez speciális olvasó kellett. Ezt ő maga dobta össze 
a készleten tartott alkatrészeiből. Éjfél körül a merevlemezén volt a vezérlőszoftver biná-
ris változata.

Ekkor bontotta ki a második doboz Marlboróját. Az érdemi kódfejtés előtt kiment 
a  ház elé nyújtózni egyet. Rágyújtott. Ahogy az ég felé fújta  a  füstöt, megpillantot-
ta a csillagok éles pontjait az égbolton. Hirtelen parányinak és jelentéktelennek érezte 
magát. Aztán nyugtázta az érzést, hisz ez ugyanúgy igaz a földkerekség összes emberére. 
Valójában mindenki jelentéktelen kis szarzsák, és ez a sok milliárdnyi jelentéktelen szar-
zsák mást sem csinál nap mint nap, mint termeli a szart, miközben a fennmaradásáért 
küzd különösebb célok nélkül. És ha lennének is céljai, a világmindenség szemszögéből 
nézve ezek teljesen jelentéktelenek. Neki nem voltak céljai. Az információs társadalom 
árnyékaként létezett a szarzsáktársadalom peremén. Gondolatmenetét az égboltot átszelő 
hullócsillag szakította félbe.

– Na nézzük, milyen mesterművet raktak össze a jól fizetett telkómérnökök – mor-
fondírozott magában, miközben visszament a szobájába, és letelepedett a számítógép elé.

Technikai virtuozitását bevetve egy saját exploitot5 dolgozott ki. Néhány órán belül 
sikerült visszafejtenie a binárist, egy szöveges állományba mentette a memóriachip as-
sembly kódját és a belőle fordított gépi kódot. 

A feladat következő lépése a kutatás volt. Meg kellett találja a memóriachip utasí-
tásszettjének dokumentációját. Ezt a feladatot egy szkriptre6 bízta, ami egy sor BBS-re 
betárcsázva próbált rátalálni a keresett anyagra. A művelet meglehetősen lassan ment, 
viszont nem igényelt felügyeletet. A számítógép monoton duruzsolására Miles végül el-
aludt.

Álmában szamurájharcos volt a  középkori Japánban, végzetes csatába  készült, 
hogy élete árán is megvédje a császárt. Gyanús volt, hogy a ködbe burkolózott mezőn 
egymaga néz szembe az ellenséges sereggel, amely lovon vágtatott felé. A sűrű ködtől 
nem látott semmit, de hallotta a közeledő lovasság vágtató trappolását. Aztán hirtelen 

5 Exploit (kihasználás, kiaknázás): informatikai biztonsági fogalom; olyan bináris program vagy parancssorozat, amely 
alkalmas egy szoftver vagy hardver biztonsági résének, illetve hibájának kihasználására, így érve el a rendszer tervezője 
által nem várt viselkedést.
6 Szkript: rövid program, ami egy-egy részfeladat automatizálására szolgál.
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minden kitisztult, és a seregnek nyoma veszett. Vanda bukkant fel előtte, meztelenül, 
egy szamurájkarddal a kezében, és ahogy mellé ért, a fülébe súgott:

– Egy szarzsák vagy a szarzsáktársadalom peremén...
Aztán a magasba emelte katanáját, és egy határozott suhintással lecsapta a fejét. Miles 

tisztán érezte, ahogy a feje elválik a testétől, és lassítva zuhanni kezd…
A becsapódás pillanatában riadt fel, mikor álmában a feje hozzáért a nedves fűszálak-

hoz. Kint már világos volt. A szobába beszűrődött a reggeli napfény. A monitoron csak 
lassan kezdtek kitisztulni a betűk. 

– Bingó – bökte ki Miles, és örömmel nyugtázta, hogy a szkriptje sikerrel járt. 
Egy hamburgi BBS rejtett állományai között talált rá a  keresett dokumentumra. 

Átfutotta az utasításokat – ezeket felhasználva tudja majd rekonstruálni a program for-
ráskódját. Mielőtt hozzálátott, összeütött magának egy gyors reggelit. 

Az asztalon megcsörrent a  mobilja. A  zöld gombbal felvette, majd kihangosítot-
ta a készüléket.

– Mi újság, rosszfiú? – csendült fel Vanda digitálisan tömörített hangja a vonal másik 
végéről.

– Haladok – mondta Miles, miközben a pirítósát majszolta –, képzeld, bébi, veled 
álmodtam...

– Remélem, csupa szépet – súgta oda Vanda a vonal túloldalán.
– Hát, amolyan kurosawásat..., de semmi szamurájromantika... egy karddal lecsaptad 

a fejemet – folytatta Miles, és kíváncsian várta a reakciót.
– Óh, bébi, de hát én sosem tennék ilyet – mondta Vanda, aztán buja hangon így 

folytatta: – Ne búsulj, kiengesztellek.
– Afelől nincs kétségem – folytatta Miles –, de egyelőre rövidre kell zárnom az ügyet. 

Jelentkezem majd!
Miután elbúcsúztak, egy cigaretta  társaságában megitta  a  kávéját, majd visszaült 

a gép elé. Innen nem volt más hátra, mint megérteni a működési algoritmust, okosan 
kijátszani az egységek törlését, és megakadályozni a hívás bontását. Ha ez megvan, fel 
tudja programozni a mikrovezérlőt, ami a telefonkártya alapja lesz.

Másnap hajnalra Miles már tökéletesen értette a hívásbontás logikáját, és sikerült 
megtalálnia azt a biztonsági rést, amivel ki tudta játszani a rendszert. Ehhez kapóra jött 
az Aramtól beszerzett telefonkészülék. Jó néhány szoftveriterációt végigpróbált, mire rá-
bukkant a résre. De végül sikerült. Kicsivel több mint negyvennyolc óra alatt.
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5.
msg    db ‚ad litem’, 0x0d, 0x0a, ‚$’ 

Várad főterén dugig voltak a kocsmák. Pénteken mindig kirajzott a tömeg. Hangos fia-
talok söröztek mindenfelé, az emberek fel-alá korzóztak a Fő utcán. A délutáni napsü-
tésben az enyhén omladozó szecessziós épületek között ott fehérlett büszkén a színház. 
Wulf nem volt egy kultúrlény, sose tette be a lábát a színházba, és most sem művelődni 
jött. Golyóval ide beszéltek meg találkát. Úgy festett, hogy a múlt heti akciónak lesz 
valami folytatása. Wulf ezt szívesen fogadta, mert a dolog jövedelmezőnek ígérkezett, és 
nem tűnt túl rizikósnak. Ráadásul voltak törlesztenivalói a korábbi életéből, szóval jól 
jött az extra jövedelem (még úgy is, hogy sáros volt a szajré). Golyóka negyedóra késéssel 
érkezett. Az Astoria teraszára ültek ki két korsó sör mellé.

– Volt egy kis torlódás Ártándnál – kezdte Golyóka.
– Nem para, mára letettem a verdát. Meg különben is, péntek van, baszod! Na me-

sélj, mi ez a bomba üzlet? – kérdezte Wulf.
– Végtelenített telefonhívások – hajolt közelebb Golyóka, majd az asztalra tett egy 

teljesen szokványosnak tűnő telefonkártyát.
Wulf elvette és figyelmesen megvizsgálta. Az egyik oldalán egy körömnyi részen alig 

észrevehető kitüremkedést érzett rajta.
– Mikrovezérlő, baszki, proci, tököm tudja, mi, high-tech, én sem értek hozzá. De 

a lényeg: ezzel korlátlanul lehet beszélni belföldre, külföldre, mobilra, mindenhova! Vá-
god, hogy ez mit jelent? A arab egyetemisták vinni fogják, mint a cukrot, és nem csak ők!

– Mennyit lehet kérni egy ilyenért? – kérdezett vissza  Wulf, miközben 
visszaadta Golyókának a kártyát.

– Száz-százötven márkát, attól függ, kinek adod el. A külföldieknek drágábban. 
– És hány van belőle?
– Amennyit el tudunk passzolni! Holnap jön az arc, aki összehozta a mutatványt, 

hozza a chippeket, és megmutatja, hogy tudjuk összerakni a kártyákat.
Erre Wulf kicsit félrebillentette a fejét, úgy nézett vissza Golyókára, ahogy a kutyák 

szokták néha, amikor beszél hozzájuk az ember.
– Mármint, hogy mi rakjuk össze?
– Ja, kis ügyeskedés a forrasztópákával. Nyugi, menni fog, én már csináltam párat, 

nem nagy truváj.

Miles délelőtt tíz körül érkezett, és a Leagănului utcai ház belső udvarába parkolt le Wulf 
Volvója mellé. Golyóka bezárta mögöttük a kaput. A Lancer csomagtartójából Miles 
kivette a hátizsákját és egy mappát, majd Wulfot követve mindnyájan bementek a házba.
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– Megkínálnálak benneteket egy itallal – törte meg Wulf a csendet –, de az túl ille-
delmes lenne, meg amúgy is üres a hűtő.

– Ne fáradj, öregem, ha megvagyunk, mindenki a vendégem – mondta Golyóka –, 
egy sör és egy tál mics, mint a régi szép időkben!

A lakberendezés nem volt túlgondolva. Wulf évek óta a nagyanyjától örökölt bútorok 
közt lakott. Kicsit olyan volt ide betoppanni, mint egy időutazás a paraszti polgárosodás 
fénykorába: régi vitrines bútorok, csipkék, megsárgult fényképek, a  sarokban cserép-
kályha. Ezt az archaizáló hagyományt itt-ott megtörte egy-egy Wulfhoz köthető kellék: 
a nagyszoba közepén felállított súlyzópad (két ötvenes tárcsával felszerelve), néhány kézi 
súlyzó nagymama baldachinos ágyán, egy Szókratész-idézet az ajtó fölött: „A  férfinak 
nincs joga a fizikai edzés terén amatőrnek lennie. Szégyen számára anélkül megöregedni, 
hogy látta volna azt a szépséget és erőt, amire a teste képes.” 

De valójában nem azért jöttek, hogy Wulf kelléktárát és őseinek relikviáit nézegessék, 
ennél fontosabb dolguk volt. Miután letakarították a konyhai tölgyfaasztalt, Miles egy 
rakás kisebb-nagyobb dobozt pakolt ki a zsákjából, és a mappájából előhúzta a note-
bookját. Összedugdosott néhány kábelt, dobozokat, vezérlőket, majd bekapcsolta a kis 
Toshibát. Wulf és Golyóka feszülten figyeltek.

– Belövök néhány mikrovezérlőt, aztán mutatom a  lényeget – szólalt meg Miles, 
miközben a notebookján gépelt.

Aztán előkotort egy forrasztópákát a zsákjából, és a közeli konnektorhoz csatlakoztat-
ta. Egy órásmester komótos aprólékosságával a közeli műanyagdobozból kivett néhány 
plasztikkártyát – ezek már a forrasztási művelethez előkészített telefonkártyák voltak.

– Most figyeljetek – folytatta Miles –, nyolc darab lábat kell külön-külön ráforraszta-
ni a kártyán előkészített foglalatba. A trükk, hogy kevés forrasztóanyagot vegyetek fel, és 
pontosan célozzatok, egyenesen az illesztésekre. A cucc nagyon érzékeny, ha mellémegy 
az anyag, a vezérlő kuka. 

– Mennyibe kóstál egy ilyen vezérlő? – kérdezte Wulf aggodalmaskodva.
– Ne parázz ezen – mondta Miles –, abban a dobozban kb. ötszáz darab van.
– Az igen! Nem szarral gurigázol, kispajtás...
– Nem, de nem is ez a lényeg – válaszolt Miles –, odaát forrósodik a talaj, nem árt 

terepet váltani, egy lépéssel a Yard előtt járni, értitek. Románia friss terep, itt még jó ideig 
menni fog a cucc, és remélhetőleg nincs konkurencia.

A forró pákahegyet közvetlenül a soron következő láb fölé helyezte, majd a másik 
kezével odatartotta az ónhuzalt. Az anyag szinte azonnal megolvadt, és egy apró fémes 
csúcs formájában tökéletesen elterült a láb körül. Ezt követően csak meg kellett ismételni 
a procedúrát a hátramaradt lábakon. A művelet bonyolult része ezzel be is fejeződött.

– Na? Nem rakétatudomány, hm? – zárta le Miles a rövid bemutatót.
Golyóka  Pesten már összerakott pár kártyát, ezért átengedte a  terepet Wulfnak, 

akinek akkora volt a karja, mint Miles combközepe. Kicsit nehezebben koordinálta   
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a  mozgását, mackósabban. Elsőre nagyon nem érezte a  szerszámot, görcsösen fog-
ta a pákát, ami ide-oda mozgott a próbának használt zöldes nyákon.

– Finoman, Wulfi, érzéssel – instruálta Golyóka –, nem durván, mint a farkaddal.
Wulf igyekezett a feladatra koncentrálni, nem ült fel Golyóka heccelésére, most raj-

ta volt a  sor, hogy bizonyítson. Néhány tesztforrasztás és három elkefélt vezérlő után 
Miles úgy vélte, hogy a harmadik kártyáját már sikeresen abszolválta – és ez be is bizonyo-
sodott, mikor a feladat végeztével letesztelték a kártyákat a legközelebbi telefonfülkénél. 
A tudást ezzel elsajátították, a munkamenet megvolt: Miles szállítja a mikrovezérlőket, 
Golyóka intézi a szállítást és besegít a gyártásba, Wulf legyártja és értékesíti. Anyagiak-
ban 50-25-25 arányban egyeztek ki. A klientúra kialakítása Wulfra maradt – ebben mint 
taxisofőr, ő volt a kulcsfigura.

Néhány órával később a Gomba teraszán, sűrű kanpaiok közepette iszogattak hagyo-
mányos román söröket, és azt számolgatták, hogy a jelenlegi állománnyal közel hetven-
ezer huncut márkát zsebelhetnek be, és mindez még csak a kezdet. Késő estig tintáztak, 
sztorizgattak, és közben végignézték, hogy tűnik el apránként a horizonton, már-már 
rejtélyes lassúsággal, a napkorong kadmiumsárga koronája. Valahol a távolban, a váradi 
szürkület félhomályában hatalmas turbinákkal meghajtott generátorok zúgtak fel, ahogy 
a villamosságra éhes város fokozatosan éjszakai üzemmódra kapcsolt; az apró pislákoló 
fénypontok egyre hangsúlyosabbá váltak...

Ismeretségeit latba vetve Wulfnak sikerült hamar kialakítania a klientúrát. A „termék” 
sikeresnek bizonyult – ahogy Golyóka megjósolta: vitték, mint a cukrot. Az első adagot 
két hónap alatt sikerült elpasszolni. Aztán megcélozták az ország belsejét, az egyetemi 
központokat, a  nagyvárosokat. A terv briliáns volt. Wulf egyenesbe jött, és túltette ma-
gát anyagi gondjain (lakberendezésre továbbra  sem költött, szertartásos makacssággal 
ragaszkodott nagymamája ősrégi bútoraihoz), Golyókának összejött álmai verdája, egy 
kerekfényszórós, cápaorrú BMW (így kellő nagyvárosi méltósággal furikázhatott a Bu-
dapest–Nagyvárad–Budapest útvonalon). Miles pedig... egy jó ideig még szállította az 
elektronikát, aztán szó nélkül nyoma veszett. Egy jó darabig nem hallottak felőle.
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Epilógus
msg    db ‚ad coelum’, 0x0d, 0x0a, ‚$’

Valahol a Vörös-tenger partján...

Pazar időt jósoltak a következő néhány napra. Miles egy pálmamintás ingben, bermudá-
ban és tangapapucsban nézte a királykék tengert a szálloda teraszáról. Kinn a nyílt vize-
ken, a lágyan hullámzó partokon túl, valahol a mélyben ott várták őket a korallzátonyok, 
a sok színes hal és az elsüllyedt hajóroncsok rozsdás maradványai. 

Míg Vanda elkészült, rendelt még egy mojitót a szálloda bárjában, aztán kisétált, és 
leült a parton felhúzott napágyak árnyékában. A repülőgépről elhozott Világgazdaságot 
lapozta. Egy egész oldalas Postabank reklámon akadt meg a szeme: „CSAK EGYSZER 
KELL NYITNIA”, szólt a vastagon kiemelt fejléc, alatta pedig a szöveg: „A bankszám-
lájához most ingyen bankkártyát adunk, bankkártyájával pedig pénzt vehet fel, illetve 
fizethet itthon és külföldön is!”

– Krad,7 baby! – nyugtázta magában, miközben összehajtogatta az újságot –, előbb-
utóbb megküzdünk...

A  parton, a  kis fehér motorcsónakok között ott sürögtek fürgén a  hajósinasok – 
a búvárfelszerelést készítették elő, a neopréneket, a szemüvegeket és az oxigénpalackokat. 
Egy fiatal srác hozta ki az esernyős koktélt, és a nyugtával együtt letette a napágy alatti 
kisasztalra.

– Cash, or credit? – kérdezte a csokornyakkendős srác erős balkáni akcentussal.
Miles egy pillanatra elnézett a távolba, majd a napszemüvege mögül rákacsintva el-

mosolyodott.
– Cash!

7 Krad: Kilo (1000) * radical; jelentése: vagány, csodás (hacker zsargon).
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1999. 1-2. sci-fi
2000. 1-2. (poszt)apokalipszis
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2001. 3-4. számítógép
2002. 1-2. média
2003. 1. fantasy
2003. 2. varázslat
2003. 3. édes anyanyelvünk Weöres Sándor
2003. 4. pszichoaktív nyelvszerek
2004. 1. horror
2004. 2. Bret Easton Ellis
2004. 3. devla
2004. 4. Amerika
2005. 1. magyar sci-fi
2005. 2. tetszettek volna forradalmat csinálni
2005. 3. pop history
2005. 4. obszcén középkor
2006. 1. Hajas Tibor
2006. 2. GameZone
2006. 3. Pop-szöveg
2006. 4. Bada Dada
2007. 1. Hifel-e iftent?

2007. 2. biológiai sci-fi
2007. 3. őszi zavargások 2006
2007. 4. Vámpírizmus
2008. 1. Kocsmák
2008. 2. Mémek
2008. 3. Kortárs magyar költészet
2008. 4. Szentkuthy
2009. 1. Patrioska
2009. 2. Generation X
2009. 3. Japán
2009. 4. Japán médiumok
2010. 1. Pynchon
2010. 2. Kosztolányi
2010. 3. Észtország
2010. 4. e
2011. 1. Dark Fantasy
2011. 2. Budapest
2011. 3. Párhuzamos univerzumok
2011. 4. Hálózatok
2012. 1. Adaptációk
2012. 2. Könyvtrailer
2012. 3. Vagány históriák
2012. 4. Gaiman
2013. 1. Vagány históriák 2. – Költők szeretteikkel
2013. 2. Hans Ulrich Gumbrecht

2013. 3. Hans Ulrich Gumbrecht 2.
2013. 4. (cím nélkül)
2014. 1. JAK-tábor Szigligeten
2014. 2. Fénypecázás
2014. 3. Popkult
2014. 4. Friedrich Kittler
2015. 1. Gaga
2016. 1. Kartográfia
2016. 2. Giger
2016. 3. Zaj
2016. 4. Rosa
2017. 1. Antropocén
2017. 2. Trónok harca
2017. 3. Líratechnikák
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2018. 2. Hallgatás
2018. 3. Jelenlét
2018. 4. Metszetek
2019. 1. Betegség
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2020. 1-2. Ragály
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