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Előszó  
a Prae folyóirat  
Gyerekirodalom  
lapszámához

Jelen folyóiratszám tanulmányainak bizonyos hányada a 2018 novemberében megren-
dezett, A gyerekirodalom nagykorúsítása című kétnapos konferencián hangzott el előadás 
formájában. A HUBBY – Magyar Gyerekkönyv Fórum és a Magyar Irodalmi Szerzői 
Jogvédő és Jogkezelő Egyesület által rendezett esemény egyik fő célkitűzése és egyben kü-
lönlegessé az volt, hogy igyekezett felvonultatni a gyerek- és ifjúsági, illetve kamasziroda-
lommal foglalkozó vagy ezek irányába szívesen nyitó szakembereket, irodalomtudósokat 
és kritikusokat határon innen és túlról. Emellett fókuszát a módszertani megközelítésről 
a tudományos szempontokra helyezte, ami természetesen nem jelenti, hogy a diszkusz-
szió során a pedagógiai szemléletet elutasították vagy kizárták volna a szervezők, sokkal 
inkább e kettő egyenrangú, szoros kapcsolatának biztosítására törekedtek. 

Mindezek mellett, míg a rendezvény első napja az irodalomé volt, a második na-
pon az illusztráció és a vizualitás kérdései kerültek górcső alá. Időközben megszületett 
a Studia Litteraria folyóirat Gyerekvilágok című száma, ahol e tudományos tanácsko-
zás bizonyos anyagai megjelentek. Ennek következtében a Prae jelen számának szerzői 
ugyanazok, mint akik a konferencián előadtak, de többen új tanulmánnyal érkeztek. Ez 
még frissebbé és színesebbé teszi e lapszámot, illetve hálózatszerűen kapcsolódik mind 
a Studia Litteraria kiadványához, mind korábbi, hasonló témájú konferenciákhoz és 
rendezvényekhez. 

Míg pár éve sokan azon szomorkodtak, mennyire feltáratlan terület a gyerek- és ifjú-
ságiirodalom-kutatás, és épphogy csak éledezik a gyerekirodalom-kritika, addig mára 
ez a helyzet szerencsésen sokat változott. A tanulmányok széleskörűen reprezentálják, 
hogy hol tart a mai magyar gyerek- és ifjúsági irodalom- és illusztrációkutatás, hogy 
milyen irányvonalak mentén dolgoznak a szakértők, és milyen hiányterületek, még ku-
tatandó ágazatok merülhetnek fel. Gyakran megfogalmazódik egy-egy tanulmánykötet 
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esetében, hogy az elemzett szövegek által kijelölt szövegkorpusz valamiféle kanonizáló 
gesztussal is bír. Úgy véljük, e lapszám írásai inkább arra mutatnak rá, mekkora re-
leváns szövegmennyiségből lehet már válogatni, és mindeközben a gyerek- és ifjúsági 
irodalomnak, jellegéből adódóan „gyerekesnek” tűnő alkotásairól az is bebizonyosodik, 
hogy bőven van mit tudományos igénnyel elemezni, illetve hogy még számos kutatással 
vagyunk adósok e területen. 

A Prae gyerekirodalom-számát a témának megfelelő szépirodalmi blokkokkal gaz-
dagítjuk, ami célkitűzéseink szerint azt is jól mutatja, hogy a kortárs magyar irodalom 
„felnőtt” alkotóinak a téma és poétikai megvalósulásai iránti érdeklődése töretlen. 

Jelen lapszám társszerkesztője A gyerekirodalom nagykorúsítása című konferencia 
egyik szervezője, Szekeres Nikoletta. 
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László Noémi

Kint semmi
Kint semmi rend, tisztaság. 
Mozdulok, rám ragad a világ. 
Lesz rajtam fűfolt, sár, por, 
bármikor, bárhol.

Rend és tisztaság csak bent.
Susogás, szuszogás, halcsend.
Éji víz, buborék, álom,
ha megtalálom.

Ősz
Diótej, gesztenye, mák,
sárga lomb, barna lomb, ág.

Valóság, rablómese,
nincs helye, veleje se.

Ködfoszlány, széllökés, dér,
napomba bele se fér.

Pillanat, félóra, nap,
felkavarodó iszap.
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László Noémi

Kint semmi
Kint semmi rend, tisztaság. 
Mozdulok, rám ragad a világ. 
Lesz rajtam fűfolt, sár, por, 
bármikor, bárhol.

Rend és tisztaság csak bent.
Susogás, szuszogás, halcsend.
Éji víz, buborék, álom,
ha megtalálom.

Ősz
Diótej, gesztenye, mák,
sárga lomb, barna lomb, ág.

Valóság, rablómese,
nincs helye, veleje se.

Ködfoszlány, széllökés, dér,
napomba bele se fér.

Pillanat, félóra, nap,
felkavarodó iszap.

Baleset
Összetört, fájt, vonítottam,
mozdulatlanságba tették. 
Nem gazda vagyok bennem,
de vendég.

Körültekintően fekszem,
nem teszek-veszek vadul,
lehúzom a hangerőt,
alkonyul.

Itt az éj, ott meg a reggel.
Hunyorgok a vaksötétben.
Nem alszom, táplálni kell
a fényem.

Kiűzetés a
Semmi sem az, ami:
nem lehet kimondani.
Bemondani sem lehet,
dagadt kép, szűkös keret.

Képzelet, álom, való,
ki-be jár számon a szó.
Fordítom ide-oda,
mégsem jutok sehova.

Boldogságom is milyen:
ülök a nagy semmiben,
a mindenből ide estem.
Köszi, testem! 
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Kappanyos András

Az elveszett  
ártatlanság és 
a visszanyerhető 
intimitás
Kezdjük Ádám és Évánál. 

Isten azzal fenyegeti Ádámot és Évát, hogy meghalnak, ha esznek a fa gyümölcséből, 
és ez kétségtelenül ott is van a következmények között: „az gyimilcsben hȧlálut evék.” 
De valójában nem halnak meg azonnal halálnak halálával, Ádámot például 930 éves 
korában éri a vég.1 Az örök élet pedig egyébként sem volt garantálva, ennek eléréséhez 
a másik tiltott fa gyümölcséből is enni kellett volna. Minthogy a megdézsmált fát a tudás 
fájának nevezik, a halállal való fenyegetés valószínűleg a halálról való tudásra vonatkoz-
hat, az emberi kondíció talán legfőbb összetevőjére. Ez olyan probléma, amely kétségkí-
vül elhat napjaink ifjúsági irodalmáig: Voldemort hübrisze éppen az, hogy örökké akar 
élni, és ennek érdekében sötét varázslataival tönkreteszi azt, ami az élet lényege lenne.

Csakhogy Ádámot és Évát a  gyümölcsbe harapva  egyáltalán nem a  halál izgatja, 
hanem a saját meztelenségük. Első dolguk, hogy fügefalevelekkel takarják el magukat, 
majd elbújnak az Úr elől, de nem attól félnek, hogy agyonsújtja  őket, hanem hogy 
meglátja  a meztelenségüket.2 Érosszal és Thanatosszal egyszerre néznek tehát szembe, 
de az utóbbival kapcsolatban nincs különösebb közvetlen teendőjük, azt csak ki kell 
várni, míg eljön, azonnal, vagy 930 év múlva. Érosz fenyegetését azonban – fügefale-
velek segítségével – ideiglenesen ki lehet védeni. Ez a képlet meghatározza az európai 
kultúrkör alapvonalait. Thanatosszal szemben igyekszünk olyasmit létrehozni, ami túlél 
bennünket: műalkotásokat, találmányokat, vagyonokat és birodalmakat. Éroszt pedig 

1 1Móz 5, 5.
2 1Móz 3, 7.
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igyekszünk féken tartani, és ennek a küzdelemnek ma is az az első védvonala, mint az 
ősszülők idejében: eltakarjuk a meztelenségünket.

A bűnbeesés képzete a bennünket körülvevő kulturális működésmódok egyik leg-
alapvetőbb forrása és egyben allegóriája – ugyanakkor allegóriája az egyedfejlődésünk 
egy meghatározó folyamatának is, amelyet felnőtté válásnak hívunk. A kiegyensúlyozott 
felnőtt élethez létre kell hoznunk valamiféle egyensúlyt a halállal és a szexualitással fenn-
álló viszonyunkban, a gyerek- és ifjúsági irodalomnak pedig nyilvánvaló funkciója, hogy 
– ezeken és más területeken – a kiegyensúlyozott felnőtt élet kialakítása  felé segítsen. 
A bibliai történetben azt a pillanatot látjuk, amikor Ádámra és Évára rászakad ez a tudás 
– arról azonban nem esik szó, hogy a későbbiekben mihez kezdenek vele. Pedig – mint-
hogy a  továbbiakban gyerekeik születtek – feltételezhetjük, hogy eljutottak egy olyan 
fázisba, amikor mindenki más előtt szégyellték a meztelenségüket, de egymás előtt már 
nem. A jelen írás fő kérdése arra irányul, hogy hogyan segít a gyerek- és ifjúsági irodalom 
ennek az átmenetnek az elgondolásában és felépítésében.

Nyilvánvaló, hogy a nemi érés hosszadalmas és komplex folyamat, különösen, mivel 
a biológiai és a szociális összetevői egyáltalán nincsenek szinkronban. Attól kezdve, hogy 
a test egyértelmű jelét adja a felnőtt szexualitásra való készenállásának, még éveknek kell 
eltelnie addig, amíg a társadalom is megadja az engedélyt, vagyis amíg a szociális érett-
ség is felnőtt szintre ér. Mindkét esemény nagyon konkrét, ugyanakkor erős tabuk és 
ijesztő mellékjelenségek kísérik. A klasszikus tündérmesékben ez utóbbiakra rendszerint 
metaforák vagy metonímiák utalnak. Csipkerózsika  – minden infantilizáló óvatosság 
ellenére – megszúrja az ujját a guzsallyal, és kiserked a vére, majd száz év után, amikor 
készen áll rá, a királyfi csókja ébreszti fel. Közben azonban (és számunkra itt ez a lényeg) 
végigalussza az időt egy áthatolhatatlan tüskerengeteggel védett várban. Bruno Bettel-
heim szerint a történet arra int, hogy semmit sem szabad elsietni, ki kell várni a fizikai 
és szociális érés között a megfelelő időt: „története a hosszú, csöndes, önmagunkra való 
koncentráció szükségességéről szól.”3 De vajon miféle érésre számíthatunk olyasvalaki-
nél, aki átaludta az érésre szánt éveket? És hogyan segíthet ez a képlet olyan lányoknak, 
akiknek nincs módjuk ezt az időt kómában tölteni?

Nem hiszem, hogy itt pusztán Csipkerózsika szociális éréséről lenne szó, a mese üze-
nete ennél archaikusabb. A lánygyermek, amíg apja háznépébe tartozik, nem rendelkezik 
önálló integritással, szociális státusza csak az apjához való viszonyában értelmezhető. Az 
első menstruáció mint „megnyílás” (amelyet a megszúrt ujj metonimikusan jelöl) szim-
bolikus rést ejt ezen az eleve alárendelt integritáson, jelzi az „eladó lány” diszpozícióját, 
vagyis azt a lehetőséget, hogy a leány az apja felügyelete és védelme alól most átköltöz-
tethető egy hasonló társadalmi státuszú férfi, a majdani férj óvó fennhatósága alá, és ott 
megkezdheti felnőtt életét, felveheti a feleség és családanya funkcióját. Ám ez az integ-
ritáson esett rés sebezhetőséget is jelent: ha az átadódás folyamata nem a társadalmilag  

3 Bruno Bettelheim, A mese bűvölete és a bontakozó gyermeki lélek, ford. Pléh Csaba, Gondolat Kiadó, Budapest, 1985, 318.
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szentesített, szerződéssel biztosított keretek között megy végbe, akkor a lány nem jut el 
a garantált révbe, hanem mindkét férfi aurájából, így magából a társadalomból is kiesik, 
és integritás nélküli páriává válik (ennek egyetlen alternatívája, hogy egy nagyobb, in-
tézményes integritás oltalmáért folyamodik: kolostorba vonul). Csipkerózsikát a veszé-
lyektől sikeresen megóvja a tüskebozót, de szociális érettségében aligha történik változás, 
amit abból is láthatunk, hogy a királyfi egyoldalúan kezdeményezett csókját elegendő 
alapnak találja az életre szóló elköteleződéshez. Hasonló módon tetszhalálszerű állapot-
ból érkezik meg az érett párkapcsolat révébe Hóhehérke és Rapunzel (Ligetszépe) is. Az 
átmenet rejtett, mintha  valamiféle bábállapotban történne, amelynek szükségszerű és 
befolyásolhatatlan következménye a kifejlett pillangó.

A fiú hősök sokkal ritkábban hibernálódnak, náluk inkább a köztes fázis átugrása jel-
lemző: a  furulyázó kiskondás vagy a  szegényember együgyűnek hitt legkisebb fia  egy 
csapásra válik pompás páncélos vitézzé és a királylány egyetlen méltó kérőjévé. Ezekben 
a történetekben (akárcsak Hamupipőke esetében) szó szerint a ruha teszi az embert, és 
a ruhaváltásban manifesztálódó társadalmi ugrás magával hozza a szociális érést is. Ez az 
előzmény és átmenet nélküli beletalálás a felnőtt szerepbe nyilvánvalóan éppolyan mesés 
elem, mint az első pillantásra fellángoló és tartós kapcsolatot megalapozó szerelem to-
posza. Ezzel a narratívák megkerülik azt a rengeteg kételyt, szorongást, tévutat, vélt vagy 
valós megszégyenülést, külső és belső feszültséget, amelyet mind a felnőtté válás folya-
mata, mind a viszonylag tartós párkapcsolat kialakítása mindkét nem számára bőségesen 
tartogat. Nyilvánvaló, hogy a klasszikus mesék mindezek számbavételét nem tekintették 
feladatuknak, részben azért, mert keletkezésükkor ezek a problémák (legalábbis mai for-
májukban) még nem is léteztek. De akkor honnan szerezhet fogalmat róla egy mai kis-
kamasz, hogy mire is számíthat, hogyan is érdemes gondolkodnia ezekről a dolgokról?

A klasszikus mesekincsben is található néhány kiemelkedő darab. A Szépség és a ször-
nyeteg azt mutatja be, ahogyan a hősnő fokozatosan megszereti majdani társát, kizárólag 
az erkölcsi tulajdonságai (kedvessége, hűsége, önzetlensége) alapján, és őt magát is fel-
emeli erkölcsileg, hogy le tudott mondani a vonzalom alapjául szolgáló más, lehetséges 
tulajdonságokról, mint a  szépség vagy az intelligencia  (hiszen a  szörnyeteg a varázslat 
következtében ez utóbbit is kénytelen eltitkolni). Itt tehát a lány szabad akaratából hoz 
döntést, ráadásul valós tapasztalat, több hónapnyi együtt töltött idő alapján. Jutalmul 
azt kapja, hogy választottja eltitkolt tulajdonságai is felszabadulnak, hiszen jóságán felül 
valójában szép és intelligens is. Ezért ezt a mesét mind Bettelheim, mind az Opie házas-
pár kiemelkedően sikerültnek ítéli.4 

A korábban említett mesékhez képest figyelembe kell venni, hogy a Szépség és a ször-
nyeteg egyértelműen újkori társadalmi háttér előtt játszódik: Szépség apja kereskedő, aki 
hirtelen elvesztette a  vagyonát. A Szépségre váró erkölcsi próbatételt, az általa hozott 

4 Bruno Bettelheim, A mese bűvölete és a bontakozó gyermeki lélek, 437; Iona & Peter Opie, The Classic Fairy Tales, 
Oxford University Press, New York, 1980, 179.
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áldozatot színezi némiképp, hogy a szörnyeteg eltitkolt szépsége és intelligenciája mellett 
nagyon is szembeötlők a korlátlan anyagi lehetőségei. Szépség még akkor sem járna rosz-
szul, ha a szörnyeteg szörnyeteg maradna, hiszen a tökéletes luxusért cserébe nem kíván 
semmit a lánytól, amit az szabad akaratából ne tenne meg szívesen. A történetnek ezt 
az aspektusát Carol Ann Duffy igen szellemesen írta meg a maga verziójában: Szépség 
kihasználja a helyzetét, és bosszút áll elnyomott, megszomorított társnőiért.5 Az eredeti 
történetben továbbá azt is látnunk kell, hogy Szépség elfogadta ugyan a szörnyeteget, de 
nem maga választotta: ez egy viszonylag szerencsés kimenetelű, előre elrendezett házasság 
modelljének látszik. Ezt az aspektust Angela Carter írta meg: nála a szörnyeteg kártyán 
nyeri el a lányt az apától.6 Feldolgozása abban is eltér az eredetitől, hogy a szörnyeteg 
tigrisszerű lény, és a kettejük között kialakuló bizalom és vonzalom a lány számára is le-
hetővé teszi, hogy felfedezze magában a tigrist. Ez utóbbi aspektust (vagyis hogy Szépség 
szörnyeteggé válása is lehetséges megoldás) kommerszebb és viccesebb formában a Shrek 
című sikerfilmben láthatjuk viszont.

Az általunk keresett tematikai elemek viszonylag új keletűek, kifejezetten a modern 
nőemancipációhoz kapcsolódnak. Attól kezdve, hogy egy nő önálló erkölcsi, társadalmi, 
gazdasági integritással rendelkezhet, egy kapcsolat megnyitásának feltételrendszere megvál-
tozik. A férfi szempontjából eddig a saját integritásba történő befogadásról vagy az idegen 
integritás feltöréséről („hódítás”) volt szó, a nő szempontjából pedig ennek az ellenoldalá-
ról, átadódásról vagy ellenállásról. A 19. század végétől kezdve azonban mindinkább két 
integritás kölcsönös megnyitásáról, részleges egyesítéséről beszélhetünk, s ebből az követ-
kezik, hogy egy új kapcsolat megnyitása mindig kockázattal, szükségszerű transzgresszióval 
jár. A figyelem, a  vonzalom és a bizalom felkeltése rendszerint lassú, sok lépésből álló, 
a felekben is csak fokozatosan tudatosodó dialogikus folyamat, amelynek nincs kodifikált 
rendje, mint a madarak násztáncának. A premodern párkapcsolathoz kapcsolódó érték-
rend, ahol egyedül a hosszú távú, exkluzív, monogám, intézményesített szövetségre, azaz 
a házasságra irányuló, gazdasági, szociális, vallási és gyakran politikai szempontokat is szem 
előtt tartó szándék számított „tisztességesnek”, számos viselkedésbeli mintát továbbörökí-
tett. Az intimitás elérésén dolgozó feleknek azzal a helyzettel is meg kell küzdeni, hogy az 
örökölt viselkedésminták figyelembevételének mértékében sem létezik általánosan elfoga-
dott előzetes konszenzus, azaz ezt is nekik kell „tárgyalások révén” kialakítaniuk, miközben 
ennek a tárgyalásnak sincsenek lefektetett, elsajátítható szabályai. A kommunikációs ne-
hézségeket elmélyíti, hogy új kapcsolatformák is megjelentek, és persze a kapcsolat jellegére 
vonatkozóan is kívánatos a konszenzus kialakítása. Például a konszenzuális alkalmi szexet 
vagy az elköteleződés nélküli „együtt járást” a  biztonságos fogamzásgátlást megelőzően 
a nők nemigen engedhették meg maguknak (következésképp a férfiak sem). 

5 Carol Ann Duffy, Mrs. Beast = The Worid’s Wife, MacMillan, London, 1999, 72–75. Magyarul: A világ felesége, ford. 
Kappanyos András, Arktisz, Budapest, 2006, 82–85. 
6 Angela Carter, The Tiger’s Bride = The Bloody Chamber and Other Stories, Penguin, New York, 1979, 61–81.
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A szándékokat kinyilvánító kommunikációs műveletek normái tehát nemhogy „egy-
szer s mindenkorra”, hanem az adott kulturális környezetre vonatkozóan sincsenek lefek-
tetve, és az emancipatorikus folyamatok előrehaladásával meglehetősen gyors ütemben 
változnak. A #metoo mozgalom egy ilyen normaváltás eredménye: néhány évtizede még 
sokkal erőteljesebb volt az a normarendszer, amely képes volt szemet hunyni a ma egyér-
telműen zaklatásnak, hatalommal való visszaélésnek minősülő gyakorlatok felett, ezért 
is nem akkor okoztak botrányt, hanem most (és ez nem jelent visszamenőleges ítélke-
zést, hiszen a botrányban szigorúbb megítélés alá estek a közelmúlt normasértései). És 
a kommunikációs normarendszerek összezavarodásának következménye a „túlsó olda-
lon” az incel mozgalom is, amelyben magányos férfiak a reménytelenségükből építenek 
maguknak radikálisan destruktív identitást, ellenségnek tekintve mind a nőket, mind az 
önmaguknál szerencsésebb férfiakat. Olyan élethazugságot építenek maguknak, amely-
ben sikertelenségük okát genetikus (és nem szocializációs) meghatározottságukra vezetik 
vissza, tehát sors- és végzetszerűnek tekintik. Ez a kollektívvé tett és a virtuális térben 
eszkalált frusztráció már több tömeggyilkost is útjára indított.

A normaváltozások viharos erővel és sebességgel hullámzanak át a társadalmon, mi-
közben a normák elsajátítására létrehozott alrendszerek, mint az oktatás vagy az ifjúsági 
irodalom, jellegükből eredően képtelenek a megfelelő tempójú adaptációra. Magyaror-
szágon például az első világháború kapcsán visszafordíthatatlan folyamatok indultak el 
a nők társadalmi emancipációjában, de a  közoktatásban még évtizedekig fennmaradt 
a nemi szegregáció. Férfinemzedékek sora nevelkedett a koedukáció előtti oktatási rend-
ben, lényegében felnőttkoráig elzárva a másik nemmel való szociális interakciótól – ezek 
után nyilván teljesen felkészületlenül érte őket a már emancipált nőkkel való találkozás. 
Ennek a tanácstalanságnak alighanem Karinthy Frigyes a legőszintébb krónikása. A Ta-
nár úr kérem egyik írása, a Lányok című a legmélyebbek és a legkevésbé viccesek közé 
tartozik. Az írás a kisgimnazista fiú döbbenetét rögzíti a lányok sajátos kivételezettsége 
miatt, és azt a szorongást, hogy egy napon megtudja majd a mögötte rejlő titkot, amely 
előérzete szerint kiszolgáltatottá teszi majd őt. Az elbeszélő erre a pillanatra úgy tekint, 
mint az ártatlanság és vele a koherens világkép várható elvesztésére: mint saját integritá-
sának elvesztésére.

Az írás azért nem vicces, mert ezt a szorongást nem oldja fel. Nem jelenik meg a fel-
nőtt, érett férfi perspektívája, aki már azt is tudja, hogy milyen újfajta szabadságlehető-
ségeket nyit meg ez a tudás: hogy a potenciális nyereség – miként már Ádám és Éva tör-
ténetében is – arányban áll a veszteséggel. A felnőtt Karinthy úgy véli, hogy rossz üzlet 
feladni a gyermeki idealizmust a felnőtt racionalizmusért, a metafizikai sejtést a materiá-
lis tudásért, az ismeretlen végtelen érzetét a kiismert végességért. Erről a becsapottságról 
szól a Találkozás egy fiatalemberrel is, de még jellemzőbb a Szerelem című korai novella, 
amelyet számos korai kiadásban a Tanár úr kérem végére illesztett a kiadó, noha súlya, 
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ihlete, komor személyessége egész máshol jelölné ki a helyét.7 Az első személyű intimitást 
külön is kiemeli, hogy a kamasz hőst Fricikének szólítják. A történet csupán annyi, hogy 
a fiatal szomszédasszony a férje távollétében súlytalan flörtbe kezd a kamaszfiúval, aki 
viszont a nőben valódi szellemi társát véli megtalálni. A felszínen teljesen erotikamentes 
viszonynak a férj hazatérése vet véget, és a fiú megalázottan döbben rá, miről is van itt 
szó. Ebben a pillanatban az elbeszélő perspektívája megváltozik, a  továbbiakban nem 
múltbeli „én”-ként, hanem második személyben fordul a hőséhez, és bosszút esküszik 
az őt ért sérelemért. A perspektíva leplezetlen mizogyniája éppoly zavarba ejtő, mint az 
a közvetlen őszinteség, amelybe még egy nedves kamaszálom leírása is belefér. Pontosan 
jelzi azt az egyensúlyzavart, amelyre valahogyan fel kéne készíteni a gyerekeinket.

Hadd említsek meg két olyan, egymástól is radikálisan különböző, közelmúltbeli 
ifjúsági művet, amelyek magukra vállalják ezt a feladatot, és megítélésem szerint kivá-
lóan teljesítik is. Az első a Harry Potter sorozat. Ennek a munkának szinte egyedülálló 
vonása, hogy a kiskamasz kortól a fiatal felnőttkorig együtt nő a mintaolvasójával, még-
pedig nem a morális bildung, hanem a  szociális érés értelmében. A kamaszokra  váró 
kihívások katalógusának tekinthető: olvashatnak benne barátságról, elköteleződésről, 
csoport-felelősségről, féltékenységről, hűségről, árulásról, gyászról, a túl nagy kihívások 
miatti szorongásról, a siker és a kudarc méltó elviseléséről. A szerelmi szálak is szokatlan 
realizmussal szövődnek: amikor Ron arról kérdezi Harryt, milyen volt a Cho Channal 
megesett első csók, hősünk így felel: „Nedves.”8 Később ugyan a  lány könnyeivel in-
dokolja ezt a benyomást – hiszen itt a megbeszélhetetlen ügyek területére tévedt a be-
szélgetés –, ám az olvasónak megmarad ez az információ: a csóknak nem pusztán éteri, 
átszellemített, metafizikai vonatkozásai vannak, hanem materiálisak is. Ez egyrészt olyan 
információ, amely nagyon is alkalmas a szorongások és frusztrációk oldására, másrészt 
pedig hitelesen ragadja meg az ödipális fázis lassú elhagyását, amikor a szexualitás még 
kissé visszataszítónak tűnik, miközben egyre vonzóbbá válik.

A másik példa megtartja a klasszikus tündérmese formáját, így teljességgel nélkülözi 
az erotikus elemet. Lázár Ervin Szegény Dzsoni és Árnika9 című meséjéről van szó, amely-
ben a szerelmeseket sújtó átok szerint egyiküknek kacsa alakot kell öltenie (miközben 
a másikuk ember marad), de mindvégig ők határozhatják meg, melyikük legyen a kacsa. 
Ez a felállás jószerével ki is zárja az erotikát (ennyiben tekinthető büntetésnek), de más 
vonatkozásokban olyan próbatételnek bizonyul, amelynek során a két fiatal bizonyít-
hatja  egymás iránti feltétel nélküli hűségét, a  hátsó szándékok, a  másikkal szembeni 
érdekérvényesítés teljes hiányát. Miközben a próbát hibátlanul kiállják, az átkot sike-
rül valamiféle közös szuperképességgé alakítaniuk: nappal az ember-Árnika viszi a ka-
csa-Dzsonit, éjszaka cserélnek; így dupla sebességgel haladhatnak, és az akadályokon is 

7 Karinthy Frigyes, Szerelem = Uő, Tanár úr kérem, Dick, Budapest, 1916, 143–157.
8 J. K. Rowling, Harry Potter és a Főnix Rendje, ford. Tóth Tamás Boldizsár, Animus, Budapest, 2003, 397.
9 Lázár Ervin, Szegény Dzsoni és Árnika, Móra, Budapest, 1981.
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úgy jutnak át, hogy váltakozva kihasználhatják a kacsa- és az ember-fiziológia előnyeit. 
Mivel a fiziológiai különbség erősen korlátozza kettőjük között az intimitást, ők akár az 
ember-mivoltukról is hajlandóak volnának lemondani, ha kacsaként együtt folytathat-
nák az életüket – vagyis ők is Shrekékhez hasonlóan gondolkodnak. Végül persze ember-
ként nyerik el a jutalmukat, és a boszorkányról is kiderül, hogy nem is volt annyira go-
nosz. Ez a próbatétel részben nyilvánvalóan ismét a várakozásról szól, ám ez a pár nem 
kómában tölti a köztes időt, hanem egymásért dolgozva, egymást segítve és megvédve 
a közös cél érdekében. 

Az intimitás lényege nem az erotika, s főleg nem annak technikai része, hanem a fele-
lősség és a bizalom, az átadódás és elfogadás, és ehhez az információhoz sokkal nehezebb 
hozzájutni, mint ama technikai részletekhez. A „sex-talk” feladatát – ha akartuk, ha nem 
– jórészt átvette az internet. De azért maradt még pár dolog, amit el kéne mondani: 
ennek eszközei a jól kiválasztott könyvek és a jól élt életek.
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Lapis József

A paradoxon  
kísértése
Halálalakzatok gyerekkönyvekben1

„...mert a földön meghalnak a gyermekek.”
(Kosztolányi Dezső: Az utolsó fölolvasás)

Ha föltesszük azt a nagyon általános kérdést, hogy a (kortárs) gyerekirodalmi művek, 
gyerekkönyvek miképpen kerülhetnek kapcsolatba  a  halál jelenségével, akkor, még 
a  költészetet érintő mélyfúrások előtt, érdemes picit távolabbról közelítenünk – még 
ha a fölvezető gondolatok adott esetben evidenciákként is hatnak.

Beszélhetünk tematikus jellegről ebben az összefüggésben, s ez alapvetően kétféle 
szintű tárgyalást jelent. Az egyik szerint a halál mint valamilyen „szereplőhöz”, az adott 
műben megidézett figurához (akár gyermeki alakhoz, akár valamely felnőtthöz) kötődik 
úgy, mint egzisztenciális esemény, s az erre adott szükségszerű válasz (mind a gyermeki fi-
gura vonatkozásában, mind a műegész értelemalakulása szintjén) válik mindenekelőtt je-
lentésessé és lényegessé. Mindebben tehát az alapvető sajátosságot a gyermek(i) és a halál 
viszonya jelenti. A gyerekirodalomban megjelenő halálképzetek, illetve a gyerekirodalmi 
szövegek halálértelmezéseinek különlegessége a  gyermeki távlatból történő rátekintés, 
a gyermeki szemszögű megtapasztalás lehet: a gyermekiség összekapcsolása az elmúlással.

Ezzel természetesen nem állítom azt, hogy a  gyermeki perspektívájú halálelbeszélé-
sek feltétlenül a  gyerekirodalom körébe tartoznak: a  gyermeki nézőpont és hang szám-
talan típusú, műfajú és befogadókörű irodalom sajátja  lehet, nem beszélve a  gyerme-
kek és a halál kapcsolatát megjelenítő művekről. A The Oxford Book of Death című 1983-
as kiadvány (D. J. Enright szerkesztésében)2 széles merítésű válogatását adja  a  halálhoz  

1 Az írás a 2018-ban Halál az irodalomban címmel megrendezett konferencián elhangzott előadás szerkesztett és kibőví-
tett változata (A Fiatal Írók Szövetsége XI. konferenciája az Eszterházy Károly Egyetemen az EKE BTK Irodalomtudományi 
Tanszék társszervezésében, Eger, 2018. március 22–23.).
2 D. J. Enright (ed.), The Oxford Book of Death, Oxford University Press, Oxford – New York, 1987.
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kapcsolódó definícióknak, reflexióknak, nagyrészt szépirodalmi szövegekből szelektálva, de 
nem kizárólagosan: filozófiai és tudományos excerptákat is magában foglal. Az antológia tema-
tikusan szerveződik, olyan címszavak köré, mint „gyász”, „a halál órája”, „öngyilkosság”, „hábo-
rú”, „szerelem és halál”, „állatok” stb. Témánk szempontjából azonban a „gyerekek” (Children) 
fejezet válik érdekessé, amelyet a szerkesztő érthető okokból messze a legnehezebb, legkemé-
nyebb feladatnak tartott. Ez a válogatás egyáltalán nem tartalmaz gyerekirodalmi szövegeket, 
egy-két gyerekjátékhoz kapcsolódó versike (ugrálós, kiszámolós) kivételével. Jelen dolgozatban 
alapvetően nem a gyermekiség és a halál viszonyát vizsgálom, nem azt, ahogyan a különböző 
gyermekek felfogják a halált, még ha a vizsgált művek egyike-másika esetén ez lényegi módon 
elő is kerülhet. Megfontolható kiindulópont mégis lehet az a gondolat, amely a könyv egyik, 
Voltaire-től származó mottójában megjelenik: „Az emberi faj az egyetlen, amely tudja, hogy 
meg kell halnia, és ez a tudás csak a tapasztalás által adódik. Egy magányosan felnövő és egy 
lakatlan szigetre kitett gyereknek nem lenne több elképzelése a halálról, mint egy macskának 
vagy növénynek.” A gyermeki nézőpont tehát annyiban mindenképpen fölforgató a halállal 
kapcsolatban is, hogy a szocializáció korábbi fokán, a különféle közvetett megtapasztalások so-
rában akár az elmúlás tudata, akár a halálról alkotott kép eltérhet a többféle konvenció által 
terhelt felnőttitől. A gyerekhangra írott versek a halál képzetkörével kapcsolatban is kihasznál-
ják a gyermeki látószög és világértelmezés idegenségét, aminek jelentős szerepe van az esztéti-
kai tapasztalatban, függetlenül attól, hogy gyermeki beszélőt megalkotó, a gyermekhangra és 
-perspektívára építő versek gyerekirodalmi műként kanonizáltak és márkázottak-e, avagy sem. 
Mielőtt ehhez kapcsolódóan megnéznénk egy példát, ejtsünk pár szót a gyerekirodalom és halál 
kapcsolatának másik alapvető módjáról.

Ezt az olyan gyerekkönyvek jelentik, amelyek célja kifejezetten az, hogy számot ves-
senek a halál modern kori tabujával, és az elmúlásképzet és haláltapasztalat gyerekek 
számára történő közvetítését segítsék, tudatos és didaktikailag formált esztétikai tapasz-
talással járulva  hozzá a  halálról alakuló tudáshoz. Magyar nyelven ilyen volt például 
– egy sorozat részeként – Pernilla Stalfelt svéd (múzeumpedagógus) szerző Halál köny-
ve,3 újabban pedig a Csimota kiadó szintúgy erősen szubverzív, minden korosztályhoz 
tartozó olvasóra erőteljes hatást gyakorolni képes, izgalmas Tolerancia sorozatának da-
rabjaként Szulyovszky Sarolta A hálás virág4 című kötete. A Tolerancia sorozat intenci-
onáltan azzal a céllal készült, hogy a tabutémának számító (akár hétköznapi, szem előtt 
lévő, megtapasztalható, akár valóban „szőnyeg alá söpört”) jelenségeket – mint a gyer-
meki kirekesztés, a halál, a háború, a szülői alkoholizmus, a másság léte és különböző 
formái – bátran és pedagógiailag termékeny módon elővegye és felszínre hozza.5 Míg  
a Stalfelt-féle sorozat (Szeretlek könyv, Kakikönyv, Ne bánts! könyv) kifejezetten naturális, 

3 Pernilla Stalfelt, Halál könyv, ford. Polonyi Bengina, Vivandra, 2006.
4 Szulyovszky Sarolta, A hálás virág, Csimota, Budapest, 2010.
5 Lásd http://csimota.hu/konyvcimke/tolerancia/ Néhány példa: Davide Cali – Serge Bloch, Az ellenség; Bosnyák 
Viktória – Rippl Renáta, A  szomorú kacagány; Szegedi Katalin, Lenka  és Palkó; Finy Petra – Takács Mari, A Fehér 
Hercegnő és az Arany Sárkány.
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és a szókimondás, valamint az ebből fakadó, néha szarkasztikus humor stratégiáját követi 
(például a Halál könyv egyik oldalán olvasható szöveg ez: „Néhányan úgy hiszik, hogy 
csillagok leszünk az égbolton… vagy jávorszarvas. És ha hot-dog lesz belőlünk???!!!”), 
addig a Szulyovszky-könyv inkább esztétizáló és jelképi jellegű.

A hálás virág koprodukciós mű, amennyiben a prózaszöveget jegyző és az illusztrá-
ciókat készítő Szulyovszky Sarolta, valamint a verset alkotó és a könyvet tervező olasz 
Luca Morandini közös munkája – a prózai szöveget végigkísérő, soronként a képek alá-
írásaként is szolgáló, a  prózai szövegrészek és a  képek értelmező összefoglalásaként is 
olvasható olasz vers Zápor György átültetésében olvasható:

Nagyapó kertje a tavasz csodája,
nagyanyó naponként mosolyogva járja.
Meleg nyári reggel talál egy virágot,
olyat, mit eddig még senkinél nem látott.
Előáll az ősz is, jönnek nagy viharok,
a vendég virág a gaz közül kiragyog.
Ráront a tél, a fagy karmolássza,
a nagymami mosolya tartja a világba’.
Aztán egy ködös nap, ketten szállnak égbe,
És új virágot kap a Föld cserébe.

A hálás virág mindenekelőtt a gyászfolyamat megélését segítheti, vagy indíthat róla be-
szélgetést gyerekek körében (közeli hozzátartozók, mint például a nagyszülők elvesztése 
esetén), de egyben a halál valamiféle művészi reprezentációját is nyújtja. A könyvben 
a bal oldalt futó prózai rész, a jobb oldalon látható képek, valamint a képek alatti (vers)
sorok kölcsönviszonya válik meghatározóvá. A történet röviden az, hogy a nagypapa ál-
tal gondozott kertben egyszer csak felbukkan egy különleges virág („kétségkívül mű-
virág”), amellyel a kertben gyakran sétáló nagymama bensőséges kapcsolatot alakít ki. 
A „hálás” virág az egyetlen, amely – ellentétben a „hagyományos” kerti virágokkal – nem 
hervad el az ősszel, s megmarad a télen is (a prózai szövegben meglévő narratív lyukakat 
a verssorok tölthetik föl: „a nagymami mosolya tartja a világba”), míg egy napon a nagy-
mama és a virág együtt tűnnek el. Az erről az eseményről tudósító oldal szándékosan 
limitált tudást közvetít, s hagy üres helyet az elbeszélésben, teret engedve a különböző 
világértelmezések lehetőségeinek. „Senki nem tudta, hová tűnt, mi történt vele.” A kép 
egy üres hómezőt mutat egy szomorú és magányos madárfigurával, míg az adott képalá-
írás-verssor tulajdonképpen szintén eufemizáló, ám erőteljesebben áthallásos és jelenté-
ses: „Aztán egy ködös nap, ketten szállnak égbe”. Ez az egyik pont a könyvben, amelynek 
erős kérdésszerkezete legfőképpen megindíthatja az elmúlásról való beszélgetést a gyere-
kekkel. A rákövetkező, egyben utolsó oldalpáron épp az unoka tűnik föl: itt mind a képi, 
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mind a szövegvilág a visszatérés, körforgás jegyében létesül. A képen a Hajnalka nevű 
kislány szabályos kör alakot formáz, ruháján virágmintázatok vannak, hasonlóan egy 
korábbi oldal nagymama-alakjához; a macska is hasonló helyzetben van, s egy „aprócska, 
alig észrevehető virág” kezd kibújni a földből, épp ott, ahol korábban „a borzas, rikító, 
piros fejű művirág” volt. Mindez kora tavasszal történik.

De hogyan kerül a művirág a kertbe? Miért egy feltűnő idegenségével tüntető, a nagy-
papa gondoskodó munkájától tulajdonképpen független művirág válik a változatlanság 
és a hálás élni akarás jelképévé? Izgalmas ebből a szempontból az az Andersen-mesére 
történő utalás, mely szerint a művirág „rendíthetetlen ólomkatonaként” „dacol a csípős 
hajnali széllel” – előrevetítésként (ha ismerjük az Andersen-mese történetét és kifejletét) 
csakúgy érthető ez, mint a tragikus módon győzedelmes hűség és szeretet jelzéseként. De 
miként kapcsolódik össze a virág története a nagymama sorsával? Együttgondolkodás-
ra okot és lehetőséget adó mozzanat ez, párhuzamok és eltérések számbavételével. Hogy 
az újjászületés körforgásának gondolata ne váljon szájbarágóssá vagy sulykolttá, hanem 
az esztétikai élményben való részesülés termelje ki mint tapasztalatot, azért a szöveg–kép 
különösen szép és rafinált összjátékában megmutatkozó többvonatkozású allegorikusság, 
valamint bizonyos, töprengésre késztető kérdések felelősek.

Kollár Árpád Milyen madár című, komoly kritikai visszhangot kiváltó kötetének6 
(amely újszerű és különleges megszólalásmódot eredményezett, nem korosztályi logi-
ka szerint alkotva meg az identifikációs lehetőségeket) a halál-jelenség jelenti egyik hát-
términtázatát. A Mi lesz a hóval című vers gyermeki beszélője a meghalás utáni állapotot 
firtatja, különös tekintettel a saját identitásra, a (saját) halál helyzetét imaginálja és képzi 
meg, valójában a halál értelmére kérdezve rá.

Kollár Árpád: Mi lesz a hóval

anya, mi lesz a macimmal, hogyha meghalok, 
velem jöhet vagy egy másik kislánnyal alszik, 
és a biciklim majd nélkülem gurul tovább, 
és zöld lesz vagy átfestik, ha már nem kell nekem, 
és öreg leszek, mint a tata vagy még gyerek,

és mi lesz a hóval, az is hullik tovább, 
és kik hógolyóznak az utcán, ha én nem leszek, 
és tényleg nem leszek, vagy leszek valahol, 
és hol lesz az a valahol, ahol nem leszek, 
és miért halok meg, ha olyan jó játszani veletek.

6 Kollár Árpád, Milyen madár, Nagy Norbert illusztrációival, Csimota, Budapest, 2014.
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A hiány alakzatai meghatározóak ebben a szövegben, egyfelől mint az én mások számá-
ra adódó hiánya, másfelől az élet dolgainak hiány(olás)a a saját számára. A szöveg elején 
a felelősség hangja és a szeretett dolgokért (ám: dologi-e vajon a maci?) érzett aggodalom 
is megszólal, de ezt nehéz elválasztani a saját iránti aggodalomtól, hiszen észre kell ven-
nünk a viszony alapvető kölcsönösségét, én és másik függő viszonyát. Az első strófában 
az utolsó sor hoz fordulatot annyiban, amennyiben már nem az a kérdés tárgya, hogy 
nélkülem milyen lesz a tovább élő, tovább funkcionáló világ, hanem hogy milyen leszek 
én akkor, amikor már halott leszek? A halál fogalma itt nem szükségképp kapcsolódik 
össze tehát az öregedéssel, sőt: az első versszakban a nem változó gyerek-önazonossághoz 
tapad hozzá a meghalás; kivétel az utolsó sor, amikor lehetőségként megjelenik a nagy-
papához kötődő öregségtapasztalat is. A  második strófa  első két sora  a  korábbi gon-
dolatsort folytatja, a  helyettesíthetőség képzetét is magában foglalva, majd az identi-
tás kérdései kerülnek egyre markánsabban fókuszba, paradoxonokkal megjelenítve: „és 
tényleg nem leszek, vagy leszek valahol, / és hol lesz az a valahol, ahol nem leszek”. A vers 
a  gyerekhangon magától értetődőn kimondható és megfogalmazható paradox logiká-
ban látja megragadhatónak a halál-aggodalom, halál-szorongás tapasztalatát, az utolsó 
sorban kérdezve rá magára az egésznek az értelmére, okára, sajátszerű ellentmondására, 
sugallva azt, hogy mintha a halál történése nem feltétlenül az egyén javát szolgálná – 
ebben a modalitásban tetten érhető az irónia, egymásra rétegezve a beszélőre jellemző 
egyenes „gyermeki” észjárást, valamint az ettől eltérő olvasói befogadás kompetencia-
szintjét.7 Össze lehet vetni a Kollár-szöveg szerkezetét Kiss Ottó Élet című kétsorosával 
(„Jó, hogy van élet. / Különben mit csinálnánk egész nap?”),8 mert bár utóbbi is a para-
doxitásra épül – látszólag nem vetve számot azzal, hogy az élet hiányában a „csinálás” úgy 
általában sem különösképp kivitelezhető –, logikája alapvetően affirmatív, és a jelenlétre, 
a prezenciára, nem pedig a hiányra és távollétre, az abszenciára épít. Míg Kollárnál a tel-
jes mértékben nem körvonalazott és definiált (s ezért a termékeny opacitásban maradó) 
halál-fogalom uralja  a  szöveget, a  gyermeki konstrukcióját a melankolikus-bölcs felől 
ragadva meg, addig Kiss Ottó esetében a kérdés formális: az élet fogalma valójában levá-
lik a létről, és valamiféle izgalmas cselekvésösszességként érthető, amennyiben a létezés 
mintha megvalósulna anélkül is, hogy lenne élet – csak éppen sokkal unalmasabb lenne. 
Az élet mindkettejüknél a  játékkal kapcsolódik össze: a  halál Kollárnál kimondottan 
a játék hiányát jelenti (s ennyiben mégiscsak kap valamiféle definitív jelleget a fogalom), 
Kiss Ottónál áttételesen történik utalás arra, hogy az élet leginkább az aktív, tartalmas 
időtöltést – a játéklehetőséget – foglalja magában.

Az én apum című, meglehetősen összetett Kollár Árpád-vers az Úr imádságának, el-
terjedt nevén a Miatyánknak a sajátszerű újraírása.9 Az ún. Hegyi Beszéd részeként olvas-

7 Természetesen nem állítom azt, hogy a befogadásban itt a gyermek–felnőtt differenciát kellene megképeznünk: míg 
a beszélőre ráíródik a gyermeki konstrukciója is, addig a befogadói pozíció szórtabbnak tekinthető.
8 Kiss Ottó, Ne félj, apa!: Nagy kislánykönyv, ill. Kismarty-Lechner Zita, Móra, Budapest, 2016, 15.
9 A Kollár-verset az egyértelmű pretextusán túl érdemes lehet egyéb kortárs gyerekhangú versekkel párbeszédben is ol-
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ható úri imádságot az egyik legközkeletűbb verzióban, a vers szövegéhez is legközelebb 
álló, de a használatos ökumenikus verziót tükröző új fordítású református Biblia szövege 
alapján közlöm Máté evangéliuma 6. fejezetének 9-13. verse szerint. (A Jézus által taní-
tott ima másik, rövidebb, s az „eredeti” Jézus-mondáshoz vélhetően közelebb álló verzi-
óban Lukács 11:2-4 alatt található.)10 

Kollár Árpád: én apum

én apum, aki a mennyekben vagy,
félek, elfelejtem a te neved,
még a szekrényben lóg a nagykabátod,
de nincs már benne a te szagod,
az inged se sétál velem az utcán,

vigyázz ránk, ahogy megígérted,
hogy senki se bántsa a kishúgom,
a cinkékre meg majd vigyázok én is,
csak múljon el minden, akár az erdő,
és reggelre mindent elfelejtsek,

de sose legyen üres a házunk, ámen.

Mt 6,9-14:
9 Ti azért így imádkozzatok: Mi Atyánk, aki a mennyekben vagy, szenteltessék 
meg a te neved, 
10  jöjjön el a  te országod, legyen meg a  te akaratod, amint a  mennyben, úgy 
a földön is; 
11 mindennapi kenyerünket add meg nekünk ma, 
12 és bocsásd meg vétkeinket, miképpen mi is megbocsátunk az ellenünk vétke-
zőknek; 
13 és ne vígy minket kísértésbe, de szabadíts meg a gonosztól; mert tied az ország, 
a hatalom és a dicsőség mindörökké. Ámen.

vasni, mint Kiss Ottónak az Apa, én tudok repülni! kezdetű szövege vagy Ingrid Sjöstrand Ha volna apukám című műve 
Tótfalusi István fordításában. Utóbbi szintén az apa  jelenlétének és jelen-nem-létének paradoxonát mutatja  föl. „[…] 
Volna egy hatalmas télikabátja, / és abban elbújnék előle. / Ha volna apukám.”
10 Biblia  magyarázó jegyzetekkel, Revideált új fordítás (RÚF 2014), Magyarországi Református Egyház Kálvin János 
Kiadója, Budapest, 2018, 1199, illetve 1307.
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Lk 11,2-4 
Ő pedig ezt mondta  nekik: „Amikor imádkoztok, ezt mondjátok: Atyánk, 
szenteltessék meg a te neved. Jöjjön el a te országod. 3A mi mindennapi kenye-
rünket add meg nekünk naponként. 4És bocsásd meg a mi bűneinket, mert mi is 
megbocsátunk minden ellenünk vétkezőnek. És ne vígy minket kísértésbe.”

Az alapszituáció a  vers és a  Máté-evangélium esetében megszólító, s a  szentírásbéli 
többes szám első személyű „atyánk” formulával a versben az egyes szám első szemé-
lyű, becézett formájú „apum” mutat párhuzamot és kontrasztot. A becéző megszólítás 
alapvetően a kapcsolatot jelöli a két textus között: az arám „abbá” szó apát jelent, de 
bensőséges, családon belüli használatban. „[E]z egy kicsinyítő szó: Atyácskám. Akár 
így is mondhatnám: Apukám, ahogy a gyerek szólítja meg az édesapját.”11 „Abba” nem 
más, mint a szerető atya, a szeretet Istene. A megszólítás minden tekintetben bizto-
sítja egy ilyen ima megalapozását: mint Atya, az Isten gondját viseli gyermekeinek, és 
mint olyan, aki a mennyben van, mindenható.12 A krisztusi tanítás célja az lehetett, 
hogy olyan imát hagyományozzon (hangsúlyozottan) a  tanítványokra,13 amely által 
ők is atyaként nevezik meg az Urat, s így vállalnak közösséget Krisztussal és a hívők 
közösségével, egyben az Istenhez fűződő különleges viszonyt is megteremtve ezáltal. 
„Jézus úgy használta  ezt a  közvetlen megszólítást, mintha  magától értetődő lenne. 
Megtehette mennyekben lakó édesapjával való kapcsolata és a tanítványi körrel alko-
tott új család egyidejű megtapasztalása  alapján.”14 A  Kollár-vers gyermeki beszélője 
szintén különleges és szintúgy személyes viszonyt teremt ezzel a  megszólítással, ám 
a hangsúly még inkább a személyes, címben is jelölt viszonyon, kevésbé a közösségiség 
mozzanatán van (amennyiben mégis, úgy a családra vonatkozhat a „ránk”). Nem egy 
újszerű viszony megteremtése tehát a cél, hanem a jelen nem léten, a távolságon, hi-
ányon átívelő retorika a korábbi viszony folytonosságát, meg nem szakítását, illetőleg 
helyreállítását hivatott elérni.15 Úgy, hogy természetesen nem eliminálódik, mert nem 
eliminálható belőle az a különbség, amely a jelenlét és a jelen nem lét között áll fenn 
visszahozhatatlanul. A beszélő tudatában van ennek a különbségnek, hiszen megnevezi 
az apa helyét, fél attól, hogy kikopik belőle, ám legfőképpen jelzi ezt a „még” és a „de” 
bevezető szócskák használata. A gyász mintázatáról van szó, hiszen aközben tartja meg 
a beszéd a másikat, hogy nyomát hagyná a kényszerű elengedésnek is; úgy hozza létre 
a prezenciát, hogy folyamatosan jelöli az abszenciát.

11 Gyökössy Endre, A két középpont, Szent Gellért, Budapest, [i. n.], 26–27. Kiemelések az eredetiben.
12 Donald A. Hagner: World Biblical Commentary 33A, Matthew 1–13, Nelson Reference & Electronic, 1993, 148.
13 A Miatyánk ugyanis „nem ország-világ imája”, „mindenekelőtt a  tanítványoknak szól” (Lukácsnál egyértelműbben, 
mint Máténál): Gerhard Lohfink, A Miatyánk új értelmezésben, L’Harmattan – Szent Mauríciusz Kolostor, Budapest – 
Bakonybél, 2017, 25.
14 Uo., 44.
15 S ennyiben mégiscsak van hasonlatosság a krisztusi helyzettel, amennyiben az új szövetség kötésével Jézus Krisztus is egy 
korábbi, eredendő viszony helyreállítását hivatott megvalósítani.
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Eleinte a konkrét szöveg szintjén is („szenteltessék meg a te neved” vs. „félek, elfelej-
tem a te neved”), később a nagyobb alakzatokban (birtoklás és hiány, kétely és bizonyos-
ság, veszélyhelyzet stb.) folyamatosan a Miatyánk vonatkoztatási rendszerében olvasható 
a vers, s az imaforma az, amely fontos keretezését adja az apa arcképének, hiszen arra az 
atya-isteni pozíció is rávetül, annak minden ambivalenciájával. Az első lényeges attribú-
tum mindkét szöveg esetében a „menny” mint olyan hely, ahol az atya, apu megtalálha-
tó. Ebben is a finom különbségek és hasonlóságok megragadóak. Egyfelől a Jézus-imá-
ban a mennyben lét a nagyobb erőt, az óvó, őriző felső jelenlétet hangsúlyozza, de nem 
pusztán azt: „Az, hogy Isten a mennyben van, nem mást jelent, mint hogy ő más, mint 
mi, és ezért nem szabad a mi mértékeink szerint mérni, a saját érzéseink alapján megítél-
ni, és nem szabad belekeverni abba, amit mi szeretnénk.”16 Ezért is hangsúlyosabb az Úr 
imájában az Úr akaratának beteljesülése, valamint ez is egy magyarázat a szenvedő alak, 
a passivum divinum használatára („szenteltessék”). Az imában egyszerre van tehát meg 
a bensőségesség és a távolság, a sajátszerűség és az idegenség a megszólított Atyával kap-
csolatban. Kollár versében a „mennyekben vagy” alakot hajlamosabbak vagyunk egyér-
telműen olvasni: az apa már nem él, fölment a mennybe. Ez ugyanakkor az ő esetében is 
azt jelenti, hogy képes vigyázni a családjára, képes segíteni őket felülről. Ám a nagyobb 
eltérést, a két szöveg alapvető különbségét a második sorok jelölik ki: „szenteltessék meg 
a te neved”, illetve: „félek, elfelejtem a te neved”. Jan Milič Lochmann ír arról, hogy az 
ima első kérése mennyire lényegi, mindent megalapozó kérés: az Isten iránti szükségről, 
a szent Isten iránti legfőbb szükségről árulkodik.17 A szentségről, amely szavatol az Úr 
egyszerre imádandó, rettentő és mindenható, gondviselő voltáért. Ez szavatol azért is, 
hogy a többi kérés elmondható legyen. Mi több, a név a bibliai gondolkodásban sokkal 
többet jelentett, mint manapság: „A név áll a kifejezhetetlen titok, a személyes valóság, 
a felfoghatatlan, birtokba vehetetlen lényeg és annak jelenvalósága között. […] [S]zoros 
és felcserélhető azonosság van Isten és az ő neve között. […] A név jelzi az Isten nyilván-
való személyes jelenlétét a mennyben és a földön.”18 A „félek, elfelejtem a te neved” is 
ebben az összefüggésrendben nyer igazán értelmet, s mutat rá a viszony törékenységére: 
az apa (jelen)léte, ereje a gyermeken múlik, aki tudja, hogy az ő nevének megtartása szo-
rosan összefügg az ő létének megtartásával. A felejtéstől való félelem természetesen az 
apa  emlékének elhalványulásától és így annak végleges elveszítésétől való félelem, de 
a név itt is kiemelt pozíciója jelzi, hogy az elkövetkező beszédaktusoknak tulajdonkép-
pen ez a megalapozója. A következő sorok a tárgyak példáján (kabát, ing) mutatja meg 
a jelen ambivalens, van is–nincs is jellegét – a helyzet kettősségét mutatja „az inged se 

16 Holger Finze-Michaelsen, Miatyánk – felfedezések az Úrtól tanult imádságban, ford. Sághy Balázs, Kálvin Kiadó, 
Budapest, 2006, 38.
17 Jan Milič Lochmann, Mi atyánk – Az Úri imádság teológiai magyarázata, ford. Dr. Huszti Kálmán, Kálvin Kiadó, 
Budapest, 1996, 27, 29.
18 Uo., 31. Lásd még: Hagner, World Biblical Commentary 33A, 148. „Isten neve tulajdonképpen elválaszthatatlan Isten 
személyétől.”  (Saját fordítás – L. J.)



PRAE021

sétál velem az utcán” sor is, amely bár sokértelmű, egyik olvasatában implikálja azt, hogy 
az apa már a múltban sem volt egészen jelen, amennyiben egy ruhadarabban, ruhadarab 
által reprezentálódik. A nyomszerűségnél, az illat-létnél azonban a név meglévő ereje 
(most, még) nagyobb; a név lehetséges elveszítése minden más alól is kihúzza a talajt.

A Miatyánk eredetileg nem dicsőítő, hanem kérő, könyörgő ima,19 s ez a műfaji keret 
alapvetően határozza  meg az én apum megszólalásmódját is: a  gyermeki beszélő kér-
ve fordul távollevő apjához, tőle várja a megsegítést, arra alapozva, ami a Bibliának és 
a keresztyén hitnek is alapvető fogalma20 az ígéretre: „vigyázz ránk, ahogy megígérted”. 
A keresztyén hitben az Atya ígéretének biztosítéka a Fiú, Jézus Krisztus: benne és álta-
la  teljesedik be, lesz valósággá az ígéret. A Kollár-vers a  teológiai összefüggésrendszert 
a maga  összetettségében nyilván nem viszi át (nem ez a  tétje), ám észrevehető, hogy 
a fiúnak a versben lényegi közvetítő szerepe van. Egyfelől abban, hogy, mint azt már em-
lítettem, az emlékezés révén itt a beszélő az, aki tulajdonképpen megtartja, a jelenlétben 
tartja az apát, másfelől az óvás cselekvése áttevődik rá: „vigyázz ránk, ahogy megígérted, 
[…] a cinkékre meg majd vigyázok én is”.21 A költeményben a gyermek ekképpen már 
az apa helyének átvételére, az apa örökségének folytatására készül – ha még nem is áll rá 
készen.

A  hiány különböző, s több ízben ezúttal is paradox alakzataiból (mint például 
a  nyomszerűség) építkezik a  szöveg, amely végül ténylegesen paradox helyzetbe fut, 
amennyiben egyszerre féli és vágyja a  felejtést (mely utóbbi a gonosztól való megsza-
badulással áll párhuzamban, míg az „erdő” összetett szimbóluma  részint az otthonon 
kívüli idegen világra, a másik világra utalhat, amelyből legfőképp az óvó, őriző jelenlét 
hiányzik), óhajtja és taszítja az emlékezést. A „de sose legyen üres a házunk” kérelem 
– önálló, leválasztott sorban, immár az apához történő közvetlen odafordulás nélkül – 
a  jelenlét mindenekfölött vágyát fejezi ki: nem mondja el, hogy pontosan ki vagy mi 
legyen otthon, hanem immár negatívban könyörög: ne legyen üres, azaz valaki mindig 
legyen otthon. Ez a már-már transzcendens kérelem az imaforma megpecsételő lezárásá-
val („ámen”) visszatéríti a verset a Miatyánk keretébe. Lochmann szerint az Úri imádság 
záró doxológiája – „Mert tiéd az ország, a hatalom és a dicsőség mindörökké. Ámen.” 
–, függetlenül annak eredeti hitelességétől vagy utólagos betoldás voltától, a  korábbi 
kérések hitelességét és a hit szilárd alapját jelzi („mert…”). „[A] doxológia  számunk-
ra, bizonytalankodó imádkozók számára felszabadító, bátorító üzenet, s egy »csak azért 
is« reménység kifejezése. Megszabadít a kettősségtől, a kétségtől; rendíthetetlen funda-
mentumot és célt kölcsönöz, amikor a  Miatyánkot imádkozzuk.”22 Értelmezésemben 
a kísértőtől és rossztól való megszabadulás kérelme után (ami a mesei nyelven az erdő 

19 Lohfink, A Miatyánk új értelmezésben, 27.
20 Keresztyén bibliai lexikon I., szerk. Bartha Tibor, Kálvin Kiadó, Budapest, 2000, 640–641.
21 A  védtelenségre, az óvó-féltő kapcsolatra  utaló „cinke” más gyerekirodalmi szövegeket is fölidézhet, mint például 
Weöres Sándor Ó, ha cinke volnék… kezdetű versét vagy Móra Ferenctől A cinege cipőjét.
22 Lochmann, Mi atyánk – Az Úri imádság teológiai magyarázata, 130–131. 
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hívása) a Kollár-vers „doxológiája” van is, és hiányzik is. Hiányzik, mert nincs meg úgy, 
mint az Úri imában, manifeszt, kijelentő módon. Mégis megvan, hiszen az utolsó kérés 
funkciója részint itt is hasonló: az apa jelen nem lévő jelenlétéből következő, a nyomsze-
rűségre jellemző paradox helyzettől való megszabadulás reménye fejeződik ki a jelenlét 
„ámen”-nel megpecsételt akarásában. De a kétely csak a vágy beszédaktusa szintjén ol-
dódik föl – ahogyan szó volt róla, a negatív megfogalmazás (sose legyen üres), az alany 
meghatározatlan volta, a „mert” helyett álló „de” kötőszó mind-mind sugallják azt, ami 
a legelső sorban megfogalmazódik: az apa már fölment a mennybe. A „sose legyen üres 
a  házunk” kérés egyszerre utal arra, hogy az apa ne hagyja  el azt végleg, s hogy más 
már – mondjuk most ki – ne haljon meg a családból. Ha az utolsó sort az „ámen”-nel 
közvetlen módon úgy értjük, mint ami az apuhoz szóló ima és könyörgés, az végképp 
ráerősít arra, hogy az apa már máshol van – még ha a kérésben és az „ámen”-ben erőt is 
kap arra, hogy segítsen.

Kollár Árpád nagyszerű verse a gyermeki perspektíva  és hang megteremtésével, az 
ima  keretének és beszédaktusának bevonásával, a  teológiai összefüggésrenddel párbe-
szédet kialakítva képes megmutatni a halál – az apa halála – megtapasztalásának, illetve 
a gyász folyamatának összetett és paradox voltát.
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Lapis-Lovas Anett Csilla

A szövegben 
rejtőzködő Isten 
Szokács Eszter – Nagy Norbert: 
József1

Az 1Mózes 37–50-ben olvasható József, Jákób fia története az évszázadok során számos 
művész fantáziáját megmozgatta. Rembrandt, Chagall, Ferenczy Károly vagy Szántó 
Piroska is megfestette-megrajzolta József életének egy-egy epizódját, a kortárs átiratok 
közül pedig eszünkbe juthat a József és a színes, szélesvásznú álomkabát című, Tim Rice és 
Andrew Lloyd Webber által jegyzett musical is. A feldolgozások közt kétségkívül a legis-
mertebb és legrészletesebb Thomas Mann József és testvérei című regénye. Ennek apropó-
ján Theo L. Hettema teológus a József-történetről szóló doktori értekezésében kiemeli, 
hogy a narratívának valahogy mindig sikerült lenyűgöznie az embereket, ezt kiterjedt 
recepciótörténete is mutatja: a  hellenisztikus zsidó elbeszélés Józsefről és Ászenátról, 
a Korán 12. szúrája, a középkori moralitások vagy az olyan modern feldolgozások, mint 
például Thomas Mann regénye, mind-mind az ószövetségi történet ihletésére keletkez-
tek.2 Ennek oka az lehet, hogy József „üres” személyisége megindítja az olvasó képzeletét, 
hiszen nagyon kevés narrátori jellemzést olvasunk róla, és egészen a börtönben történő 
álomfejtésig passzív szereplő marad.3 A Csimota Kiadó Bibliai történetek sorozatának 
első kötetében Szokács Eszter szövege és Nagy Norbert képei megelevenítik ezt az „üres” 
személyiséget, de a történet másik főszereplőjét (látszólag) teljesen kihagyják az elbeszé-
lésből. Tanulmányomban arra kívánok választ adni, hogyan meséli el Istent (egyáltalán 
elmeséli-e) egy olyan 21. századi gyerekkönyv, amelyben Isten egyébként nem szerepel.

A  Csimota  Kiadó gondozásában 2017-ben elindult Bibliai történetek sorozat cél-
ja a Szentírás történeteinek újraelmesélése. A fülszövegben így fogalmaznak a szerkesztők,  

1 A tanulmány alapjául szolgáló előadás a CEEPUS, CIII-AT-0012 ösztöndíj segítségével valósult meg. 
2 „Somehow, the Joseph narrative has always managed to fascinate people.” Theo L. Hettema, Reading for Good: Narrative 
Theology and Ethics in the Joseph Story From the Perspective of Ricoeur’s Hermeneutics, Peeters Publishers, [h. n.], 1996, 165.
3 Bővebben hettema, Reading for Good, 186–187, 191.
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Helferné Kepecs Judit és Régner Eszter: „A bibliai történeteket már sokan megfestették, 
megrajzolták, megfilmesítették. Mi elmeséljük őket egy sorozatban. Ezek a történetek 
ősiek, mégis bennünk élnek. Kicsit talán úgy, mint a családi anekdoták, amelyeket sze-
retünk újra meg újra felidézni, annak ellenére, hogy mindenki másként emlékszik rájuk, 
másként meséli őket.”4 – Ezáltal egy több ezer éves elbeszélői tradíció részévé avatják 
a  sorozatban megjelenő könyveket, reflektálva arra, hogy egy történet annyi változat-
ban él, ahányan elmesélik. József életútjában bukások és felemelkedések váltják egy-
mást: a kedvenc, de árulkodó hajlamú fiút testvérei összeverik és kútba dobják, ahonnan 
Egyiptomba kerül rabszolgának. Ott egy gazdag ember, Potifár házának első emberévé 
válik, de Potifárné börtönbe juttatja. Onnan úgy szabadul ki, hogy Isten segítségével 
meg tudja fejteni a fáraó álmát a hét bő és hét szűk esztendőről. Ezután a fáraó második 
embereként megszervezi az élelem összegyűjtését és újraosztását a bőség és az éhínség 
éveiben; végül rég nem látott családjának is segíteni tud a nehéz években, s maga mellé 
költözteti őket Egyiptomba. 

Mivel a József gyerekkönyvként márkázott olvasmány, ezért alkalmat nyújt arra, hogy 
többféle aspektusból is vizsgáljuk. Össze lehetne vetni más vallásos gyerekkönyvekkel is, 
lehetne beszélni pedagógiai, illetve katechetikai kérdésekről, például hogy hittanórákon 
használható-e; lehetne korosztályi problémákat felvetni, például hogy kell-e, és ha igen, 
milyen korú gyerekeknek szülői, tanári asszisztencia a könyv befogadásához. Bennem 
mégis inkább teológiai kérdéseket vetett fel: közvetít-e valamilyen zsidókeresztyén 
üzenetet ez a gyerekkönyv, funkcionálhat-e „hitre vezérlő kalauzként”, ha a könyvben 
csak egyetlenegyszer szerepel Isten neve? 

A probléma összetettségét még erősebben árnyalja  az eredeti ószövetségi szöveggel 
való összevetés. Míg a bibliai narrátor a történet fordulópontjain hangsúlyozza: az Úr 
Józseffel volt, addig a József a főszereplő sorsának jobbra fordulását mindig találékonysá-
gával, okosságával magyarázza. Richard Bauckham szerint a bibliai üdvtörténettel ellen-
tétben „a jellegzetesen modern narratívák különböző fajtáinak […] van egy jellegzetes 
tulajdonsága, amely feltűnően összefonódik a modern metanarratívákkal: elsősorban az 
emberi teljesítményről szólnak. Bármi is történjék az emberrel (váratlan esemény, vélet-
len egybeesés, értelmetlen tragédia), végeredményben az a lényeg, hogy mihez tud kez-
deni vele, hogyan tudja legyőzni a csapásokat, és hogyan éri el szabadon választott cél-
ját.”5 Ebben az értelemben véve a József egy modern narratíva, hiszen a főhős ügyessége, 
talpraesettsége áll a középpontban. Mindezt többek közt az is alátámasztja, hogy amikor 
József Potifár házába kerül, a következőket írja róla a Biblia: „Látta a gazdája, hogy vele 
van az Úr, és mindazt eredményessé teszi az Úr, amihez hozzáfog. Megnyerte hát József 
a jóindulatát, és a háziszolgája lett. Azután háza felügyelőjévé tette, és rábízta egész va-

4 Szokács Eszter, József, Csimota, Budapest, 2017, fülszöveg. 
5 Richard Bauckham, Hogyan olvassuk a Szentírást koherens történetként? = Narratívák 9. Narratív teológia, vál. és szerk. 
Horváth Imre – Thomka Beáta, Kijárat, Budapest, 2010, 115–116.
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gyonát. Attól fogva […] megáldotta az Úr az egyiptomi ember házát Józsefért, és az Úr 
áldása volt mindenén, amije csak volt a házban és a mezőn.” (1Móz 39,2–5) A könyv 
viszont nem az Úr áldásával, hanem József eszével magyarázza a felemelkedést: „Akinek 
van esze, az mindenhez ért. Legalábbis mindent meg tud tanulni” (25), mondja József 
Potifár egyik kérdésére válaszolva, és valóban mindent meg is tanul, ami ahhoz kell, hogy 
az egyiptomi főember házának vezetője legyen. „Potifár szépen gazdagodott, és elégedett 
volt József munkájával.” József továbbra is az eszével keveredik ki minden csávából, és az 
álomfejtéseket sem a bibliai „Istennél van a megfejtés” mondat vezeti be, hanem az, hogy 
József gondolkodik („lehunyja a szemét”), és rájön a megoldásra. A Józseffel történtek-
nek nincs explicit teológiai indoklása az átiratban, ezért ha nem ismernénk az ószövetségi 
szöveget, akkor azt is hihetnénk, egy letűnt kor hőséről olvasunk, aki az „élethosszig 
tartó tanulás” jegyében futott be kiemelkedő karriert Egyiptomban. 

A Bibliai történetek sorozatcím azonban azt is implikálja, hogy a leendő olvasók is-
merik az eredeti sztorit is, melynek más mozzanatait szinte részletekbe menő hűséggel 
követi a szokácsi szöveg. „Józsefnek szép termete és szép arca volt”, írja az 1Móz 39,6, és 
József jó megjelenését a parafrázis több alkalommal is kiemeli. A kötet első fejezetében 
ezt olvassuk: 

József nagyon szeretett öltözködni, mert a lányok mindig megdicsérték, ha csinos 
volt. […] Ha József a sátrak között járkált, valamelyikük mindig megszólította:  

– József, kérlek, segíts vizet merni! József, hozz, kérlek, lisztet! József, segíts 
felvenni a nyakláncomat! József, hadd fésüljem meg a hajad! (7) 

Szépen rímelnek minderre azok a sorok, amelyek Potifárné csábítását vezetik be: 

József már öltözködésében is felvette az egyiptomi szokásokat: hosszú haját csil-
logó olajjal kente be, fehér ruhája  remekül illett barna  bőréhez és nagy fekete 
szeméhez. Nem csoda, hogy a ház úrnőjének megakadt rajta a szeme. Állandóan 
a nyomában járt, és különböző kívánságokkal és kérdésekkel piszkálta: 

– Szép a ruhám, József? 
Ha nagyon melege volt: 
– Legyezgess, József! 
Ha hűvösebb volt: 
– Add rám a kendőmet, József! 
Ha semmi más nem jutott eszébe: 
– Megfésülöd a hajam, József? (29.) 
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„Azt mondhatjuk, hogy a megkettőzés használata a József narrációjának jellegzetessége”6 
– írja Theo L. Hettema, és az imént idézett sorok alapján azt mondhatjuk, hogy a gyerek-
könyv elbeszélője ezt a strukturális sajátosságot is követi az újraírásban. Hettema arra is 
rávilágít, hogy József sorsának jobbra  fordulása  együtt jár külseje megváltozásával is: 
amikor a fáraó elé viszik, „megborotválkozott, ruhát váltott” (1Móz 41,14), az álomfej-
tés után pedig „levette a fáraó a pecsétgyűrűt az ujjáról, és József ujjára húzta, gyolcsru-
hába öltöztette, és aranyláncot tett a nyakába” (1Móz 41,42). József ekkor harmincéves, 
felnőtt ember, s a  változások azt is jelzik, hogy a  fiú József, családja  szeretetének és 
gyűlöletének tárgya, végleg megszűnt létezni.7 Szokács Eszter a felnőtté válás eme fordu-
lópontját is érzékletesen ábrázolja: „József leült az ágyra, és zúgó fejét fogta. Reggel még 
a börtönben ébredt, estére pedig Egyiptom második embere lett. Olyan hirtelen történt 
minden. Örült, hogy egyedül lehet, és gondolkodhat. Hosszú évekig csak várakozott, 
most mégis túl gyorsnak érezte a  változást.” (43.) Mindezek alapján újra  feltehetjük 
a kérdést: ha az eredeti történetet ennyire pontosan, mégis újszerűen és a gyerekek szá-
mára is befogadható, gazdag szókinccsel és olvasmányos stílussal meséli újra az elbeszélő, 
akkor miért éppen az implicit főszereplő, Isten maradt ki? 

Ahogy egyre többször olvastam újra  a  könyvet, úgy jöttem rá, hogy a  kérdés-
felvetés téves. Lehet, hogy Isten mint szó, mint név csak egyszer olvasható a  szöveg-
ben, de a  Józsefhez és családjához való hozzáállásának rejtett nyomai itt maradtak. 
Ezt a  hozzáállást nevezhetjük gondviselésnek; és az Isten ember iránti gondviselése 
hozzátartozik a Biblia „meta-storyjához”. A narratív teológia egyik képviselője, Dietrich 
Ritschl a  „Detail-Story” és a  „Meta-Story” fogalmakat vezeti be a  (bibliai) történetek 
természetét vizsgálva. Példaként az irgalmas samaritánusról szóló bibliai helyre hivatkozik: 
elképzelhető, hogy a példázat első elmondása után a második elbeszélő már változtat 
rajta valamennyit, az első mesélő mégis ráismer arra, amit ő mondott el. Ritschl rávilágít, 
hogy a  bibliai résztörténetek (Detail-Story) mögött van egy átfogó történet, amelyet 
Meta-Storynak nevez; a  történetek eme „magja” önmagában röviden összefoglalható, 
de csak további történeteken keresztül beszélhető el,8 mint amilyen az irgalmas samari-
tánus, de akár József története is. Ezt a történetet legjobban József szavai foglalják össze 
(és itt az eddigiektől eltérően a Károli-Bibliát idézném, mert a  legújabb fordításoknál 
is erőteljesebben ragadja meg József mondanivalóját): „Ti gonoszt gondoltatok én el-
lenem, de Isten azt jóra gondolta fordítani, hogy cselekedjék úgy a mint ma, hogy sok 
nép életét megtartsa.” (1Móz 50,20). József egész története így Isten megszabadításának 
narratívájába rendeződik: az Úr azért küldte Józsefet Egyiptomba, azért tette ki bukások 
és felemelkedések sorozatának, hogy családját megmentse a pusztulástól. 

6 Hettema, Reading for Good, 174–175.
7 Uo., 190–191.
8 Dietrich Ritschl, „Story” als Rohmaterial der Theologie =  Dietrich Ritschl – Hugh O. Jones, Story als Rohmaterial der 
Theologie, Chr. Kaiser, München, 1986, 22–23. 
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Alapvetően az újraírás sem szól másról: József verembe kerül, Józsefet kihúzzák a ve-
remből, eladják rabszolgának, de gazdájának jobbkeze lesz; József börtönbe kerül, de 
elnyeri a börtönparancsnok jóindulatát, majd a  fáraó jobbkeze lesz, és végül családját 
is támogatja. Úgy gondolom, a „meta-story” rejtett módon a modern elbeszélésben is 
benne van, hiszen fent és lent története egyben az isteni gondviselés története is; és a szo-
kácsi narratíva akkor is erről beszél, ha explicit módon nem nevezi meg Istent mint az 
események mozgatóját. Szerencsétlen és kedvező események sorát József így foglalja ösz-
sze: „Higgyétek el, tulajdonképpen így volt a legjobb. Én Egyiptomba kerültem, magas 
rangom lett, és megszerveztem az élelem begyűjtését. Így nektek is van mit ennetek, az 
egész családom megmenekül az éhínségtől. Nem haragszom már rátok, tényleg nem!” 
(61.) Figyeljük meg az igéket: a „kerültem” és a „lett” a szereplőnek az eseményekben 
való passzív, míg a „megszerveztem” az aktív részvételét jelzi, végül a „megmenekül” ige 
helyett is állhatna a „megmenekítettelek titeket” forma például, de József itt is olyan igét 
használ, amely valamilyen külső tényező szerepére mutat rá. 

„Istenem – suttogta Jákob –, kisfiam, kisfiam… Már nem gondoltam, hogy ekko-
ra öröm ér az életben!” (62.) Ez az Istennév egyetlen előfordulása a könyvben; talán nem 
véletlen, hogy József fenti szavai után, az utolsó oldalon szólítja meg az egyik szereplő 
Istent. Fent és lent József általi értelmezése után most már tudható, Kit kell megszólítani. 
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Elekes Dóra 

Ablakok
December 20. 
Szerelmes lettem egy másik fiúba, úgyhogy meg fogom mondani M.-nek, hogy vége. A 
másik fiúnak barátnője van, tegnap mégis szájon puszilt a karácsonyi buliban. Ma reggel 
nem szóltam hozzá, mert ki engedte meg, hogy szájon pusziljon, de óra végén utánam 
jött a folyosón, és azt mondta, én vagyok a legjobb barátja. Szerelmes lettem egy másik 
fiúba, akinek barátnője van, és én vagyok a legjobb barátja, úgyhogy most már megen-
gedem neki, hogy szájon pusziljon. 

November 22.
Reggel apám leült az ágyam mellé, és azt mondta, ne csináld ezt. Azt hitte, még alszom. 
Utána egy kicsit elgondolkodtam, hogy megkérdezzem-e, mit ne csináljak, de aztán in-
kább nem kérdeztem meg. A végén még válaszol.

Október 30.
Apám elvitt gyomorvizsgálatra. Előbb meg kellett inni egy csomó turmixszerű lét, ami 
csak abban különbözik a turmixtól, hogy rohadt szar íze van, és aztán be kellett állni 
valami röntgenizébe, ami persze kimutatta, hogy a gyomromnak semmi baja. Ha apám 
engem kérdez, röntgen nélkül is megmondtam volna neki, hogy semmi baja, meg úgy 
egyáltalán, hogy semmi bajom, és hogy jó lenne, ha abbahagyná már az aggodalmasko-
dást. De engem nem kérdezett.

Október 15.
Apám beíratott egy pszichológushoz. Épp odafelé mentem, amikor elkapott a buszon az 
ellenőr, és valahogy lefagytam, és még elfutni sem volt erőm, úgyhogy inkább megmu-
tattam neki a diákomat. Utólag persze rohadt ideges lettem, hogy hogy lehettem ennyire 
béna; amikor megérkeztem a pszichológushoz, el is panaszoltam neki. Erre ő csak nézett 
rám egy darabig, aztán megkérdezte, van-e ötletem, hogy mihez hasonlít ez az „érzés”. 
Hát ez hülye. Azt hiszi, azért mentem oda, hogy az odamenésem körülményeiről cseveg-
jünk? Meg is mondtam apámnak, hogy nem megyek többet.
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Szeptember 29.
Apám újabban nevelni akar. Persze, mert amíg csak hetente kétszer jöttem hozzá, igye-
keztem a kedvében járni: nem hagytam szét a holmimat, megcsináltam a leckét, nem 
pofáztam vissza, megettem a vacsorát, és miután megettem, nem mentem ki a vécére, 
hogy kihányjam. Na de most, hogy már itt lakom, nem zabálhatok folyton összevissza 
csak azért, hogy apám ne idegeskedjen. 

Szeptember 15.
Apámhoz költöztem. Kicsit macerás volt, mert anyám verekedés közben rám zárta az 
ajtót, de szerencsére nálam volt a telefonom, úgyhogy felhívtam M.-et, és szóltam neki, 
hogy jöjjön és segítsen. Amíg vártam rá, leszereltem a kerek ablakot, amikor pedig 
megérkezett, kiadogattam a cuccomat meg a kutyát, aztán én is kimásztam. M. egész 
a kapuig elkísért, de apámhoz persze már egyedül jöttem be. Vagyis hogy kettesben a 
kutyával. Szóval most itt vagyunk. Fura érzés. Kicsit olyan, mint amikor az embernek 
hőemelkedése van, és egész nap heverészhet a takaró alatt, vagy ilyesmi.

Szeptember 8.
Elkezdődött a suli. A Fruzsi meg a Nyúl kerülnek, folyton egymással sutyorognak, ha 
meg odamegyek hozzájuk, abbahagyják. Mindegy, le vannak szarva. Legföljebb majd a 
fiúkkal barátkozom.

Augusztus 1. 
Apám szakított L.-lel, vagy L. szakított ővele, mit tudom én, és most azt mondja, ha 
majd elkezdődik a suli, költözzek hozzá. De én még nem tudom, hogy hozzá akarok-e 
költözni. Mert egyrészt jó lenne, másrészt viszont ő, ugye, a másodikon lakik, és az azért 
még M.-nek is túl magasan van. Mindenesetre megmondtam neki, hogy majd még 
meglátom.

Június 9.
M. azt mondja, nyáron inkább majd vele lógjak, ne a csajokkal. Szerinte a csajok rossz  
hatással vannak rám, mert amikor találkozunk, biztos a fiúkról beszélgetünk, meg ilye-
nek. Amúgy tényleg szoktunk a fiúkról beszélgetni, de egyáltalán nem mindig, és én 
különben sem mesélek nekik M.-ről. Úgyhogy inkább kitalálok nekik másik fiúkat. Pél-
dául olyanokat, akikkel kutyasétáltatás közben találkozom. Tényleg szoktam kutyasé-
táltatás közben másik fiúkkal találkozni, de ők úgy bánnak velem, mint egy gyerekkel. 
Pedig nem vagyok gyerek: egyedül járok mindenhova, én takarítom a saját szobámat, 
én gondozom a saját kutyámat, én mosom fel a hányást, meg néha a vért is, ha anyám 
beleesik a katedrálüveges ajtóba. De a csajoknak erről sem mesélek, mert tök ciki. 
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Május 20.
Tizenöt szál piros rózsát kaptam M.-től a tizenötödik szülinapomra. Ha meglátják a 
csajok, tök ciki lesz. Ha viszont eldugom vagy kidobom, akkor M. előtt lesz tök ciki. 
Amikor anyám meglátta, elhúzta a száját, és azt mondta, nagyszerű. Ez az egyik szava 
járása, hogy nagyszerű. Mindig akkor mondja, amikor épp nem ér rá verekedni, mert 
vendége van, vagy vendégem van, vagy ilyesmi. Verekedésnél nem vagyok könnyű el-
lenfél, tavaly sokat nőttem, de azért még mindig kétesélyes a dolog. A múltkor például 
úgy meglöktem, hogy hanyatt esett, beverte a fejét és elájult; azt hittem, kinyírtam, de 
aztán szerencsére nem. Megint múltkor viszont ő volt jobb passzban, és akkor majdnem 
leharapta a hüvelykujjamat. Na de mit csináljak a virággal? 

Március 7.
Már 9 kilót fogytam, de szeretnék fogyni még 5-öt. Élvezem, hogy egyre könnyebb 
vagyok, és átlátszóbb. Egy ideje nem menstruálok, de nem zavar – az a pár hónap, amíg 
menstruáltam, úgysem volt valami kellemes. Amikor először kimaradt, megijedtem, 
elmentem a nőgyógyászhoz, de kiderült, hogy nincs semmi baj. A nőgyógyász persze 
nem így látta, mert egyáltalán hogy kerülsz te ide, de leszarom. Csak a szakvéleményére 
voltam kíváncsi. Az a szakvéleménye, hogy híznom kell. De én inkább fogyni akarok. 
Tényleg csak 5 kilót. Például azért, hogy ne nőjön ki a csöcsöm. Anyámnak nagy csöcse 
van, olyan gusztustalan. Pláne amikor pucéran járkál a lakásban. Persze amikor a minap 
ránk nyitott M.-mel, nem volt pucér. Bejött, aztán ki is ment anélkül, hogy megkérdezte 
volna, ez meg kicsoda, és leült a konyhában bőgni. Utánamentem, de amikor meglát-
tam, hogy bőg, húztam vissza a szobámba. Olyan gusztustalan volt. Holnaptól csak 
almát eszem. Az alma nem gusztustalan, csak egy kicsit savas.

Január 25.
Kiosztották a félévi bizit. Minden tantárgyból rontottam, kivéve a matekot. A többi 
tárggyal az a baj, hogy beszélni kell, és mostanában mintha elfelejtettem volna beszélni, 
hiába szólítanak fel órán, nem tudok. Amikor fogalmazást kell írni, akkor is lefagyok, 
mert hiába írok bármit, zavar, hogy csak véletlenül választottam pont ezeket a szavakat, 
és ha másikakat választottam volna, akkor tök máshova lyukadtam volna ki, ha pedig 
megint másikakat, akkor megint máshova, és így tovább. Szóval végül is tök mindegy, 
milyen szavakat választok, mert úgyis csak szavak. A matek más, ott csak elolvasom a 
kérdést, felírom az adatokat, felírom a képletet, behelyettesítem az adatokat, kiszámo-
lom az eredményt, piros tollal kétszer aláhúzom, és kész. Rend van. 

Január 4.
Rendmániás lettem a szünetben. De durván: mindennap elpakolok és kiporszívózok 
a szobámban, letörlöm a port, azzal a ragadós kis hengerrel összeszedem a kutyaszőrt, 
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kétnaponta szőnyegtisztítóval kipucolom a szőnyeget, aztán kezdem elölről az egészet. 
Úgy rászoktam, hogy most már minden kis szir-szart észreveszek, és ideges leszek tőle. 
Pedig korábban rohadtul nem érdekelt. Most meg már az is idegesít, hogy amíg eljutok 
a szobámig, végig kell mennem az előszobán meg a nappalin. Bele se merek gondolni, 
mi minden ragadhat ott a talpamra.

December 26.
Rendben lezajlott a karácsony. Persze megint az lett a vége, hogy apáméknál kötöttem 
ki, mert miközben anyám megpróbálta kihalászni a fürdőkádból a pontyot, beleesett a 
vízbe, és utána addig szárogatta magát, míg végül belealudt. 

November 9.
Mindjárt itt a félév, el kéne kezdenem tanulni. De nincs kedvem. A matek oké, mert azt 
a nagyszünetben megcsinálom, meg a memoriterek is oké, mert azokat hazafelé megta-
nulom a buszon. De amint hazaérek, már megyek is le a kutyával, még mielőtt anyám 
rám szállna. Séta közben mondogatom magamnak a memoritereket, először előre-, utá-
na meg visszafelé, mert az megnyugtat; vagy zenét hallgatok, mondjuk Jackót. Mire 
hazaérek, már nincs kedvem tanulni. Na de majd holnaptól.

Október 1.
A szobám ablakán rács van, de van egy kisebb, kerek ablaka is, amit elvileg csak bukóra 
lehet kinyitni. Gyakorlatilag viszont le is lehet szedni. Négy csavar tartja, nem nagy 
truváj. 

Szeptember 18.
Eldöntöttem. A kérdés csak az, hogy hogyan. A bejárati ajtó nem játszik, mert akkor 
ugye keresztül kell jönni a nappalin, ahol anyám hajnalig bámulja a tévét, az én szobám 
ablakán meg ugye rács van.

Szeptember 3.
Gimis lettem. Egész jó. Az ofőnk mondjuk fura, mert minden hatodik mondatába be-
lecsempészi a nejét, mintha az valami rohadt nagy vívmány lenne, hogy neki van neje, 
de amúgy nem rossz fej. Összehaverkodtam két csajjal is, a Fruzsival meg a Nyúllal, és 
elárulták, hogy már van barátjuk! Én nem beszéltem nekik M.-ről, ahogy anyáméknak 
sem, mert M. szerint jobb, ha nem beszélek. 

Augusztus 8.
M. azt mondja, nem vár tovább. Neki ez így dedó, döntsem el, mit akarok. De én még 
nem akarom eldönteni. Max majd ha gimis leszek.
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Július 12.
Anyám megint beleesett a katedrálüveges ajtóba.

Június 20.
M. felhívott. Azt mondja, megvár.

Június 18.
Az én kutyám a legügyesebb a világon! Tegnap megtanítottam akadályt ugrani. Vannak 
azok a bokrok a T. utcában, amiket kocka alakúra nyírnak, és megálltunk az egyiknél, 
és mondtam a kutyának, hogy hopp!, és átemeltem a bokor túloldalára, és utána megdi-
csértem, és adtam neki kekszet. Először csak nézett bután, hogy mit akarok ezzel, de az-
tán addig ismételgettem az átemelést meg a megdicsérést meg a kekszet, míg végül leesett 
neki. Szóval most már nemcsak az ilyen alapdolgokat tudja, mint amiket az alapkutyák, 
hogy ül meg fekszik meg lábhoz, hanem valami olyat is, amit csak az akrobata kutyák 
tudnak. Ha lemegyünk a Balcsira, megtanítom vízi akrobatáskodni is.

Június 15.
Ma volt az évzáró. Hazafelé a buszon odajött hozzám egy fiú, és bemutatkozott. M.-nek 
hívják. Kicsit beszélgettünk, és kiderült, hogy tök öreg – gyorsan kiszámoltam, pont 
1,5x annyi idős, mint én! De hosszú távon ez még változhat. Úgyhogy megadtam neki 
a számomat.
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Fekete Vince

PIROS AUTÓ  
LÁBNYOMAI  
A HÓBAN…
KÉT HÉT MÚLVA
Miután legelső alkalommal hazakísérte 
apukám anyukámat, és a kapu 
elejétől az utca végéig, majd az 
utca végétől a kapu elejéig,
oda-vissza kísérgették egymást, 
mert sehogy sem tudtak elválni, 
apukám azt mondta anyukámnak,
hogy van egy kulcsom.

Anyukám azt mondta, jó,
és akkor felmentek apukám
egyik kollégájának a
lakására, és ott voltak
egészen estig, aztán
sötétedés után gyalog
hazasétáltak apukám
falujából a pár 
kilométerre levő
másik faluba, anyukám
falujába. Az úton 
anyukám azt kérdezte,
hogy látszik-e valami
a járásomon? Furcsa-e?
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Apukám azt mondta,
már hogy mi látszana?

Az ilyesmi nem szokott
meglátszani. 

SZENDVICS 
Egy hónap múlva már anyukám 
minden nap a szomszéd kisváros
főterén várta apukámat
munkából jövet, táskájában
mindig ott volt egy
szendvics apukámnak.

Ilyenkor elmentek
mindig valahová, moziba,
a parkba, sétálni… És
oda is, ahol az első 
alkalommal együtt voltak
azzal a kulccsal.

MÁSFÉL 
Hónap múlva apukám
odaállt egy kemény
ácsmester elé, és azt
mondta, hogy Sanyi bácsi, 
el tetszik-e engedni velem 
(anyukámat!) Nagyáradra? 

Sanyi bácsi, az én későbbi 
nagytatám azt mondta, lássátok, 
menjetek.
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NAGYVÁRAD
Apukámnak valami esten kellett
részt vennie, majd az est és a buli
után az egyik ottani fiú lakásában 
maradtak együtt az anyukámmal.

Minden nagyon jó volt, minden 
nagyon szép, csak anyukám egyszer
azt mondta apukámnak, hogy úgy nem, 
inkább kiugrom a negyedikről.

De nem ugrott ki. 

NYÁR VÉGÉN
Aztán apukám a szentléleki
diszkóból hazakísérte
anyukámat, és azt mondta,
hogy ő most, éjnek idején
biciklivel nem megy haza,
lefekszik inkább kint, a nyári 
konyhában. Anyukám azt 
mondta, várj, hozok
neked párnát és pokrócot.

És amikor bement a házba,
és felkattintotta a villanyt,
apukám az udvaron várakozva 
azt hallotta kiáltani
öblös férfihangon bentről,
a nagytatámén, hogy
mi van, itt altatod a bikádat, 
mi? 

Apukám azt mondta,
már hogy mi látszana?

Az ilyesmi nem szokott
meglátszani. 

SZENDVICS 
Egy hónap múlva már anyukám 
minden nap a szomszéd kisváros
főterén várta apukámat
munkából jövet, táskájában
mindig ott volt egy
szendvics apukámnak.

Ilyenkor elmentek
mindig valahová, moziba,
a parkba, sétálni… És
oda is, ahol az első 
alkalommal együtt voltak
azzal a kulccsal.

MÁSFÉL 
Hónap múlva apukám
odaállt egy kemény
ácsmester elé, és azt
mondta, hogy Sanyi bácsi, 
el tetszik-e engedni velem 
(anyukámat!) Nagyáradra? 

Sanyi bácsi, az én későbbi 
nagytatám azt mondta, lássátok, 
menjetek.
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A LEGYES…
És a bika, aki az édesapám
volt, hajnalig, amíg indulnia
kellett munkába, az ezer
légytől zümmögő nyári
konyhában, vagy ahogy
azután kacagva nevezték,
a legyesben aludt.

HÁROM HÓNAP
Múlva apukám és anyukám
anyukáméknál azt mondták
nagytatámnak, hogy szeretnének 
valamit mondani neki. Nagytatám 
épp munkából ugrott haza ebédelni, 
és éppen töltött paprikát kanalazott,
és azt kérdezte, hogy mit? Össze 
szeretnénk házasodni, mondta 
apukám nagytatámnak remegő
hangon. Nagytatám fel se nézve
a tányérból azt kérdezte, és miből 
éltek meg?

És apukám akkor, pedig soha-soha
nem volt a kedvence, még 
a töltöttpaprika héját is mind
megette.

VALAMIBŐL
Majd megélünk, mondta
magában apukám, de hangosan 
nem mondta ki, csak
kanalazott rendíthetetlenül
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szeretnénk házasodni, mondta 
apukám nagytatámnak remegő
hangon. Nagytatám fel se nézve
a tányérból azt kérdezte, és miből 
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És apukám akkor, pedig soha-soha
nem volt a kedvence, még 
a töltöttpaprika héját is mind
megette.

VALAMIBŐL
Majd megélünk, mondta
magában apukám, de hangosan 
nem mondta ki, csak
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Sopotnik Zoltán

Nyúl és Néni
(részlet)

1.

Két hatalmas fül söpört végig a lakáson, alatta egy gombolyag porból meg szőrből. Meg 
ki tudja. Olyan gyors volt, mint...mint...,na jusson már eszembe, megvan, mint a pletyka.

 
Dumm, szólt az ajtófélfa egy nagyot, amikor nekiment.

Nyúl! – harsogta Néni a konyhából.

Mi van? – kérdezte a nagyfülű gombolyag barátságtalanul.

Mi az, hogy mi van? Talán tessék, nem?

Ja – szólt a füles.

Nyúúúúúúl! Megőrjítesz! Tessék abbahagyni! Lerombolod az egész lakást!

Az, hogy megütöttem magam, már nem is számít, igaz?

Nyúl! Ne sajnáltasd magad! Nem kell reggelről ugrálni, amúgy meg mindjárt kész 
a kámforteád.

Nyúl és Néni egy négyemeletes tömbházban laknak, a Csapodány utca 23-ban. A ház 
téglavörös színű, és ellopták a negyedik emeletét, ami mit mondjak, eléggé meglátszik 
rajta. Olyan, mintha egy nagy fekete ló harapott volna bele a tetejébe. Legalábbis Néni 
szerint egy ló harapására hasonlít az az emelethiány.

Úgy történt, hogy szerdán még megvolt a negyedik emelet, a Topolya bácsiék laktak 
benne, de csütörtökre már csak a lóharapásszerű hiány maradt helyette. A lakók, mint 
ahogy Néni és Nyúl is nagyon megijedtek.
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Ez az emelet-lopás a legfontosabb bűntény abban a városban, amit a mai napig nem 
tudtak felgöngyölíteni. Nyúl elképzelte a múltkor, hogyan lehetne akár egy szőnyeget, 
felgöngyölíteni az ügyet, de a végét nem tudta maga elé képzelni ő sem. Többek között 
ezért sem oldódott meg az ügy.

Jó ez a  kámfortea – mondta kissé morcosan Nyúl, és bement a  szobájába, hangosan 
becsapva maga után az ajtót.

Nyúl és Néni már legalább tizenöt éve laknak együtt ebben a lakásban. Néni előtte 
Bácsival lakott egy hatalmas házban, meg Akétgyerekkel. Aztán egy napon valami fur-
csa illatot érzett Néni, és bármit csinált, az az illat nem tágított. Befújta magát és az egész 
lakást parfümmel, de semmi, az az illat befészkelte magát abba a nagy házba.

Nyúl persze már akkor is tudta, mi ez az illat, de nem mondhatta el Néninek, mert 
még nem ismerték egymást.

És akkor hazaérkezett Bácsi a munkából, megcsavarta a bajuszát, és azt mondta a kel-
leténél kicsit nagyobb hangon, hogy elköltözik, mert talált egy fiatal Másiknénit, és hogy 
a szerelem, ugye. És Bácsiból akkor hirtelen Géza lett, Akétgyerek maradt Akétgyerek, és 
a veszekedés pedig csak nőtt, nőtt, és kinőtte azt a nagy házat is. Néni elköltözött, a két 
gyerek maradt a nagy házban Gézával és Másiknénivel.

És Néni megértette akkor, mi az az illat, de nem beszélt róla sosem, remélte, hogy 
nem fogja érezni többet.

Akétgyerek miatt pedig nagyon szomorú lett, hogy a Bélával maradtak, csak a nagy 
ház, a nagy kert meg a piros medence miatt, a két kerítés hosszúságú autóról nem is 
beszélve.

2.

Dumm, szólt megint az ajtófélfa vagy a fal, a Néni már nem is tudta megkülönböztetni.

Nyúúúúúúúúl! Mit csinálsz már megint?

Táncolok, jött a válasz a szobából, és balerina lépett ki az ajtón. Vagyis tisztára olyan 
volt, mint egy balerina, csak nyúlszőrös volt a lába, meg a hátának egy kis darabja, ami-
kor körbefordult.

Néni ezt nem állhatta meg nevetés nélkül.

Röhögj, csak röhögj, szólt sértődötten Nyúl. Na jó, ez az alakváltás most nem sikerült 
tökéletesen.
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Miért, mikor sikerült úgy?, mosolygott Néni.

Na most aztán nagyon mérges leszek, morogta Nyúl, és a haragtól szép balerina füle 
is szőrösödni kezdett.

Amikor Néni először találkozott Nyúllal, rendes füles volt, nem volt emberrémtű, mint 
most, és bizony beszélni sem tudott. Igaz Néni sem volt olyan, mint most, akkor éppen 
nagyon szomorú. Csak úgy dőlt belőle a  szomorúság. Annyira, hogy amikor Kanyar 
postás elhajtott mellette a biciklijével, mintha hirtelen valami megrázta volna. Akkorát 
esett, hogy nagyot. De akkor még nem tudta, miért tanyázott akkorát. Aztán a követke-
ző héten, megint elment a lógó orrú Néni mellett, és megint akkorát esett, hogy nagyot. 
Még a térde is vérzett. A harmadik nap is úgy történt, pontosan. A negyedik nap már 
a járda is vérzett, és mintha mondta volna, hogy jujj. De lehet, hogy csak az apró bogarak 
mondták, akikre Kanyar, gondolom, ráesett.

A francba, hogy mindig elesek, káromkodott Kanyar! Nem értem, mi történik. – há-
borgott mikor meglátta a Nénit. Vagyis felfogta, hogy ott van, és kicsit meg is ijedt, hogy 
a postás elesett. Nagyon nem tudott megijedni, mert a szomorúság nem hagyta neki.

És akkor valami derengeni kezdett Kanyarnak.

Áhá! Már értem! Próbáljuk csak ki!-kiáltotta és minden bátorságát összeszedve felült 
a bringára és újból elhajtott Néni mellett.

Gondolhatjátok, mi történt! Olyat zúgott szegény, hogy a másik utcában lévő játszó-
tér is megemelkedett egy pillanatra a szülőkkel együtt. Az egészből csak azért nem vettek 
észre semmit, mert a szülők éppen kiabálták, hogy fel ne mássz oda és jössz le onnan, 
a gyerekeknek meg természetes, hogy időnként történnek furcsa dolgok. Még én is meg-
éreztem, akkor én három utcával kértem a hentesnék két kiló csontos karajt és másfél 
kiló csirkemellet, táncolt a hús a kezemben egy pillanatra.

Figyeljen csak hölgyem egy pillanatra, mondta Kanyar komolyan Néninek.

Tessék?, kérdezte Néni.

Maga miatt esek el mindig a biciklimmel, tudja?

Tessék?- kérdezte ijedten Néni. Mi az, hogy miattam?
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A maga szomorúsága miatt, egyszerűen olyan, mintha botot dobnának a küllők közé. 
Nézze csak! -és elhajtott Néni mellett, és esett megint egy nagyot.

Úristen, jaj, mit csinál?!- kiáltotta Néni, és ugrott segíteni.

Ennek bizony a fele sem tréfa!, mondták egyszerre, mikor Kanyar feltámaszkodott.

Mitől dől magából ez a szomorú?, kérdezte Kanyar.

Hát tudja, mondta Néni, hiányoznak a gyerekek. Elváltunk Bácsival, és Akétgyerek 
nála maradt, és ettől.

Már értem, bólogatott Kanyar. Sajnálom. De valamit tenni kellene, mert nem akarok 
állandóan elesni, betörni a képem esetleg, és kerülni sem szeretném magácskát. Nem 
tudná, hogy is mondjam, egy kicsit visszafogni, amikor kint van az utcán?

 Néniből szeméből csak úgy görögtek a könnyek.

Mégis, mégis, hogy gondolja?, kérdezte hüppögve.

Nem tudom, nem tudom, talán menjen lélekdoktorhoz, de most dolgoznom kell, jó 
napot, felelte a postás, és elviharzott.

Néni nagyon félt, hogy esetleg másnak is baja lesz, aki elmegy mellette, például Gör-
be néni, a szomszédja, ha leesne a lépcsőről, biztosan nagyom megütné magát.

Tényleg el kell mennem, gondolta magában.
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Jakab Villő Hanga

Ifjúsági irodalom  
és társadalmi 
igazságosság
Téma-, probléma- és tabukönyvek 
helyett az inkluzív és 
emancipatorikus ifjúsági 
irodalomról

Miként képes a kortárs ifjúsági irodalom a társadalomban létrejövő politikai reprezen-
tációs deficitet egy narratív köztér megnyitásával kompenzálni? A kortárs ifjúsági szöve-
gek közül azokat tekintem inkluzív és emancipatorikus irodalomnak, amelyek egy adott 
társadalmi csoporttal szembeni diszkriminatív, kirekesztő viselkedésre reflektálnak úgy, 
hogy imaginárius világukban a rögzült társadalmi mintázatokra alternatívákat kínálnak. 
Ebbe az inkluzív szövegcsoportba olyan szövegek sorolhatóak, amelyek az etnikai ala-
pú kirekesztést,  a nemi orientáció miatti megbélyegzést, az erőszakot, a szegénységet, 
a  csonka  családot, a  valós és virtuális terek ellentétét, a  rossz szülő–gyerek kapcsola-
tot, a magányt stb. tematizálják. Az „inkluzivitás” azonban nem tematikus vagy műfaji 
mérce: kiterjed a gyermekperspektíva fókuszba állításának prózatechnikai, nyelvi meg-
valósítására, a művek társadalmi vonatkozásaira, arra, hogy mennyire sikerül kompen-
zálniuk a marginalizált közösséghez tartozó karakterek sorsában színre vitt (politikai) 
reprezentációs deficitet. Ezek a regények attól tekinthetőek emancipatorikusnak, hogy 
az olvasóra az irodalom képessé tevő erejével hatnak; attól inkluzívak, hogy közös nyilvá-
nos teret hoznak létre, amelyhez egyaránt kapcsolódhat a marginalizált helyzetben levő 
olvasó és az is, aki (látszólag) kívülről próbál viszonyulni a megírt helyzethez. Fontos 
lehet különbséget tenni az egyes társadalmi csoportok között a kulturális erőforrásokhoz 
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való hozzáférésük szerint is, például a mélyszegénységben élő, többszörösen hátrányos 
helyzetű gyerekek és fiatalok jóval kisebb mértékben részesülnek a közös műveltségből, 
mint más marginalizált csoportok.

Susan Eloise Hinton Kívülállók1 és Bódis Kriszta Carlo Párizsban2 című regényének 
párhuzamos elemzésével azt az alapfeltevést kísérlem meg alátámasztani, hogy az ifjúsá-
gi irodalom nem értelmezhető a  társadalmi vonatkozásrendszertől függetlenül, hiszen 
létrejöttét a  szociális, gazdasági, kulturális, interkulturális és interszubjektív viszonyok 
alakulása motiválja. A művek ugyanakkor vissza  is hat(hat)nak a  társadalmi folyama-
tokra, közvetlen hatást gyakorolhatnak a fiatal olvasók életére. A regények inkluzív és 
emancipatorikus jellegének elemzése az esztétikai befogadásra  szánt szövegek politikai 
funkciójára  is utal, hogy „mindazt reprezentálja, ami politikailag már nem, még nem 
vagy talán soha nem képviselhető”.3

A  két regény összehasonlításának szempontja  a  fiatal olvasók mindennapjaihoz, 
identitáskereséséhez, szociális viszonyaihoz kapcsolódó irodalom narratív lehetőségeinek 
vizsgálata, illetve az inkluzivitásra tett irodalmi kísérletek sikereinek és buktatóinak kör-
vonalazása. A két mű összehasonlító elemzését a gettószegénység, a szociális hátrány és 
az identitás kérdésének összefonódása teszi indokolttá, ugyanakkor elméleti fogódzókat 
is nyújt az ifjúsági irodalom alakulásának, társadalmi beágyazottságának, performativi-
tásának vizsgálatához.

Az inkluzív és emancipatorikus ifjúsági irodalom megközelítésében a szövegek társa-
dalmi relevanciája és az irodalom pedagógiához fűződő viszonya pozitív kölcsönösségen 
alapul, és nem olyan dichotómiákon, mint a tabuirodalom kritikájában gyakran alkal-
mazott aktív–passzív, esztétikai–társadalmi, pedagógiai érték–esztétikai érték, értő olva-
sás–beleélő olvasás szembeállítások. Mind Hinton, mind Bódis regényét tabu-, téma- 
vagy problémakönyvként (is) címkézi a  kritika, ezért társadalmi relevanciájuk vizsgá-
latakor szükséges tisztázni a kortárs ifjúsági irodalom társadalmi felelősségvállalásának, 
illetve irodalomnak (tágabb értelemben a művészet) és pedagógia viszonyát is. 

Ifjúsági irodalom – a definíció kihívása

Az ifjúsági irodalom definilásának kihívása abban az esetben mutatkozik meg élesen, ha a szö-
vegkorpusz határait akarjuk meghúzni: ifjúsági irodalom-e az, amit fiataloknak írtak vagy 
ilyenként jegyeztek, de nem (csak) fiatalok olvasnak; ifjúsági irodalom-e, amit nem fiata-
loknak írtak, de ők is olvassák; ha fiataloknak írták, de senki sem olvassa; ha olvassák ugyan 
fiatalok, de nem önszántukból vagy nem úgy, hogy értelmezhető legyen számukra. 

1 Susan Eloise Hinton, Kívülállók, ford. László Áron Márk, Európa, Budapest, 1999. A továbbiakban ennek a kiadás-
nak az oldalszámaira hivatkozom. (Eredeti megjelenés: S. E. Hinton, The Outsiders, Viking Press, New York, 1967.)
2 Bódis Kriszta, Carlo Párizsban, Tilosa az Á Könyvek, Budapest, 2014.
3 Boris Groys, A demokrácia művészete, forrás: http://ujnautilus.info/demokracia-muveszete
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Michael Cart szerint a gyerek- és ifjúsági irodalom „kifejezés olyan, akár a  zselatin, 
természeténél fogva síkos és amorf”,4 hiszen maga az olvasói közeg is behatárolhatatla-
nul rétegzett.5 Cart az olvasói réteg létrejötte felől közelíti meg a kamaszkor és a fiatalok 
kultúrájának társadalmilag motivált kialakulását, és szinkrón elemzés helyett tágabb, tör-
téneti-társadalmi kontextusba helyezi a korpusz vizsgálatát. 

A  társadalmi/politikai és esztétikai jelleg közötti viszony értelmezésében a magyar 
ifjúsági irodalomról szóló diskurzusban, bár inkább implicit vagy kevéssé kifejtett for-
mában, gyakran a didaxisként értelmezett pedagógiai gyakorlat vagy a nem-irodalom, 
alkalmazott irodalom kifejezések nyújtanak (negatív) szemantikai keretet. A negatív, el-
utasító definíciókkal szemben Hansági Ágnes Kánonon innen és túl című tanulmányában 
alapvető kulturális szükségletként tételezi az irodalmat, amely lehetővé teszi a gyerek- és 
ifjúsági irodalom szövegcsoporton belüli értékítélet-mentes különbségtételeket. Hansá-
gi az irodalmi kanonizáció felől közelítve mutat rá, hogy a  „használati” irodalomhoz 
tartozó műveket nem őrzi meg a szelektív tradíció, így szemben az „esztétikai” iroda-
lommal, ezek nem válnak a kánon részévé. Hansági abból a felvetésből kiindulva érvel, 
hogy a gyerekirodalom beavató irodalom, célja az olvasási vágy felkeltése, így szerinte 
a „gyermekirodalmi kánon” fogalma önellentmondó, mivel a kulturális emlékezet azo-
kat a  komplex esztétikai értékű műveket őrzi meg, amelyekhez a  gyakorlatlan olvasó 
nehezebben tud hozzáférni. A gyerekirodalom kérdését társadalmi funkciójánál fogva, 
politikai és gazdasági szempontok figyelembevételével, az információs esélyegyenlőség 
megteremtéséhez köti.6

Hasonlóan sokrétű megközelítést körvonalaz Hermann Zoltán is,7 aki a gyerek- és 
ifjúsági irodalom összetett akkulturációs szerepköreit vázolja. A Hans-Heino Ewers ne-
véhez fűződő funkciók közül az esztétikai akkulturáció a legfontosabb funkciója a gye-
rek- és ifjúsági olvasáskultúrának – állapítja meg Hermann, ugyanakkor elválaszthatatlan 
ettől a pszichológiai, társadalmi-szocializációs funkció is.8 Az inkluzív ifjúsági irodalom 
kritikai olvasatához az összefonódó kulturális és társadalmi szocializációs funkció vihet 
közelebb, amely egyre öszetettebbé váló szerepminták megjelenítését eredményezi: „iz-
galmas kérdés, hogy a gyerekirodalom a benne megjelenő szereplőkkel, hősökkel való 
azonosulással vagy azok elutasításával milyen viselkedésmódot, értékszempontokat  
képes közvetíteni. [...] A gyerekkönyv társadalmi szocializációs funkciója – kapcsolódva  

4 Michael Cart, Young Adult Literature: From Romance to Realism, American Library Association, Chicago, 2010, 3.
5 A szövegcsoport elhatárolásának elméleti dilemmáját körüljáró Lovász Andrea, aki a kategória tapasztalati, normatív 
és kommunikációelméleti megközelítése, valamint formalista, recepcióesztétikai és hermeneutikai meghatározása révén 
arra jut, hogy a fogalom behatárolására tett kísérlet magát a fogalmat függeszti fel, ugyanakkor úgy látja, hogy a „képlé-
keny, állandóan változó extenziójú fogalom pedig kizárólag saját változásában ragadható meg”. Lovász Andrea, Gyermek 
– irodalom. Diskurzusváltozások, Forrás, 32. évf., 2000.
6 Hansági Ágnes, Kánonon innen és túl = Hansági Ágnes – Hermann Zoltán – Mészáros Márton – Szekeres 
Nikoletta (szerk.), Mesebeszéd. A gyerek- és ifjúsági irodalom kézikönyve, FISz, Budapest, 2017, 33–52. 
7 Hermann Zoltán, Vázlat a magyar gyerekirodalom történetéhez = Mesebeszéd, 15–31. 
8 Hermann tanulmányában Hans-Heino Ewers Literature für Kinder und Jugendliche című munkájára hivatkozva vázol-
ja a gyerekönyv-kultúra néhány izgalmas kritikai szempontját. I. m., 22–28.
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az előző kulturális funkcióhoz – a  19. század óta  egyre összetettebbé váló társadalmi 
szerepeket mutat fel, és történetileg egyre nehezebb elválasztani a pozitív és negatív sze-
repmintákat.”9

A kritikai szempontként használt, félreértett pedagógia

A kortárs gyerekirodalomról szóló kritikai írások irodalom és pedagógia viszonyát hie-
rarchikusként értelmezik. Számtalan szöveghelyen előfordul az irodalom és a pedagó-
gia között hierarchikusnak tételezett viszony, a „természetükből” adódó kizárólagosság 
feltételezése: egy szövegnek vagy esztétikai, vagy pedagógiai funkciója  lehet, a kettő 
kizárja  egymást. Pedagógia  és irodalom viszonyának negatív minősítése mögött az 
a feltételezés áll, hogy a pedagógia „rátelepedése” az irodalomra irányzatossá teszi azt. 
Lovász Andrea munkáiban a pedagógiát az érvényben lévő, domináns iskolai gyakor-
latnak megfelelően előíró, lehatároló módszerként kezeli, amelynek rátelepedése a szö-
vegekre ellenszenvet vált ki a fiatal olvasóból: „A gyakorlatban a mai napig él a peda-
gógia és a gyerekirodalom szükségszerű összefonódásának tévhite, a gyermekirodalmi 
munkák (ki)választásakor, kritikájakor még mindig a nevelői szándék az elsődleges.”10 
A pedagógia gyakorlatot a „nevelői szándékkal” azonosítja, olyan autoritástól szárma-
zó, előre meghatározott  megközelítésként, amely szemben áll az irodalmi mű autonó-
miájával. Hozzáteszi, a pedagógia összefonódása a gyermekirodalommal ellehetetleníti 
a  gyerekek „irodalomértését, irodalomélvezetét”, hiszen „egy konzervatív értékrend 
konzervatív módon való közvetítése” tiltakozást vált ki az olvasókból. Itt azonban nem 
a pedagógiáról és a gyerekeknek, fiataloknak szóló irodalomról általában esik szó, ha-
nem sokkal inkább – anélkül, hogy explicite megfogalmazódna – az oktatási rendszer 
konzervatív modelljének a szövegekre és befogadásukra való rátelepedéséről. Így válik 
a pedagógiai szituáció a passzivitás terének szinonimájává, amely az irodalmi szöveget 
lezártként, megfejtendő üzenetként tételezi. Nincs másképpen ez Lovász Felnőtt gye-
rekirodalom11 kötetében és a Mesebeszéd. A gyerek- és ifjúsági irodalom kézikönyvében 
megjelent tanulmányában sem.

Korda  Eszter a  Kortárs gyerekkönyvek. Műelemzések és műismertetések szülőknek 
és pedagógusoknak12 című kötetről írt éles kritikájában13 számos hiányosságra hívja fel 
a  figyelmet. A  gyerekolvasókról vélekedés két perspektívája  összemosódik (a  gyerek 
mint inkompetens és mint kompetens befogadó), illetve a  tanulmányok olyan deho-

9 Hermann, I. m., 24.
10 Lovász, I. m.
11 Lovász Andrea, Felnőtt gyerekirodalom – Tanulmányok, kritikák és majdnem lexicon, Cerkabella, 2015.
12 Borbély Sándor – Komáromi Gabriella, Kortárs gyerekkönyvek: Műelemzések és műismertetések szülőknek és pedagógu-
soknak, Ciceró, 2001.
13 Korda Eszter, Gyerekcipőben a gyermekirodalom-tudomány, Iskolakultúra, 2002/10, 76–82.
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nesztáló kifejezéseket használnak, amelyek a  gyerekek társadalmi megbélyegzését erő-
sítik („bit-agyúak”). Azt a  csapdát mégsem tudja elkerülni, hogy az egyik műelemzés 
okoskodó megjegyzését „pedagogizálásként” azonosítsa, és összekapcsolja az irodalom-
felfogás konzervativizmusával: „A pedagogizálással más, elvi probléma is összefügg: az 
irodalomfelfogás konzervativizmusa. A mű így nem önálló, teljes értékű alkotásként ke-
rül elemzésre, hanem ürügyként szolgál más témáról való beszédre. Ilyenkor működik 
alkalmazott irodalomtudományként a  gyermekirodalom-tudomány.”14 Ettől a  nyelvi 
szinten pedagógiához kapcsolt eljárástól tehát, érvel, a mű esztétikai értelmezése csorbul. 

Herédi Károly pedig, aki a Kórtörténet. Drogfüggőség, halálélmény és betegségnarratíva15 
című tanulmányában precíz fogalomhasználattal írja le a traumák feldolgozásának lehe-
tőségét az elhallgatással szembeállított emlékezéspoétikában, Lovász Felnőtt gyerekiroda-
lom kötetéről írt recenziójában már a szerző ajánlatát követi, a klasszikus (kanonizált) 
ifjúsági műveket „alkalmazott irodalomként (példabeszédek)” jellemzi, és kritika nélkül 
állítja szembe a gyakorlati szándékú (?), gyönyörködtető szövegekkel, amelyeket a gyere-
kek szívesen olvasnak a pad alatt.

A didaktikusság, példázatosság, moralizálás, erkölcsi érték átadása, társadalmi szolgá-
latteljesítés és üzenethordozás – a Mesebeszéd tanulmányaiban a kortárs gyerek- és ifjúsági 
művek kritikájául szolgáló kategóriák: az irodalom létmódjával, nyelvével állnak szem-
ben, s alkalmazott irodalommá teszik azt, hiszen – érvel több szerző – egy-egy társadalmi 
téma  feldolgozására, bemutatására, problémamegoldásra  vállalkoznak.16 A  pedagógiai 
szemlélet moralizálással való azonosítása, a társadalmi relevancia példázatosságként tör-
ténő értelmezése láthatóan elterjedt megközelítési mód az ifjúsági irodalom elméletében, 
kritikájában. A kötet vonatkozó szöveghelyein a pedagógiának és a tanításnak-tanulás-
nak olyan értelmezését kapjuk, amely aktív részvétel helyett passzív befogadást, kölcsö-
nösség helyett hierarchikus viszonyt, párbeszéd helyett kijelentő és előíró beszédmódot 
tételez (közvetít, bevés, példát mutat, megtanulandó, felmutatandó, nevelői). A „pedagó-
gia gyakorlat” azoban nem negatív, amennyiben alapjának az aktív értelmezői részvételt, 
a cselekvő megértést, kritikai gondolkodást, a párbeszédet és a felek egyenlőségét tekint-
jük. Elemezési szempontrendszeremben a pedagógia freire-i meghatározását,17 módszer-
tanát (tágabban a kritikai pedagógia elveit) tartom szem előtt, hiszen ennek is – ahogyan 
az esztétikai szövegekkel való interakciónak – a dialógus, a beszélő felek egyenlősége, 
a demokratikus beszédmód, az értelmező és kreatív teremtőerő a kulcsa.

A gyerek- és ifjúsági irodalmi művek elemzésében a szövegek/szöveghelyek részletes 
elemzésével azt vizsgálom, hogy milyen előíró gesztusokat tesz a  szöveg, milyen tech-
nikák, intertextusok használatával teszi ezt, nyelvi regiszterében hogyan válik, ha azzá 
válik, sematikussá, milyen aspektusok teszik egysíkúvá, példázatossá, zárttá és irányzatossá; 

14 Korda, I. m., 80.
15 Herédi Károly, Kórtörténet. Drogfüggőség, halálélmény és betegségnarratíva, Híd, 2015/3, 42–48.
16 Jakab Villő Hanga, Túlteljesített ígéretek és hiányérzetek, Korunk, 2018/3, 117–121. 
17 Paulo Freire, The pedagogogy of the oppressed, The Continuum International Publishing Group, London, 2005.
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milyen inkluzív gesztusokat valósít meg a mű sikeresen, hogyan demokratizálja az olva-
sási tapasztalatot, és mindezt milyen művészi eszközökkel valósítja meg.

Téma-, probléma- és tabukönyvek helyett 

A brazil származású tanár és filozófus, Paulo Freire által megalapozott kritikai pedagó-
gia elveit és az amerikai young adult művek kritikai, oktatáselméleti, politikai megkö-
zelítéseit továbbgondolva, az irodalom és pedagógia  között kölcsönös, természetes és 
demokratikus viszony tételezhető. Ez az irodalomelméleti és pedagógiakritikai megköze-
lítés lehetővé teszi az irodalom, az irodalmi tapasztalat szerepének vizsgálatát az identitás, 
az interszubjektív kapcsolatok alakulásában, egy szociálisan és kulturálisan heterogén 
közegben. 

Az amerikai fiatal felnőtteknek szóló irodalmat, a young adult literature-t (YAL-t) az 
amerikai gyerek- és ifjúságiirodalom-elmélettel foglalkozó kritikusok történeti, műfaji és 
pedagógiai irányvonalakon haladva térképezik fel.18 Vizsgálják azonban a művek peda-
gógiai/társadalmi hozadékát is az iskolai oktatásban, a szövegcsoport irodalmi és pedagó-
giai hatását pedig multidiszciplináris mélyelemzések tárgyává teszik.19 Az irodalomolvasás 
és irodalomértés hatását a diskurzus identitásformáló ereje, a fiatal olvasók társadalmi, 
interszubjektív viszonyainak befolyásolása  felől is vizsgálják. Ez a megközelítés az iro-
dalomolvasás hatását az individuális fejlődés szintjéről a  személyközi kapcsolatok felé 
terjeszti ki, olyan társadalmi kontextusba helyezve azt, amelytől sem a szubjektum, az 
olvasó én, sem az irodalom nem függetleníthető (lásd például a Janet Alsup szerkesztette 
kötet Literacy and Social Justice című fejezetét).20 

Az irodalomelméleti kérdésfelvetésekben az (irodalmi) műveltséghez, a kritikai vi-
szonyulásmódhoz való hozzáférés társadalmi jellege is felvetődik: a marginalizált fiatalok 
társadalmi kirekesztettségét erősíti az is, hogy számukra nem válik lehetővé a művek értő 
olvasása, de még a témák, problémák, szereplők sem teszik számukra lehetővé a kapcso-
lódást. Erre a helyzetre reagálva fogalmazza meg az irodalom inkluzív jellegének lehetőségét 
Cart, amelyet képessétevő erejében (impoverment) mutat meg: „Tehát az irodalomolvasás, 
a fiatal-felnőtt irodalom talán kiváltképp, képes megváltoztatni a tanulók életét, főként 
azokét, akiket a domináns társadalom jogfosztottá tesz. [...] [N]em pusztán úgy, hogy 
individuális fejlődésüket segíti, hanem úgy, hogy támogatja őket megerősödni egy olyan 
kultúrában, amely nagyon gyakran diszkriminatív azokkal szemben, akik nem fehérek, 
nem protestánsak és nem heteroszexuálisak.”21 

18 Janet Alsup (szerk.), Young Adult Literature and Adolescent Identity Across Cultures and Classroom, Routledge, New 
York, 2010.
19 Michael Cart, Young Adult Literature: From Romance to Realism, American Library Association, Chicago, 2010.
20 Alsup (szerk.), I. m., 12.
21 Cart, I. m., 13.
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A  problémakönyvként vagy tabuirodalomként címkézett kortárs ifjúsági szövegeket 
a marketingstartégiák egy konkrét témára, problémára egyszerűsítik, holott ezek mind 
esztétikai teljesítményükben, mind inkluzív lehetőségeikben változatos skálán mozog-
nak. Az „inkluzív” és „emancipatorikus” jelzők bevezetésével az irodalom performativitá-
sának, a fiatalok életére és a közösségre gyakorolt hatásának pozitív meghatározása válik 
lehetővé. Ez a megközelítés nem egy-egy (tabu)témát állít a művek centrumába, hanem 
az irodalom és a társadalom pozitívan értelmezett lehetőségeit tárja fel egy komplex vi-
szonyrendszerben, amelynek előfeltétele a művek esztétikai megalkotottsága és kritikai 
nyitottsága.

Az ifjúsági irodalom és a kritikai pedagógia

A pedagógia–társadalom–irodalom összefüggésének újragondolásához érdemes elvonat-
koztatni azoktól a  lerakódásoktól, amelyek implicit módon eleve autoriternek és kor-
látozónak tekintik a pedagógiai szituációt (egyszerűen didaktikusnak vagy lezárt infor-
mációk közvetítésének helyeként), hiszen egy előíró viszonyulásmód mind az irodalmi 
műből, mind a mű közösségi (iskolai) olvasatából kizárja a demokratikus, párbeszéden 
alapuló megértést. Az elnyomó tanár–tanuló viszonyt feltételező pedagógiai szituáció 
helyett a kritikai pedagógia szemlélete felől értelmezem az inkluzív és emancipatorikus 
jellegű ifjúsági szövegeket. Paulo Freire már idézett, Az elnyomottak pedagógiája (The Pe-
dagogy of the Oppressed) című könyvében a pedagógia alapviszonyának a párbeszédet te-
kinti, amelynek feltétele a felek egyenlősége: így válik a tanuló–tanár (passzív–aktív) fel-
osztásból tanuló–tanár és tanár–tanuló viszony, amelyben mindkét fél tanít és tanul. Ez 
a modell a pedagógiát nem tekinti leválaszthatónak a hatalom politikai vonatkozásaitól: 
az eltárgyiasított, dehumanizált és kirekesztett közösségek számára a „tudatra ébredés” 
(„conscientização”) a  felszabadítás pedagógiáján keresztül valósulhat meg. „Hanry A. 
Giroux úgy írja le a kritikai pedagógiát, mint egy progresszív oktatási mozgalmat, amely 
a szabadságuk tudatára ébredt tanulók számára lehetővé teszi az autoritárius törekvések 
felismerését, és azt, hogy meglássák a tudás és a hatalom közötti összefüggést. A kritikai 
pedagógia célja, hogy a fiatalokban fejlessze a vágyat a valódi világban való részvételre az 
elnyomó és antidemokratikus struktúrák kikezdésével.”22

A freire-i dialógusmódszer nem a tanár kérdez – a tanuló felel egyirányú viszony tech-
nikája, hanem a tudás, a megértés társadalmi jellegét hangsúlyozó elmélet: „a párbeszéd 
a megismerés egy formája, és nem szabadna úgy tekinteni rá, mint taktikára a tanulók 
bevonására egy meghatározott feladatba.”23 Freire radikálisan demokratikus pedagógiai  

22 Tyler J. Pollard, Youth, Debt, and Promise of Critical Pedagogy, Encyclopedia of Educational Philosophy and Theory, 
Springer, 2017, 2405–2410. 
23 Freire, I. m., 17.
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irányzata nem depolitizálható, érvelnek a módszer követői, hiszen az elnyomás műkö-
dése a  társadalom minden szintjén jelen van, a  nyelvben, vagy nyelvnélküliségben is 
tükröződik (lásd „a hallgatás kultúrája”). Richard Sahull24 kiemeli, hogy a hallgatás kul-
túrájának legmeghatározóbb fenntartója és újratermelője az oktatási rendszer. Az átörö-
kített elnyomást jól érzékelhetővé teszi Mészáros György, aki a „rosszarcúak szava” felől 
közelítve rámutat, hogy az archoz kapcsolt előítéletek a  teljes, önálló szubjektummá 
válást is ellehetetlenítik.25

Az oktatásban használt uralkodó pedagógiai modellt Freire bank-koncepciónak ne-
vezi: eszerint a  tanár egy általa meghatározott, elvont, lezárt tudás birtokosa, amelyet 
„átültet” a teljesen „üres” tanulóba. A társadalmi relevanciájú szövegek kritikái ezt a stra-
tégiát  bírálják: „A tanárok úgy beszélnek a valóságról, mintha mozdulatlan, statikus, 
elkülönített és megjósolható volna. Vagy a  tanulók meglévő egzisztenciális tapaszta-
lataitól idegen témákkal mutatják be. Az a tanár feladata, hogy »megtöltse« a tanuló-
kat saját narrációjának tartalmával – olyan tartalommal, amely távol esik a valóságtól, 
nem kapcsolódik ahhoz a teljességhez, amely érdekeltté teszi őket és jelentősége van.”26 
A bank-koncepció a tanulót tárolónak, rakodófelületnek tekinti, aki türelmesen befogad-
ja, megjegyzi és elismétli a tőle idegen tartalmakat. Ez a tanulókban totális ignoranciát 
és passzivitást építő eljárás valóban idegen az irodalom esztétikai természetétől. A kriti-
kai gondolkodás a bank-koncepcióval a  felszabadító, képessétevő pedagógia modelljét 
állítja szembe: a problémafelvető oktatás kreativitásra épül, motiválja a valódi reflexiót, 
a  valóság megváltoztatását. Ahogyan egy progresszív, transzformatív pedagógiai moz-
galom, úgy az inkluzív és emancipatorikus irodalom sem lehet tartalmában előíró, nyel-
vében antidemokratikus; nem értékelheti le saját olvasóját, és nem foszthatja  meg az 
értelmezés kreativitásától, az aktív jelenléttől. Selyem Zsuzsa Rákódolások kibillentése27 
című kötetindító tanulmányában Ilmar Raag 2007-es Klass28 című filmjét elemzi. Az észt 
alkotás  irodalomóra jelenetében mutat rá a „rákódolásra” mint homogenizáló hatalmi 
gesztusra (Gilles Deleuze és Félix Guattari fogalma),29 amely a freire-i pedagógia és az 
inkluzív, emancipatorikus irodalom viszonyának fordítottjaként működik: „az egyediből 
és egyszeriből, a besorolhatatlanból, kiszámíthatatlanból, az újból és a kreatívból bármi-
kor lecserélhető elemek [lesznek], amelyek engedelmesen elfoglalják a nekik kijelölt ka-
tegóriát, címkét, rangot, célt és előjelet az adott struktúrában. Hugo regényéből így lesz 
a romantika egyik nevezetes alkotása, amelynek immár semmi kapcsolata nincsen sem 

24 Richard Sahull, Preface = The Pedagogy of the Oppressed.
25 Mészáros György, A „rossz arcúak” szava: a kritikai pedagógia kihívásai, Iskolakultúra, 2005/4, 84–101. 
26 Freire, I. m., 71.
27 Selyem Zsuzsa, Rákódolások kibillentése = Fiktív állatok, Egyetemi Műhely Kiadó, Bolyai Társaság, Kolozsvár, 2014, 
7–26. 
28 Ilmar Raag, Klass, filmdráma, 99 perc, 2007.
29 Gyimesi Tímea „túlkódolásként” fordítja a kifejezést (Rizóma, Ex Sympozion, 1996/15–16), azonban Selyem visszatér 
az eredeti szó jelentéséhez („surcoder”), hogy ezzel a jelenségben rejlő alá–fölé rendeltségi viszonyt is érzékeltesse. A „rákó-
dolás” az a totalizáló jelenség, absztrakció, amely egyetlen értelmezést enged csak, ezzel eltörli a sokféleséget, „levágja egy 
jelenség kontextusait és elzárja az újabb kapcsolódási lehetőségektől”. Selyem, I. m., 16.
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azzal a világgal, amelyben létrejött, sem a szerző társadalomkritikájával, sem a diákok 
által megtapasztalt világgal.”30

Az inkluzív ifjúsági irodalom társadalmi vonatkozásánál fogva, az értelmező közösség 
fokozott érintettségéből fakadóan azt is lehetővé teszi, hogy az olvasók a saját és társaik 
sorsában megvalósuló politikai deficitet, társadalmi igazságtalanságot reflektálttá tegyék, 
és már ezáltal változtassanak egy olyan politikai berendezkedésen, amelyben „a  társa-
dalom már nem feltétlenül jelent demokratikus védelmet a sebezhető rétegek számára, 
inkább alamizsnát ad a  lusta  és motiválatlan személyeknek, akik a bevett neoliberális 
mantra szerint karakterszegények, nincs önbizalmuk és gyávák”.31

A peremvidék narrációs lehetőségei két ifjúsági regényben

S. E. Hinton Kívülállók című regényét az amerikai ifjúsági irodalomban határpontnak 
tekintik. A regény népszerűsége világított rá arra, hogy a fiatal olvasók igénylik az olyan 
regényeket, amelyekben saját történeteiket az „irodalom nyelvén” keresztül érthetik meg. 
A Kívülállók a  társadalmi osztályok közötti konfliktus olyan szimbolikus világát mu-
tatta meg, amelyről a  felnőtt társadalom egy része vagy nem tudott, vagy nem akart 
tudomást venni. A korabeli tinédzserek konfliktusait (erőszak, szexualitás, droghaszná-
lat, gyermekszegénység, fiatalkori munka) a fiataloknak szóló művek nem vitték színre. 
A könyv megjelenésekor mind a kiadó, mind a szerző azt hangsúlyozta, hogy a tinédzse-
rek számára írt művekben valós, aktuális kérdésekkel kell foglalkozni: „a felnőtt szerzők 
a  tinédzserek dolgairól vagy saját emlékeik alapján írnak, vagy a  félelemtől vezérelve, 
hogy túl közel kerülnek a valós tinédzserek gondjaihoz. »A mai tinédzserek mai tinédzse-
rekről akarnak olvasni. A világ változik, mégis a tinédzsereknek szóló könyvek írói még 
mindig 15 évvel le vannak maradva«.”32

Hinton a Kívülállókban a kirekesztettek, kitaszítottak perspektívájából írja meg a ko-
rabeli társadalmi viszonyok hálóját, amely a regényben két tinédzserbanda köré szerve-
ződik: egyik oldalon a szociálisan és gazdaságilag kiszolgáltatott helyzetű greaserek van-
nak, akiket zselés hajviseletük miatt hívnak így, másik oldalon a socialok/socok, akikhez 
a nagyvilági gazdagok gyerekei tartoznak (a magyar fordításban „pubik”). A társadalmi 
rétegek közötti konfliktusos viszonyon kívül, amelyet a gazdasági és szociális helyzetből 
adódó megbélyegzés és a megbélyegzésből adódó kirekesztés motivál, a történet a közös 
emberi nevezőkre is rámutat. A csoportok közötti különbség legélesebb, gazdasági alapú 
meghatározása az események tetőpontján történik, amikor az elbeszélőre és barátjára rá-
támad a másik banda egy része:

30 Uo.
31 Pollard, I. m., 2406.
32 Marylou Morano Kjelle, S. E. Hinton Author of The Outsiders, ExLib, 2007.
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– Tudod mit jelent az, hogy zselés? – kérdezte Bob. – Hosszú hajú fehér mocsadék.33

Éreztem, hogy a vér kifut az arcomból. Jó párszor leanyáztak már, de semmi 
sem ütött meg még ennyire. Johnnypapa nagyot fújt, parázslott a szeme.

– Tudod mit jelent az, hogy pubi? – vágtam vissza, s a hangom dühtől reme-
gett. – Vászoninges fehér mocsadék Mustangban. (63.)

A  regény értelmezéseiben fontos motívum a  taburombolás, ami a  kimondatlan társa-
dalmi norma  leleplezésén túlmutatva  az irodalom szerepének változására  is rávilágít. 
Nem(csak) arról van szó, hogy a regényben színre vitt közösségi konfliktusok, a tinédzse-
rek világa ismeretlen lett volna a fiatalok, felnőttek számára, hanem hogy a gyerekeknek, 
fiataloknak szóló irodalomban más nyelven és árnyalásban jelenítették meg. A regény si-
kere azért is váltott ki feszültséget, mert leleplező nyelven és részleteiben árnyalva beszéli 
el a kirekesztést és elnyomást.

A taburombolás két szinten válik jelentésessé: aktuális, megoldatlan társadalmi állapot-
ra reflektál; ezzel új olvasói preferenciákat is elkezd kialakítani, megerősíteni. A Kívülállók 
megjelenését és utóéletét jellemző ellentmondásos fogadtatás két dolgot tesz láthatóvá te-
hát: a fiatalok igénylik saját világuk megértését, illetve a szöveg kikezdi az ifjúsági irodalom 
korabeli határait. A mű recepciója is e kettősséget tükrözi: egyrészt sok iskolában kötele-
ző olvasmány lett, másrészt szülők és tanárok indítványozására több esetben is tiltólistá-
ra került.34 A tiltás okai között szerepel, hogy a legtöbb szereplő diszfunkcionális családból 
származik, elhagyott/árva gyermek, bántalmazó, káros környezetben él; a regény megjele-
nít erőszakos, agresszív viselkedést (családon belüli erőszakot is Johnny esetében), banda-
háborút, kiskorúak alkohol-, drog- és cigarettafogyasztását; „durva a nyelvezet” és szleng 
kifejezéseket tartalmaz. A regény elutasított nyíltságán, konkrétságán, a valós társadalmi 
helyzet feltárásán keresztül a kirekesztettek számára is megnyílik a nyilvánosság tere, ezzel 
pótolva azt a politikai deficitet, amelyet a szociális viszonyok elfedni igyekeznek. 

A young adult irodalom multikulturális jellegéről értekezve Michael Cart az iroda-
lomnak a megértésen keresztül való képessé tevő erejére hivatkozik.35 Szerinte az ifjúsági 
irodalom változást hozhat a kirekesztett, hátrányosan megkülönböztetett csoportokhoz 
tartozó fiatalok életében. Cart a fiatalok teljesítménye közötti különbségeket nem a mű-
veltség, hanem a kapcsolódás krízisére vezeti vissza, amely ellehetetleníti a közösséghez 

33 Az eredeti szövegben a zselésekre használt kifejezés itt a white trash, amely az amerikai fehér munkásokat, főként a városi 
környezetben élő, elszegényedett társadalmi osztály tagjait illető, sértő szleng. A fehér mocsok helyett kifejezőbb magyar 
fordítás a fehér proli lehetne.
34 Banned Books Awareness – word.edu – global education network, forrás: http://world.edu/banned-books-aware-
ness-outsiders/
35 Wittmann Ildikó, a Csodaceruza szerkesztője az ifjúsági irodalom társadalmi, politikai lehetőségeit hangsúlyozza, „az 
irodalom sok feladatot vállal magára e téren, hiszen nincs is igazán más terep, ahol komolyan beszélhetnénk bizonyos 
jelenségekről, a kamaszok problémáiról. Ha például a sajtóban szóba is kerül a cyberbullying, sok esetben inkább csak 
olyan bulvárhírként, amit az olvasók rögtön el is tudnak távolítani maguktól, nem érezvén át a probléma valós életbeli 
súlyát.” Elhangzott: A tabutól a párbeszédig, Goethe intézet, 2016. február 26.
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tartozást, s így (egyebek mellett) intézményen, olvasmányokon kívüliséget is jelent.36 
A  young adult regények társadalmi jelentősége mellett érvel Janet Alsup37 is: az értő 
és beleélő irodalomolvasást, a kritikai gondolkodást az egyéni szabadság és a  társadal-
mi igazságosság sarokkövének tekinti. A marginalizált fiatalok bevonására olyan művek 
képesek, amelyek a periférián élőket, kirekesztett csoportokat is megszólítják, történe-
tükben, kulcskérdéseikben, nyelvezetükben számukra is otthonos világot teremtenek.38 
A tabuk felfejtése és párbeszéden keresztüli megértése (párbeszéd a szöveggel és a szö-
vegről) az irodalomolvasás közösségi szerepét hangsúlyozza, azt, amikor az írott szöveg 
kapocs a fiatalok és az őket körülvevő világ között.

A szegénység elbeszélhetősége

Bódis Kriszta Carlo Párizsban című regényének születése mögött tudatos kiadói stra-
tégia áll: a regény egy szociálisan érzékeny ifjúsági sorozat, a Tilos az Á Könyvek első 
kiadványai közé tartozik. A Carlo Párizsban a szerzői/kiadói szándékot és a tartalmi vo-
natkozásait tekintve is kapcsolódási pontokat mutat a Kívülállókkal. Ahogyan Hinton 
regényében, úgy Bódiséban is kamaszkorú fiatal a főszereplő, aki kitörési pontot keres, 
miközben megpróbálja megérteni saját helyzetét: az egyik fiú számára a  foci, a másik 
számára az irodalom válik az (ön)reprezentáció eszközévé. A két narráció közötti legfon-
tosabb különbség abból fakad, hogy míg az előbbiben Ponyboy saját perspektívájából, 
emlékeiből, tapasztalataiból építkezve – így töredékesen – mutatja be az eseményeket 
(E/1-es elbeszélő), addig Bódis regényében Carlo és társai hangja  kevésbé személyes 
(E/3-as elbeszélő közvetít és kommentál). A különbség egyik oka, hogy Ponyboy hang-
ját bandája tagjaihoz, barátaihoz fűződő empatikus viszonyulása és saját érzésvilágának, 
társadalmi helyzetének megértésére tett kísérlete hitelesíti. Ponyboy nem tud/ért min-
dent, és ezt a nem-tudást az igazságtalan társadalmi viszonyokról gondolkodva meg is 
próbálja  körvonalazni. Ponyboy-jal szemben Carlo hangjának személyességét elhalvá-
nyítja a mindentudó elbeszélő erős és magabiztos hangja, hiszen a párbeszédekben vagy 
a  főszereplő gondolatainak közvetítésében elsősorban racionális érveket követhetünk, 
amelyekben a  romatelepen élő fiú élettapasztalata  tárgyiasul: Carlo a  közeg leírása  és 
a társadalmi mintázatok logikai hálójába szorul. A Carlóban az elbeszélői hang elnyom-
ja a szereplők hangját, így a kirekesztettek arca és hangja helyett a marginalizált helyzet 
szociológiai megközelítése válik dominánssá.

36 „achievement gap”, Cart, I. m., 13.
37 Alsup, I. m., 1–16.
38 A Kívülállók tudatos inkluzív jellegére utal a címválasztás is. S. E. Hinton  kiadójának írt levelében kifejti, hogy miért ne 
Greasers (Zselések) legyen a cím, hiszen ezzel leszűkítette volna a rendszer jellegű konfliktus értelmezhetőségét. Úgy érvelt, 
nem mindenütt „zseléseknek” hívják a kiszolgáltatott társadalmi réteghez tartozó fiatalok a csoportját, viszont a jelenség 
általános, ezért megfogóbb a Kívülállók cím, forrás: http://time.com/4525758/s-e-hinton-the-outsiders-letter-editor/
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Tiltólista és korhatár

A Tilos az Á Könyvek sorozatában a 12+, 14+ és 16+ korosztályos jelölések azt jelzik, hogy 
a mű nyelvi regiszterét és a szexuális tartalmat tekintve kik számára ajánlott. „A korhatár-
címkéknél ez például egy vízválasztó: a szerelem gyakorlatilag bármikor jöhet, a szexualitás, 
a durva szavak kevésbé. Kemény Zsófi új regénye, az Én még sosem, például gimnazistákról 
szól, egy nagyon szabadszájú könyv, ezért kapott 16+-os megjelölést.”39 Itt tehát nem a mű 
recepciójából következő, utólagos tiltásról van szó, mint a  Kívülállók esetében, hanem 
egyfajta megengedő normatív tiltásról, amely előirányozza a  szöveg egy adott olvasatát: 
a világ változatos perspektíváinak közvetítése, aminek a fiatalok maguk is részei, (nyelvi 
és korosztályos) szűrőn keresztül történik.40 Az ifjúsági irodalom kíméletességbe burkolt, 
cenzúrázott világkép-közvetítése szélsőséges esetben a szövegcsoport egyik legfontosabb jel-
lemzőjeként (vagy vele szembeni elvárásként) fogalmazódik meg. Korda Eszter arra a meg-
közelítésre hívja fel a figyelmet, amely továbbra is a fiatal olvasók inkompetenciáját hangsú-
lyozza a társadalmi relevanciájú művek nyíltsága kapcsán: „A szélsőség másik véglete Rigó 
Béla véleménye, aki szerint destruktív a tabutörés: »A modern gyerekpróza pedig éppen 
eltörölni látszik saját egyik alapkritériumát, a korhatárt, amikor a való világ problémáival 
sokkolja gyermekközönségét.« E szerint az álláspont szerint az irodalom erőlteti a gyermek-
re a valóság problémáit, holott naivitás az a vélekedés, hogy elhiggyük, a gyerek régen nem 
tudott arról, amiről a felnőttek nem engedtek beszélni.”41

A fiatalok hétköznapi kulturális, gazdasági, politikai valósága és a művészet közötti 
termékeny viszony a  társadalmi igazságosság felé vezethet: „A gyerekeknek szükségük 
van rá, hogy felkészüljenek egy multikulturális világban élni, és tiszteletben tartani min-
den ember méltóságát.”42 Michael Cart tehát a gyermekek és fiatalok bevonásának esz-
közeként és a másik tiszteletben tartásának lehetőségeként reflektál az ifjúsági szövegek 
falakat lebontó erejére.

Személyesség és a tényleg mindent tudó elbeszélő 

A Carlo Párizsban tematikus jellegét hangsúlyozva a sorozat szerkesztője úgy fogalma-
zott, hogy olyan kérdéseket kerestek, amelyekről azt gondolják, „jó, ha  tudnak 

39 Péczely Dóra, „Régi mániám, hogy az irodalmat a kortársak felől kezdjük el tanítani”, KönyvesBlog, 2014, forrás: https://
konyves.blog.hu/2014/11/28/peczely_dora_regi_maniam_hogy_az_irodalmat_a_kortarsak_felol_kezdjuk_el_tanitani
40 A kiadó indoklásából, mely szerint a Carlo elsősorban a „szabad szájúság” miatt 16+-os, az is látszik, hogy a korhatá-
ron kívül maga a mű is cenzúráz: „– Mehetsz a jó büdös...– kezdte Natasa, aki válogatott káromkodásokat ismert. Szép 
arca rezzenéstelen maradt, gyermeki ajkai közül pedig ömlött a mocsok. A szavak nagy részének a jelentését sem ismerte, 
ártatlanul káromkodott.” (34.) Itt ismét a mindentudó elbeszélő beavatkozása érhető tetten, ahogyan a szereplők viselke-
désének értelmezését előirányozza, behatárolja.
41 Korda Eszter, I. m.
42 Cart, I. m., 42.
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róla  a  gyerekek”.43 A  mű inkluzív jellege azáltal csorbul, hogy a  szerkesztői straté-
gia  a narráció szintjén is követhető: az elbeszélés kirakatosítja  a kirekesztettek világát, 
azaz a narrációs eljárás a szereplőket a mű „objektumaiként”, kirakati tárgyakként hasz-
nálja, és passzivitásra  kényszeríti őket – így emancipatorikus sem lehet. A  társadalmi 
probléma lecsupaszított és racionalizált viszonyok mentén elgondolt feldolgozása nem 
hozza  létre a megértés közös eseményét, hiszen egyrészt nem szól a roma fiatalokhoz, 
nem vonja be őket egy közös diskurzusba, másrészt a műben nem roma fiatalok sem 
jelennek meg, akiknek a  konfliktusos társadalmi helyzethez való viszonyulásmódja, 
perspektívája szintén fontos volna egy többszálú narráció kialakításához, az inkluzív 
jelleg érvényesüléséhez.

A Kívülállók és a Carlo esetében egyaránt olyan társadalmi csoportra fókuszál a tör-
ténet, amelynek tagjai a  társadalom perifériájára  szorultak, mélyszegénységben élnek 
és stigmatizáltak (egyikben a „fehér szemétnek” nevezett „zselések”, másikban a telepi 
cigányok: „a  C betűt nem lehet lemosni”). A  két regény cselekményváza  karaktereik 
tekintetében hasonló sémát követ, a különbségek az elbeszélés módjából, a hangsúlyok 
elhelyezéséből és a társadalmi vonatkozások eltéréseiből adódnak. Röviden összefoglal-
va: a tinédzserkorú fiú főszereplő marginalizált társadalmi helyzetben él, legfontosabb 
társas viszonyai a korosztályához fűzik. A lánykarakterek mellékszálakon jelennek meg, 
és valamilyen enyhe ellenpólust, kapcsolati szálat képviselnek. A cselekmény bonyodal-
ma a szociális helyzet kiszolgáltatottságából fakad, a főszereplő önkéntelenül keveredik 
törvénytelenségbe, de saját döntéseinek, cselekedeteinek következtében lép ki belőle. 
A befejezés a kilépési lehetőség útját nyitja meg. A mellékszálakon a mélyszegénység tár-
sadalmi vonatkozásai tűnnek fel: szociális hálón és törvényen kívüliség, az iskola intéz-
ményének elégtelensége, agresszív viselkedési minták, családon belüli erőszak, krimina-
litás, börtöntapasztalat. A szereplők számára fontos csoportidentitás-képző az elnyomó, 
kirekesztő osztállyal, társadalmi réteggel szembeni konfliktusos viszony.

A gettószegénység és az elnyomott társadalmi helyzet sematikus narratíváját az ame-
rikai young adult és a magyar 16+-os regényben a fókusz beállítása különbözteti meg. 
A Kívülállók címe rendszerszintű problémára utal, hiszen ahol kívülállók/elnyomottak 
vannak, ott kirekesztők/elnyomók is, a  kettő egymást feltételezi.44 A  Carlo Párizsban 

43 „Emellett igyekszünk olyan problémákra  is koncentrálni, melyekről azt gondoljuk, jó, ha tudnak róluk a gyerekek. 
Gondolok itt Bódis Kriszta  új könyvére, a  Carlo Párizsban  című kötetre: erről először azt gondolhatnánk, hogy egy 
hangulatos történet a francia fővárosból, közben pedig itt játszódik Magyarországon. Mert itt is létezik egy Párizs: egy 
romatelepet hívnak így, ahol az Eiffel-torony egy hatalmas pózna. Ebből a regényből sokat meg lehet tudni arról, hogy itt 
és most hogyan élnek azok a cigánygyerekek, akikről nagyon keveset tudnak a kortársaik.” Péczely, uo. 
44 Az elnyomott és az elnyomó egymást feltételező viszonyára utal Paulo Freire címválasztása is, Pedagogy of the Oppressed, amikor 
a disenfranchised semlegességéhez képest az oppressed szóhasználat mellett dönt, amely világosan utal rá, hogy az elnyomottak 
létezésének feltétele az elnyomóké. A magyar nyelvben a disenfranchisednak megfelelő jogfosztott kifejezés is jelöli az ok–okozati 
viszonyt. „Imagine that instead of writing Pedagogy of the Oppressed Freir had written »Pedagogy of the Disenfranchised«. The 
first title utilizes a discours that names the oppressor, whereas the second fails to do so. If you have an »oppressed«, you must 
have an „oppressor”. What would be the counterpart of disenfranchised? »Pedagogy of the Disenfranchised« dislodges the agent 
of the action while leaving in doubt who bears the responsability for such action. This leaves the ground wide open for blaming 
the victim of disenfranchisement for his or her own disenfranchisment.” Freire, I. m., 22.
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címe kivételes helyzetet ígér, gondolhatunk kalandregényre is akár, miközben leplezi 
a valódi viszonyt, amely Carlo és a megjelölt hely között van. A gettók, szegénynegye-
dek, telepek elnevezései gyakran valamilyen nagyváros nevét veszik át, azzal csúfolják. 
Ilyen esetben azonban megfigyelhető a határozott névelő használata: a Párizs, a Dallas 
stb. Carlo számára „a Párizs” egy telep, szemben azzal, amit a cím sugall; nem valamilyen 
új közeg, hanem az otthona, ezt azonban kivételesként tünteti fel a cím, amikor a fran-
cia fővárosra tesz utalást.

A narráció fókusza azért kulcsfontosságú, mert ez az, ami közel hozza, vagy tárgyias 
távolságban tartja a szegénység arcát, hangját. Bódis Kriszta regényében a körültekintő 
és mindentudó elbeszélő részletező pontossággal írja le a romatelep materiális és emberi 
viszonyait. Paradox módon ez a nagyon jól megírt szociográfia válik a regény gyengesé-
gévé.

A  regény a  kivételekre fókuszálással időnként megerősíti a  szegénységről alkotott 
sztereotípiákat (lásd a praktikus mosógép helyett televízió és telefon mellett döntenek 
a telepen élők), másrészt, miközben az elbeszélő fontosnak tartja értékelően kommen-
tálni a megszólalók beszédmódját, nyelvezetét, addig a felidézett szexista, rasszista viccek 
reflektálatlanul kerülnek be a  szövegbe, bár a  körülmények árnyalják némiképp azok 
szövegbeli helyét: „Ismered a viccet? Mit mondanak a cigánynak, ha öltönyben ül? Ké-
rem álljon fel!” (40.) – mondja a városi tornatanár a viccet Pici kapcsán, akit nem is 
letartóztattak, hanem betegség miatt hiányzik; „csak tudja maga is – kezdett kuncogni 
Jenő –, hogy mi a különbség egy menstruáló nő és egy terrorista között?... Hát, hogy 
a terroristával lehet tárgyalni!” 

Az elbeszélő szakértői hangja, amely gyakran a szereplők megszólalását is uralja, tár-
gyiasítva mutatja a szereplőket, nem enged közel az emberi viszonyokhoz. A szegénység 
hangját elnyomja a mindentudó elbeszélőé, így a megjelenített karakterek nem válnak 
személyekké, hanem a szájukba adott vagy róluk elhangzó sommás mondatokban meg-
fogalmazott példák maradnak: „Tisztelet övezte a felnőttek körében, ami rettegéssel pá-
rosult.” (7.); „Sárkány volt a telep bankára. A szegényeken gazdagodott meg, de általá-
ban mégis úgy tekintettek rá, mint jótevőre.” (9.) A szereplők közötti párbeszédekben 
a magyarázó kifelé-beszéd úgy hat, mintha a halmozottan hátrányos helyzetben élők fo-
lyamatosan egymásnak bizonyítanák a szegénység, a hátrányos társadalmi helyzet okait: 
„– Jaj, Zsuzsi nene – fakadt ki Natasa –, hát tudja ennek az anyja hogy van? Nem? De az 
enyém se. Van, amikor kenyérre se telik. Én már attól a cigány kenyértől hányok. Nem 
bírok rá se nézni. – Tudom én azt, jányom, de ha nincs más otthon, csak egy kis liszt, 
akkor is adni kell valamit a gyerekeknek enni. Éhen nem maradhattok.” (12.) 

Zsuzsi nene és Carlo beszélgetése a falopás kapcsán szintén kifelé-beszéd. Carlo ko-
rán reggel készül fáért menni, amire a nénje úgy reagál – látszólag ellenezve –, mint-
ha lenne más választásuk, és mintha először fordulna elő ez a helyzet. „– Azt’ azé’ én is 
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látom, hogy nincsen fa. De te tizenöt se múltál, azt’ menné’ egyenesen a börtönbe...” 
(21.) – azonban hamarosan olvashatjuk, hogy Carlónak akár akart, akár nem, már évek 
óta segítenie kellett a falopásban, „szépen megtanulta már nyolc évesen, hogyan kell ki-
választani, kivágni a fát, összekötni a nadrágból kihúzott derékszíjjal, vagy ha van spárga, 
akkor azzal. Hogyan kell a kisebb adagot vállra vetni.” 

A beszélők megszólalását az olyan szájukba adott tartalom is elidegeníti, kirakato-
sítja, amiről belátható, hogy számukra  nem tartalmaz új információt. Ilyen Carlo és 
Natasa egyik beszélgetése az iskoláról, amikor Carlo arra kérdez rá, hogy Natasa miért 
jár a „bolond iskolába”. Beszélgetést mímelnek az olvasó kedvéért – hiszen kiskoruktól 
jól ismerik egymást –, amiből kiderül, hogy Natasa nem tud olvasni, sokat hiányzott, 
nemcsak betegség miatt, hanem azért is, mert nem volt cipője.45 A mindentudó elbeszélő 
a főszereplőt gondolataiban sem hagyja magára, ahhoz is magyarázatot fűz: „Ellep min-
ket a szar... – gondolta Carlo, és messzire elkerülte a hidat. – Rohadt gettó – tette még 
hozzá félhangosan. Súlyos szavak voltak ezek. Ha más mondta volna a Párizsra, hogy 
gettó, a telepi fiúk vérre mentek volna miatta.” (22.)

A Kívülállók elbeszélője maga  a  főszereplő, így a narráció főszála  itt is  domináns 
perspektívát kínál. Az önreflexív elbeszélői hang másképpen működik, mint a Carlóban 
hallható közvetítőé. Ponyboy szemszögéből nem a részletes társadalomrajzon és a karakter-
típusokon keresztül ismerjük meg a „gettó patológiáját”,46 hanem az empatikus viszonyu-
lásból, amelyen keresztül saját világához kapcsolódik, amelyet megpróbál megérteni.47 Ez 
a narráció élettöredékeket emel ki, személyes történetek karcolatait, úgy, hogy a főszereplő 
a világot az őt körülvevők veszteségein, félelmein, csalódásain, kudarcain, reményein ke-
resztül próbálja megérteni. Ilyen történetszilánk Ponyboy középső bátyjának, Sodapopnak 
a lovához fűződő, szinte baráti viszonya, akit nem tarthat meg, mert nem ő a tulajdono-
sa. A  történet végén az is kiderül, hogy Sodapop titkolt vágya – jobb munkát szerezni 
és feleségül venni barátnőjét – szintén meghiúsul bizonytalan anyagi körülményei miatt.  
Johnny a banda legtörékenyebb tagja, társai vigyáznak rá, egymással szemben is megvédik: 
apja rendszeresen veri, az anyja pedig érdektelen vele szemben. Miután egy alkalommal bru-
tálisan megverik a socialok, még jobban figyelnek rá, ő pedig csupa rettegés. Az események  

45 „– És te? Te nem vagy bolond.
– Én értek mindent, csak nem tudok olvasni.
– Egyáltalán?
– Egyáltalán.
– Az hogy lehet?
– Nem tudom, Sokat hiányoztam.” (85.)

46 A kifejezést Kennenth B. Clark szociológus nyomán Péter László a társadalmi dezintegráció és az extrém szegénység 
kapcsán hivatkozza. A „gettó patológiáját” Clarknál „túlzsúfoltság, a  rossz élet- és lakáskörülmények, a magas arányú 
csecsemőhalandóság, a különféle betegségek, valamint a bűnözés jellemzi”. Az életkörülményeket és a szubjektív életér-
zést (sértődöttség, ellenséges indulatok, fásultság, alacsony önbecsülés), vagyis a „gettó patológiájának objektív okait az 
intézményesített rasszizmus és szegregáció intézményére vezeti vissza”. Péter László, Vázlatok a szegénység szociológiájához, 
Kolozsvári Egyetemi Kiadó, 2006, 29.
47 Miután Ponyboy röviden leírja, milyen külső jegyek és életmód jellemző a pubikra és a zselésekre, így összegzi a vi-
szonyt: „Nem azt mondom, hogy akár a pubik vagy a zselések jobbak; egész egyszerűen ilyenek, és kész.” (11. )
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tetőpontján Johnnynak és Ponyboynak menekülnie kell, mert Johnny önvédelemből meg-
öl egy fiút az ellenséges tábor tagjai közül. A történet végén Johnny legyőzi a félelmet, és 
élete árán megmenti a gyerekeket, akik egy égő templomba szorultak. 

A két elbeszélés közötti másik jelentős különbség, hogy a Carlo Párizsban története 
és szereplői a gettóba zárulnak, hiszen az elbeszélés nem nyit a többség perspektívájának 
megértése felé. A regényben nincsenek olyan, Carlóval és társaival egyidős, de a városban 
élő fiatal szereplők, akikkel valódi kapcsolat, interakció alakulna ki, de olyan átlagos nem 
roma szereplők sincsenek, akik empatikusak a szereplőkkel.48 A zselések és a pubik szim-
bolikus megbékélése, amikor nem egy társadalmi osztály tagjaiként, hanem emberként 
néznek a másikra, egyrészt leválasztja a szilánkos eseményekről a társadalmi közhelye-
ket, másrészt a szociális konfliktusról idealizált képet mutat: „Furcsa, hogy ő ugyanazt 
a naplementét látja az úszómedencéjük széléről, amit én a hátsó lépcsőről. Talán az a két 
különböző világ, amiben élünk, nem is annyira  különböző. Ugyanazt a  naplementét 
látjuk.” (51–52.)49 A szociális eufemizálás nem marad reflektálatlan, mert az elbeszélő 
leleplezi saját elvágyódását, amit azzal indokol, hogy a valósággal annyira nehéz meg-
küzdenie, hogy menekülnie kell előle: „Most először vettem észre, Johnny mennyire 
felnéz Dally Winstonra. Mindannyiunk közül Dallyt szerettem a legkevésbé. Hiányzott 
belőle Soda megértése vagy bátorsága, Gagyi humora, Darry emberfeletti képességei. De 
rájöttem, hogy ez a három azért jutott eszembe, mert annak a regénynek voltak a hősei, 
amit éppen olvastam. Dally igazi volt. Nagyon szerettem a könyveimet, felhőimet meg 
a naplementéimet. Dally pedig ijesztően igazi volt.” (90.)

Ha a Carlo Párizsban pozitív példával záruló képét és a Kívülállók befejezését vetjük 
össze, látható, hogy mindkét esetben felmerül a kitörés lehetősége. Carlónak sikerül te-
hetsége révén (jól focizik), anyagi támogatással kijutni a telepről, továbbtanulni, viszont 
társai saját erejükből továbbra sem képesek kilépni elnyomott helyzetükből. A rendszer-
szintű szociális helyzetnek a Kívülállókban nincsenek győztesei: „Senki se nyerhet, ér-
ted, ugye?” – kérdezi Randy Ponyboytól arra utalva, hogy a pubik és a zselések közötti 
összecsapások bárhogyan is végződjenek, a társadalmi szintű konfliktus nem elgondol-
ható a győztes–vesztes logika felől: „És mivel hallgattam, folytatta. – Nem nyerhettek, 
ha legyőztök minket, akkor se. Továbbra is ott lesztek, ahol előtte – sehol. És továbbra is 
mienk lesz minden lehetőség. Semmire sem jó a verekedés meg az öldöklés. Nem bizo-
nyít semmit. Úgyis elfelejtjük azt is, ha ti nyertek, azt is, ha mi. A zselések zselések ma-
radnak, a pubik meg pubik. Néha asziszem, azok járnak jól, akik középen állnak.” (132.)  

48 A telepre költöző pap és legkisebb lánya, aki egy évig a roma osztályba jár, kivételes figurák, akik nem a többség néző-
pontját képviselik. Bélabá, a tornatanár, szintén segítő karakter, de ő sem városban élő, jól szituált fiatal.
49 Ponyboy később szintén Cherry kapcsán tesz különbséget a társadalmi előítéletek és az emberi értékek között: „Nem, 
ez nem Cherry, aki a pubi, hanem az álmodozó Cherry, aki megnézi a naplementét, és gyűlöli a verekedést. Nehéz volt 
elhinni, hogy egy pubi fog segíteni nekünk, még akkor is, ha egy olyan, aki szereti a naplementét.” (100) A pubikhoz 
tartozó Randyről barátja, Bob halálakor szintén a közös emberi jön felszínre: „Most Randynek is játszania kellett volna az 
eszét, mégis fájdalom tükröződött a szemében. – Hányok már az egésztől. Hányok tőle, és belefáradtam. Bob jó gyerek 
volt. Ő volt a legjobb barátom. Szóval, jól bunyózott, meg jól is lökte a rizsát, de igazi ember volt. Érted?” (131.)
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A Kívülállók befejezése az elnyomottak társadalmi reprezentációján keresztül tett kilépési 
kísérlet. Ponyboy elkezdi megírni a pubik és a zselések közös történetét, ami maga a re-
gény: nem individuális szintű gesztus, ami az ő személyes nyomorúságán segítene, hanem 
az elnyomottaknak hangot és arcot adó inkluzív törekvés: „Hirtelen az egész már nem 
csak az én személyes problémám volt. Láttam, hogy százak élnek a város rossz oldalán, 
összevert fiúk, akik a saját árnyékuktól is megijednek. Százával vannak, akik talán meg-
nézik néha a naplementét, és valami jobb után áhítoznak. Srácokat láttam összecsuklani 
az utcai lámpa fényében, mert gonoszak voltak és kemények, és gyűlölték a világot, és túl 
késő volt elmondani nekik, hogy még egy csomó jó dolog is van a világon, és még ha el 
is tudtam volna mondani nekik, akkor se hiszik el soha. Túl általános probléma volt volt 
ez ahhoz, hogy csak a magaménak higgyem.” (196.) 

A Carlo Párizsban befejező fejezetében szintén felmerül a marginalizált helyzetben 
élők reprezentációja: Jázmin egy képet mutat Carlónak a telepi focicsapat, a Párizs FC 
tagjairól, ami a lány munkáiból készült kiállításon fog szerepelni. A városban szervezett 
eseményre a telepi fiúk is meghívást kapnak. A szegénység ilyen módú ábrázolása ahhoz 
áll közel, ahogyan maga a regény kirakatosítja a telepi viszonyokat: „– Mezítláb – düny-
nyögte Carlo, miközben a képet nézegette. – Ha zavar, akkor rajzolok nektek cipőt. – 
Ne! – rázta a fejét Carlo. – Ez így az igazi, ahogy történt. Így emlékezzünk rá.” (211.) 
A képi reprezentáció a verbalitás szintjén az események hitelességére irányítja a figyel-
met: a döntő mérkőzést mezítláb játszó telepi fiúk ezzel a gesztussal vívták ki a becsüle-
tüket, amikor lemondtak a kétes eredetű futballcipőkről.

A Kívülállók és a Carlo Párizsban című regények a köztük eltelt idő, a műfaji, a szemé-
lyes (E/1) és a mindentudó (E/3) hangból adódó különbségek ellenére a jól körvonalazható 
narrációs séma révén kapcsolódnak egymáshoz. Mindkét szöveg szociálisan érzékeny témát 
dolgoz fel, amelyet egy gazdaságilag és társadalmilag is kiszolgáltatott, nehéz sorsú fiatal 
perspektívájából közelítenek meg. Az ifjúsági regényekre jellemző módon az elbeszélő, il-
letve a főszereplő olyan fiatal, aki közvetlenül megtapasztalja a marginalizált helyzetet, mi-
közben megpróbálja megérteni annak személyes és társadalmi vonatkozásait. A Kívülállók 
narrátora a szociális közeg és az emberi viszonyok leírását személyes történetszilánkokon 
keresztül írja meg, míg a Carlo Párizsban mindentudó elbeszélője szociális térképhez ha-
sonlóan, részletező pontossággal tárja fel a sokszorosan hátrányos helyzet ok–okozati háló-
ját. A két ifjúsági regény összehasonlító elemzésében a kiadói stratégiák vizsgálata rámutat, 
hogy a szövegcsoportban az inkluzív jelleg kikezdi az ifjúsági művek hagyományos kereteit, 
amit a felnőtt közösség egy része azzal kompenzál, hogy normatívan előolvassa a művet 
(korhatár megjelölése vagy a  mindentudó elbeszélő magyarázatai), vagy utólag próbál-
ja korlátozni a mű hatókörét (tiltólisták a Kívülállók esetében). A Kívülállók és a Carlo 
Párizsban olyan témát dolgoz fel, amelynek társadalmi, politikai reprezentációjában deficit 
mutatkozik. A két ifjúsági regény inkluzív jellegén keresztül, különböző prózatechnikai 
eljárásokkal a megértés közös terének megnyitását célozza meg. 
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Jeney Zoltán

Samu (sejti, hogy)  
formát bont
avagy kísérlet egy eleve lehetetlen 
korosztályos besorolásra

Tékiss Tamás Samu sejti című regénye a könyvkiadói és könyvkereskedelmi elvárásoknak 
való teljes meg nem felelés mintapéldája, ellenáll mindennemű kategorizálási kísérlet-
nek, legalábbis a létező csoportosítási elvek mindegyikének, légyen bár szó műfaji, kor-
osztályos, formai, avagy minőségi megközelítésről. A legnagyobb közös osztó, amiben 
minden elemző megegyezhet, az, hogy a mű egy regény; igaz, annak is erősen feszegeti 
műfaji határait. Megállapítható továbbá, hogy a szöveg magyar nyelvű, 380 oldal, vagyis 
relatíve terjedelmes alkotás, és hogy a könyv borítója sötét tónusú. Aztán itt körülbelül 
véget is ér a faktualitás.

A kategorizálás általában – különös tekintettel a művészeti produktumok besorolásá-
ra – egy eleve bukásra ítélt műfaj, ha az ember a tökéletességre és a megkérdőjelezhetet-
lenségre törekszik. Minden kategorizálási kísérletnek velejárója a kivételek kimazsolázá-
sa, sőt (kritikai indíttatás esetében) felkutatása, illetve az utókor részéről a korszellemhez 
való idomítás és újraszabás, sok esetben pedig a létrehozott kategória pragmatikus elle-
hetetlenítése. Ennek következtében – főleg jelen esetben – a mű mondvacsinált kategó-
riákba kényszerítése helyett talán szerencsésebb az idealizált kategóriai jellemzők kimu-
tatása adott opuszon belül.

A regény műfaja

A Samu sejti több tartalmi szempont szerint felállított műfaji kategória ismérveit viseli. 
A könyv története sommásan összefoglalva  a  következő: 2035-ben járunk, Samu egy 
ötödikes (hatodikos) fiú, aki az iskolai közösségből némileg kilóg, olykor autisztikus 
jellemvonásokat mutat, vonzódik a természettudományokhoz és az ezotériához (bár ezt 
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is „tudományos” alapon teszi), és elhivatottságot érez a detektívmesterség iránt. Egyszer-
re több „projekten” munkálkodik, amelyekről később kiderül, hogy nem egészen füg-
getlenek egymástól: szeretné felvenni a kapcsolatot az iskoláját rejtelmes módszerekkel 
irányító, amolyan láthatatlan háttérhatalomként működő, titkos társasággal; szeretné 
felkutatni fiatalon, jóval Samu születése előtt meghalt nagymamája reinkarnációját; és 
szeretné megakadályozni szülei elhidegülését egymástól, vagyis végső soron elkerülhetet-
lennek tetsző válásukat.

A cselekmény eljövendő korba helyezése önmagában felveti a tudományos fantaszti-
kus műfaj lehetőségét, amit bizonyos elemek (korunkban még nem létező technológiák, 
utópisztikus társadalmi jelenségek) is erősítenek. A virtuális lakberendező gép, az iskolá-
ban alapvetőnek tűnő tablethasználat, az okoshűtőszekrény vagy a kreativitás- és gondol-
kodásközpontú iskolai rendszer mind olyan (ideális) jövőt idéző invenciók, amelyek csak 
igen kis távolságot mutatnak a jelen korhoz képest, mégis alkalmasak arra, hogy a tör-
ténet közegét elvonatkoztassuk a mai kontextustól. Ugyane jövőbeliség beszél a jelenről 
is, amikor a mai kor immár „retro” címkét kap, és Samu édesapjának kocsmájában afféle 
muzeológiai megközelítésben szemléltetik, no meg az oral history eszközrendszerével, az 
éltesebb szereplők emlékein keresztül találkozunk vele.

A regény másik fontos eleme a cselekmény maga, amely valódi nyomozás, a detektívtör-
ténetek minden sajátosságával. Kriminek csak azért nem nevezhető, mert éppen a bűnügy 
alapja, vagyis a bűncselekmény hiányzik. Samu megpróbálja megtalálni nagymamájának 
reinkarnációját. Ez a fantasztikusnak tűnő célkitűzés nem viszi el a történetet ezoterikus 
irányba, ugyanis a kutatás eszköztára minden ízében tudományos, és látszólag megbízha-
tó, tudományosan is alátámasztott ismeretanyagra épít. A főszereplő deduktív képességét 
egyébiránt számos ponton illusztrálja a szerző, ugyanis Samu mindenkor valódi Sherlock 
Holmesként közelít az éppen adott szituációhoz. Következtetései mindig érett, megfon-
tolt gondolkodási folyamat eredményei, ám zömmel így sem bizonyulnak helytállónak. 
Az író parádés olvasó-(meg)vezetéssel éri el, hogy teljesen Samu szemszögéből vizsgál-
juk a dolgokat, és a szinte megkérdőjelezhetetlen okfejtéseket magunkénak fogadjuk el. 
Annál nagyobb a meglepetés, amikor kiderül, hogy a végkövetkeztetés adott helyzetben 
teljesen fals. Erre remek és egyben mulatságos példa az az eset, amikor az angolórára ta-
nára házához érkező Samu a kertbe kitolt bútorok, valamint a ház előtt sorakozó sok 
sörösüveg és a felhalmozott pizzásdobozok látványából arra következtet, hogy előző este 
óriási dorbézolás volt a házban, de mikor beljebb kerül, megérti, hogy csupán a falakat 
festették odabent, s a bútorokat elővigyázatosságból vitték ki a házból, a sör és a piz-
za pedig a festőbrigád táplálását szolgálta. Ugyanakkor a legváratlanabb pillanatokban, 
amikor szinte kaján belső mosollyal figyeljük a gyermekded és valószerűtlen logikai lán-
colatokat, Samu sejtései bizonyulnak igaznak.

A mű tekinthető lélektani regénynek is, hiszen több cselekményszál is ebbe az irány-
ba mutat. Samu szüleinek kapcsolata, illetve hármuk viszonyrendszere a regény tulaj-
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donképpeni fő témája. Nyilván Samu szemszögéből követjük a helyzet fejlődését, illetve 
kibontakozását, és a gyerek értelmezési szűrőjén keresztül jutnak el hozzánk az informá-
ciók, ám az anya elidegenedett jelenléte, valamint az apa távolléte már önmagukban is 
objektív jelentéshordozók. Itt érdemes megemlíteni az utolsó fejezetet, ami váratlanul 
helyezi a teljes regényt egy egészen más kontextusba: Samu pszichológusnál van, és a ket-
tejük párbeszéde arra enged következtetni, hogy az egész történet tulajdonképpen Samu 
vallomása a maga  lehetséges fikciós tartalmával, vagyis tulajdonképpen az sem biztos, 
hogy az események a jövőben játszódnak, hogy úgy történtek, ahogy a gyerek elmeséli, 
vagy hogy egyáltalán valóban megtörténtek-e.

Az egész történet fikción belüli lehetséges fikcionalitását remekül foglalja össze az az 
elemzés, amit Samu a Harry Potterről ad egy mondatban:

Dehát én az igazi Harryről beszélek. […] A fiúról, aki teljesen eltávolodott a való-
ságtól, és gondosan felépített magának egy kényelmes és szórakoztató képzelt vilá-
got, ám betegségét sokáig képtelen volt legyőzni, és hét könyvön át viaskodott bel-
ső démonaival, míg végül sikerült felülkerekednie gonosz és kegyetlen alteregóján.

A regény szerkezete

A könyv kézbevételével és persze kinyitásával az első szembeötlő tulajdonság, amin meg-
akad az ember szeme, az a sajátos szerkezet. A történet bizonyos pontjain feltűnik egy kis 
lábjegyzet, amely csupán egy szót (Pszt!) és egy oldalszámot tartalmaz. Ilyenkor az olvasó 
eldöntheti, hogy fellapozza a megjelölt oldalt, és elolvassa az ott található fejezetet, amely 
valamilyen kiegészítő, gyakran megértést könnyítő információt tartalmaz (és amelynek 
formája, valamint műfaja váratlan változatossággal bír), avagy olvassa tovább a szöveget 
lineárisan. Ez a struktúra valódi szerzői bravúr, hiszen úgy teszi lehetővé a narrációban 
amúgy a vezérfonalat adó, egyes szám első személyben olvasható törzsszöveg integritásá-
nak megőrzését, hogy a kiegészítő adalékokat tartalmazó, hátravetett szövegfragmentu-
mok az olvasás menetét nem törik meg, illetve ha meg is törik, az az olvasó konszenzuális 
cselekedetéből fakad, vagyis nem tördelik szét az elbeszélést, hanem a nyomozati szál 
additív adathalmazaként csak erősítik annak valószerűségét.

Ez az eljárás erősen emlékeztet a kalandjáték könyvek szerkezetére, ahol a továbbjutás 
a játékos döntései szerint alakul, és a konszekutív szövegrészek olvasói döntés szerint állnak 
rendszerbe. Itt persze más a végkicsengése az ide-oda ugráló olvasásnak, hiszen az olvasó, 
ha nem is kényszerül a hátravetett szövegek elolvasására, mégis fontosnak érzi, hogy ne 
maradjon ki egyetlen adalékinformációból sem. Az illúzió ugyanakkor megvan, és ki-ki 
úgy gondolhatja, hogy ott a döntés a kezében, a szerző csak a lehetőségét adja meg a vá-
lasztásnak. Ezt az impressziót erősíti a kiegészítő szövegek narratív és műfaji sokszínűsége. 
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A regény korosztályi besorolása

A korosztályi besorolás kérdése a  legnehezebb a Samu sejti esetében. A  címszereplő 
általános iskolás gyerek, egészen pontosan 11 éves. Megszokhattuk, hogy a  realisz-
tikus szereplőket mozgató történetek, különösen azok, amelyek az olvasó ismert és 
megszokott közegét megidézve, az olvasó korában játszódnak, zömmel a cselekmény 
hőseinek korosztályához tartozó gyerekekhez (fiatal felnőttekhez, young adultokhoz) 
szólnak, és ha nem, akkor jellemzően inkább kisebbek olvasnak nagyobbakról/-nak 
szóló könyveket.

Samunál már a kormeghatározás is bajos, hiszen – azon túl, hogy a szerző figyelmet-
lenül hol ötödikesnek, hol hatodikosnak írja főhősét – a gyerek nem igazán tipikus pél-
dánya korosztályának. Nagyon sok esetben koraérett, olyan meglátásai vannak, amelyek 
csak sokkal későbbi életkorban jellemzőek, szexuális fejlettsége (legalábbis az elméleti 
ismeretek tekintetében) is messze meghaladja életkorát. Néha egészen autisztikus jellem-
vonásokat lehet megfigyelni személyiségében: az iskolában például, ahol gyakran a taná-
rokat megszégyenítő intelligenciával brillírozik, alig tapasztalunk viselkedésében empáti-
át, barátságosságot vagy egyáltalán bárminemű személyes érdeklődést osztálytársai iránt, 
aminek következtében különcként kezelik, kirekesztik, és ő kiválóan megtalálja a helyét 
ebben a kívülállóságban. A felnőtteket lenézi, sokszor ő maga jóval felnőttebb:

És míg a felnőttek azt gondolják, hogy le kell butítani a szókészletüket, amikor 
nekünk karattyolnak, meg lassabban kell szövegelniük, hogy megértsük őket, va-
lójában az a nagy helyzet, hogy mi vagyunk azok, akik egyáltalán nem bízunk meg 
bennük eléggé ahhoz, hogy őszintén, nyíltan és hosszasan akarjunk beszélgetni 
velük.

De nemcsak a főhős érettségi szintje az, ami jóval magasabbra helyezi őt a korosztályának 
megfelelő átlaggyereknél, hanem a történet maga is. Legalábbis korunk általános elvárá-
sai szerint. Egy átlagos olvasó szülő nem fog tíz-tizenegy éves gyerekének olyan könyvet 
adni a kezébe, amelyben a szülők szeretkezésének, az anya esetleges félrelépési aktusának, 
az apai ondónak a plasztikus leírásával találkozunk. Ezek „kisiskolásoknak” nem való 
témák. Hogy ez pszichológiailag megalapozott társadalmi tabu-e, annak eldöntésére e 
kis tanulmány nem vállalkozhat, bízzuk ezt a szakemberekre. Az azonban biztos, hogy 
túl sok olyan témától, életünk túl sok természetes elemétől igyekszünk megóvni gyere-
keinket, amelyek nem feltétlenül jelentenének veszélyt rájuk nézve, ugyanakkor talán 
sok mindent könnyebben megértenének a világ dolgaiból, ha nem elhallgatások közt 
nőnének fel. A Samu sejti valahogy ennek a gondolatnak próbál meg parabolát festeni.
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Tudtam, hogy mit jelent ez a lélegzetvétel meg ez a megjátszott modorosság. Ó, 
nagyon is jól tudtam. Azt jelenti, hogy valami történik, amiről nem tudok, és 
amiről ők egyelőre nem is szeretnék, hogy tudjak. Valami felnőttes dolog, ami 
szerintük nem tartozik rám, vagy egyszerűen úgy gondolják, hogy még túl kicsi 
vagyok hozzá, hogy megértsem.

A  regény gyerek–szülő, illetve gyerek–tanár viszonyrendszerének alapvető feszültsége 
(különösen Samu esetében) a meg nem értésből fakad, amelyről az olvasó eldöntheti, 
hogy ez a megérteni akarás hiányából, avagy a megértésre való hajlam hiányából, ne-
tán a megértésre való teljes alkalmatlanságból eredeztethető-e. Egyik sem hízelgő a fel-
nőtt-társadalom számára. A regény egésze alapvetően súlyos kritika az elvileg gyerekeik 
iránt felelősséggel tartozó nevelők (szülők, tanárok) viselkedéséről, hozzáállásáról. Ez 
önmagában nem újdonság, hiszen Janikovszky Éva könyveinek jelentős része ezt pel-
lengérezi ki, de említhetnénk a  korban hozzánk közelebb álló példákat: Lackfi János 
A buta felnőtt című kötetét, Ranschburg Jenő gyerekverseit, Elekes Dóra A muter meg 
a dzsinnek című könyvét. Ami igazán egyedivé teszi Tékiss Tamás regényét, az a főhős 
viszonyulása ehhez a szülői felelőtlenséghez és tanári korlátoltsághoz. 

Azt már korábban említettük, hogy Samu koraérett, kissé autisztikus figura, de ezen 
túl úgy is viselkedik nagyon sok helyzetben, mint egy felnőtt, és otthonosan mozog 
a gyerekektől rendszerint elzárt, eltitkolt közegekben is. Sőt maga hoz létre saját belső 
világában olyan miliőket és helyzeteket, amelyeknek leírását sem gyerekkönyvben, sem 
ifjúsági regényben nem találjuk. Mondhatnánk talán, hogy e könyv a young adult iro-
dalomhoz sorolandó, a fiatal felnőtteknek szóló könyvek közé, amelyek a 16+ vagy 18+ 
jelölést kapják. Az „ifjúsági irodalom”, „young adult irodalom”, „new adult irodalom” 
fogalmak definíciójába nem mennénk bele e helyt, mások már megtették ezt korábban. 
Kevés sikerrel. Az általános kudarc és a  különböző definíciók divergenciája  azt jelzi, 
hogy az irodalomelmélet képtelen az átmeneti fejlődési stádiumok elváráshorizontjainak 
irodalmi lecsapódását definíciók mentén leírni, ami végtelenül frusztráló lehet az embe-
ri gondolkodást megzabolázni vágyó, deskriptív tudományt művelő kutatóknak. Mert 
tulajdonképpen nincs másról szó, mint hogy a gyerekből éppen felnőtté váló kiskamasz, 
nagykamasz, pubertáskorú, ifjú, fiatal felnőtt, új felnőtt stb. bizonyos szálakkal még 
a gyerekkorba kapaszkodik, bizonyos tekintetben pedig már felnőttesedik. A különböző 
területeken (szexualitás, önállóság, társadalmi nyitottság és felelősségvállalás, empátia) 
különböző előrehaladással bíró szövegek és irodalmi figurák különböző olvasói tábort 
találnak maguknak, ami nem megcélozható, csak hozzávetőlegesen, és ami a maga kao-
tikus szépségében teljes mértékben előreláthatatlan és definiálhatatlan. Így aztán például 
Totth Benedek Holtverseny című regénye, amelynek figurái gimnazistakorú kamaszok, 
de történetükben a központi szál egy gyilkossági eset, és viszonyrendszerükben a legke-
gyetlenebb alá-fölérendeltségi viszonyok szabják meg az egyes szereplők mozgásterét, hol 
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az ifjúsági irodalom polcán található meg a könyvesboltban, hol a szépirodalomén. La-
boda Kornél mátéPONTindul című könyvének főhőse tizenhét éves (ifjú), és rendelkezik 
eme életkor minden velejárójával (iskolai életritmus, ami jelen esetben a nyári szünet; 
a  szülőktől való elszakadás előrehaladott, de még nem teljesen végbement folyamata, 
hiányos ismeretek a környező világról), ugyanakkor a regény olyan problémákat fesze-
get, amelyek a  felnőttkorhoz köthetők inkább (családtörténet-kutatás, vallás és vallási 
szemfényvesztés, alkoholfogyasztás). Pacskovszky Zsolt Szabadesés című könyve eseté-
ben, amelynek története iskolai közegben játszódik, az erős szexuális tartalom és a vég-
kifejletben elkövetett öngyilkosság miatt jogos rajta a tizennyolcas karika. Ezek a példák 
a young adult irodalom definíciós sávjának középső régiójában találhatók. Mind a há-
rom kötetre jellemző az egyes szám első személyű narráció, a beszélt nyelvi hang, a kor-
osztályos főszereplő, a szakadékos gyerek–felnőtt viszony. 

De mit kezdhetünk vajon egy olyan szöveggel, amelynek világa nem a kamaszkor 
és a felnőttkor közötti átmeneti zónában leledzik, hanem általánosiskolás-korú (és még 
abból sem a legnagyobb) gyerekek közegében épül fel, és amelynek fókuszában egy kora-
érett regényhős áll csupa felnőttproblémával? Ki olvassa ezt a könyvet? Említettük, hogy 
a gyerekek vagy a saját korosztályukkal kapcsolatos könyveket olvassák, vagy attól fölfelé 
tekintenek, de elenyésző azon olvasók száma, akik a náluk kisebbeket érintő könyvek 
iránt érdeklődnének. Vagyis a Samu sejti e szerint a tendencia szerint a tíz-tizenegy éves 
olvasókat célozná, vagy az annál kisebbeket. Csakhogy az ezeknek a gyerekeknek szóló 
könyvek rendszerint nem mozdulnak még el az átmeneti sáv felé, jellemzően nem felnőt-
tesítik a tematikájukat. Mivel ez a regény egy szinte teljesen felnőtt módon gondolkodó 
gyerekről szól, akinek szókincse, szövegépítése, világlátása és témaválasztásai távolról sem 
gyermekiek, viszont akárhogy is nézzük, legfeljebb tizenegy éves, így aztán nem hogy 
new adultról, de még young adultról, sőt még ifjúságról sem beszélhetünk, és akkor 
marad a gyerek, egy gyerek felnőtt vagy felnőtt gyerek, angolosan fogalmazva egy child 
adult. Tékiss Tamás könyve, a Samu sejti afféle hapax legomenonként child adult regény.

Azon túl, hogy a  könyv szerkezete a  szerepjátékkönyvek struktúrájára  emlékeztet, 
és már ezáltal is elüt a  bevett modellektől, a  narratívát felépítő konstrukciós techni-
kák, a nézőpont kezelése, a korosztályos befogadási keretek feszegetése, a tudományos 
fantasztikum finom beillesztése a realisztikus kortárs közegbe mind hozzájárulnak egy 
formabontó összkép megalkotásához, és mindenképpen egy egyedi hang megszületését 
segítik elő.
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Baka L. Patrik

Az animizmus mint 
reinkarnációs  
motívum
Gimesi Dóra: A Macskaherceg  
kilencedik élete (Szegedi  
Katalin rajzaival)

„Emberré lettek, és kész. Annak sem rosszabb lenni, mint fának.”
(Özv. Závoczki Endréné – Gimesi Dóra: A Macskaherceg kilencedik élete – 

Amikor a városban megállt az idő)

A  csoda  iránti vonzódás az ember természetének mindenkor elévülhetetlen sajátossá-
ga volt. Egyfelől meg akarta ismerni, hogy mi lakozik a valós, elérhető világon túl, más-
felől maga is annak részévé, átélőjévé, alakítójává kívánt válni. Ugyanehhez a természet-
hez tartozik hozzá az is, hogy miután nem talált csodát, úgy maga teremtette meg azt 
önmagának. Így alakultak ki a mesék, a mitológiák, a különböző fantasztikus világok. 
Ezek a történetek jobbára arra voltak hivatottak, hogy önmaguk révén oszlassák el a be-
fogadóban tátongó űrt, a népmesékben például úgy, hogy a komfortzónából kilépő hős 
kalandjai végén, a természetfeletti legyőzésével végül épp a komfortzónába tért vissza, azt 
teremtette újjá. A csodához való elvágyódás végül tehát a mesék révén segített a befoga-
dónak felfedezni a mindennapok varázsát.

Jelen dolgozat két kortárs mesét állít fókuszba, Gimesi Dóra A Macskaherceg kilence-
dik élete1 című kötetében szereplő Amikor a városban megállt az időt és a címadó történe-

1 Gimesi Dóra, A Macskaherceg kilencedik élete (Szegedi Katalin rajzaival), Pagony, Budapest, 2017, 48. A jelen dolgozat-
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tet, hogy általuk világítsa meg a tovább élő, de mai kihívásokra is reagáló, ilyenformán 
továbbírt mesehagyományt, illetve annak érvényesülési módjait. Első szakaszában egy 
szűk elméleti áttekintésre vállalkozik a népmesékből kiindulva, az irodalmi meséken át 
a  sajátmesék osztályáig jutva  el, majd a  választott szövegek narrato-poétikai elemzése 
során a ciklikus átváltozást az animizmus reinkarnációs motívumaként mutatja be, de 
kitér szöveg és kép viszonyára, az alkalmazott humorra, az autotextuális megoldások 
taglalására, valamint a látszólag kötöttnek tűnő idő- és térkezelés kötetlenségére is. 

A népmesék, az irodalmi mesék és a sajátmesék nyomában

Evidenciaként tudjuk, hogy a népmesék eredendően nem gyerekeknek szóltak, hanem 
a közösség egészének voltak hivatottak szimbolikus formában közvetíteni az emberélet 
alapelemeit, állapotait, a viszonyok, s egyáltalán az ember lélektanának szerveződését. 
Mivel azonban a  mesei gondolkodásmód markáns hasonlóságokat mutat a  gyermeki 
világlátással – a miénkétől eltérő varázsvilág, jó és rossz határozott elkülönítése, animiz-
mus, eukatasztrófa iránti igény, tér- és időnélküliség vagy annak sajátos kezelése stb. –, 
a gyermekirodalom is hamar felfedezte magának a mesét, persze adaptált formában.2  

Komáromi Gabriella értékelése szerint az egymással feszes kapcsolatban álló és egy-
másra építő gyerekirodalmi epika kategóriái azonban a mesétől – mint fantasztikus attri-
bútumokkal rendelkező narratívától – a valóság és – mint műfajtól pedig – a regény felé 
haladnak. Amiként tehát az érés folyamata során a gyermekek kisiskolás korukra felfede-
zik, hogy a valóság textúrájába sem szövődnek bele természetfeletti, fantasztikus elemek, 
úgy az irodalom területén is teret nyernek a realitás talaján álló szövegek.3 

Ez azonban nem jelenti azt, hogy a  fantasztikum iránti igény a befogadó felnőtté 
válása során felszámolódna, sőt! Elég csak egy röpke pillantást vetnünk bármely mozi 
filmkínálatára, vagy szemrevételeznünk az egyes könyvesboltok részlegeit, a számítógé-
pes játékokról/virtuális világokról már nem is beszélve, hathatósan azt tapasztaljuk, hogy 
a spekulatív fikciós irányzatok gyakorlatilag uralják a kultúra mindezen közegeit, tömeg-
jellegük révén pedig egyszersmind korunk elsőrendű érdeklődési köréről, legtöbbünk 
kulturális igényeinek jellegéről is tudósítanak. A kalandregénytől a fantasztikumhoz való 
visszatérés a millenniumot követően mindmáig a legerősebb tendencia például a magyar 
gyerekregény-irodalomban is – egyre markánsabb tabumentesítő eljárásokkal társulva4 –,  
a gyerekirodalmi kisepika berkeiben pedig ugyancsak kikezdhetetlen a csodát természe-
tesként kezelő irodalmi mesék státusza, aránya, mondjuk a gyerektörténetekhez képest. 

ban zárójelben szereplő oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak. 
2 Vö. Lovász Andrea, Jelen idejű holnemvolt, Krónika Nova, Budapest, 2007, 11–13.
3 Vö. Komáromi Gabriella, Mesék, regények, gyerektörténetek = Uő (szerk.), Gyermekirodalom, Helikon, Budapest, 1999, 207.
4 Vö. Lovász Andrea, Felnőtt gyerekirodalom. Vázlat egy védő- és vádbeszédhez, Könyv és Nevelés, 2011/2. Lásd http://
folyoiratok.ofi.hu/konyv-es-neveles/felnott-gyerekirodalom
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Kortárs irodalmi mesék. Elméleti dilemmák5 című dolgozatában Petres Csizma-
dia Gabriella arra vállalkozik, hogy az elméletírók legtöbbje által egységes kategóriaként 
felfogott irodalmi meséket osztályozza. Utóbbi terminust sokkal szerencsésebbnek ítéli 
az egyébként ugyancsak elterjedt műmesénél, ami stigmatizálónak hathat, és az irodalmi 
mesék másodlagosságát, utánzó jellegét hangsúlyozhatja a népmesékhez képest. Ebben 
a vonatkozásban Tímárné Hunya Tünde érvelését erősíti, aki szerint a műmesék nem 
a népmesék művi ismétlésének, hanem igényes nyelven írt művészi meséknek tekinten-
dők, melyek nem alárendeltek a népmesékhez képest6, inkább azok utódaiként érde-
mes hivatkoznunk rájuk. Petres Csizmadia szerint mindazonáltal „[m]ár a szövegcsoport 
megnevezése is arra irányítja az értelmező figyelmét, hogy a népmesével összevetve, kom-
paratív módon interpretálja az irodalmi mesetípusokat, felfejtve a »meseiség« mint közös 
pont lényegét”.7   

A szerző ilyenformán kettős vizsgálati horizontban tartja értelmezendőnek az irodal-
mi meséket. Egyfelől közelíthetünk hozzájuk a népmesék elemzési frontjai, a struktúra-
mag, az állandósult szerepkörök, funkciók vagy a mesei sztereotípiák újrafelhasználása és 
módosítása, a funkciók sorrendjének megváltoztatása, esetleg felszámolása, a csodához 
való viszony, illetve az eukatasztrófa betartásának kvázi szabálya8 felől. Másrészt, mivel 
az irodalmi mesék már nyelvileg rögzült struktúrával rendelkeznek, az irodalomtudo-
mány poétikai – narratológiai, nyelvi, műfaji, stilisztikai stb. – vizsgálatai is elvégzendők 
rajtuk, a kortárs alkotásoknál pedig nagy hangsúly kerülhet a posztmodern sajátosságok 
taglalására  is.9 Az irodalomtudományi vizsgálatok mind markánsabb érvényre juttatá-
sa a gyerekirodalmi kisepika elemzésekor kardinális jelentőségű, szemben a pedagógiai 
funkció szerepének túlhangsúlyozásával, hiszen így, az esztétikai értékek révén sikerülhet 
megszilárdítani a gyereklíra és -epika irodalmi pozícióját. Amint Lovász Andrea fogal-
maz: „A jó gyerekkönyv, az általa kiváltott intenzív esztétikai élmény mindenkor pozitív 
nevelő hatású – ha már mindenáron pedagógiai funkciókat is ruházunk a gyerekiroda-
lomra. Nem tagadom tehát a gyermekirodalmi művek esetleges etikai vagy informális ér-
tékeit, hiszen természetes, hogy a műalkotás rendelkezhetik a maga erkölcsi tartalmával, 
és lehet belőle tanulni a szó informális értelmében is.”10

A  népmesék gyerekirodalomba  való adaptálódását követően az irodalmi mesék 
is a  gyerekirodalmi kisepika  részeként bontakoztak ki, amit tovább erősített, hogy az 

5 Petres Csizmadia Gabriella, Kortárs irodalmi mesék. Elméleti dilemmák = Lőrincz Ildikó (szerk.), Teóriák, hipotézisek 
és az igazság viszonya, Nyugat-magyarországi Egyetem, Apáczai Csere János Kar, Győr, 2015, 211–217. 
6 Vö. Tímárné Hunya Tünde, A népmese és a műmese sajátosságairól = Bálint Péter (szerk.), Közelítések a meséhez, Didakt, 
Debrecen, 2006, 125. 
7 Petres Csizmadia Gabriella, Kortárs irodalmi mesék, 211.
8 Részletesebben lásd: Andrásfalvy Bertalan – Balassa Iván – Égető Melinda – Gráfik Imre – Gunda Béla – Kotics 
József – Paládi-Kovács Attila  – Petercsák Tivadar, Magyar néprajz V. A  magyar népköltészet, Educatio Társadalmi 
Szolgáltató Nonprofit Kft., 2001, 22–24, 30–32; Vlagyimir Jakovlevics Propp, A mese morfológiája, Osiris–Századvég, 
Budapest, 1995, 27–32.
9 Petres Csizmadia Gabriella, Kortárs irodalmi mesék, 212.
10 Lovász Andrea, Gyermek – irodalom, Forrás, 2000/12, 90–102.
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előbbiekhez képest nagy arányban állítottak centrális pozícióba  gyerekszereplőket. Ez 
a szempont Petres Csizmadia konstrukciójának kiépülése során sem volt mellékes, hi-
szen a  kortárs gyerekirodalmi kisepikát előbb két nagykategóriára, (tulajdonképpeni) 
irodalmi mesékre és gyermektörténetekre osztja, melyek közt mindenekelőtt a csodához 
való viszony tesz különbséget. A gyermektörténetek realisztikus közegben, a gyermeki 
befogadáslélektant (is) figyelembe véve bontakoznak ki, míg az irodalmi mesék feszeseb-
ben tapadnak a népmesék hagyományához. Petres Csizmadia hivatkozott dolgozatában 
ezeket nyolc, majd az annak eredményeiből táplálkozó tankönyvében már kilenc alaptí-
pusra osztja: aktualizált mesékre, sajátmesékre, beágyazott mesékre, ellenmesékre, szomorú 
mesékre, lírai mesékre, gyermekmesékre, fabulákra  és allegorikus mesékre.11 Utóbbi kettő 
korábban egy kategóriát képezett, különbségük pedig érzésünk szerint jobbára két lép-
csőben, az egyetlen motívum és a kifejtettebb narratíva, s az egymással konfrontálódó, 
egy-egy markáns tulajdonsággal jellemzett állatok és az emberi társadalmat, problémákat 
letükröző allegorikus, animált közeg oppozíciójaként ragadható meg. Külön érdekes-
ségnek tekinthető, hogy Petres Csizmadia éppen annyi, pontosan kilenc osztályba tart-
ja szükségesnek elrendezni az irodalmi meséket, amiként azt a népmesével teszi a Kovács 
Ágnes szerkesztette Magyar népmesekatalógus12 is. A két rendszer szintjei közt azonban 
számuk egyezését leszámítva nem áll fenn szisztematikus összeillés. 

Az alábbiakban nem kívánunk részletesebben foglalkozni az összes típussal, figyel-
münket pusztán a sajátmesék osztályára korlátozzuk, mely a következő alfejezetekben is 
előtérbe kerül majd. Azt mindazonáltal szükségesnek tartjuk megjegyezni, hogy Petres 
Csizmadia klasszisainak mezsgyéi, és nem áthághatatlanul feszes határai vannak. Ezek 
inkább egy-egy narrato-poétikai eljárás centrális pozícióba kerülésének jelölőiként fog-
hatók fel, nagyon hasonlóan a spekulatív fikció zsáner- és szubzsáner-térképéhez, ahol 
a különböző műfajok a hibridizáció révén noha eltérő arányban, de egyszerre is jelen 
lehetnek egy-egy konkrét narratíva esetében. 

A sajátmeséket mindenekelőtt a tündérmesék ihlették és ihletik, s bár a mesei világ-
kép, az egységes racionális és irracionális tér, miliő és hangulat, a népmesei nyelvezet, 
a lírai/metaforikus beszédmód, a pontosan körül nem határolt tér és idő jellemzőkként 
megmaradnak – itt az aktualizálás háttérbe szorul –, esetükben nem átiratokról vagy pa-
ródiákról, de a szerzők eredeti történeteiről beszélünk.13 Különlegességük továbbá, hogy 
„megőrzik a népmesék problémacentrikusságát, a felnőttvilág ábrázolását, az életproblé-
mákra és a létmagány feloldásaira történő fókuszálást. […] [Bennük tehát] a gyermeki 
perspektíva és mikrovilág ábrázolása helyett felnőtt szereplőkkel és a felnőttvilág dilem-

11 Vö. Petres Csizmadia Gabriella, Kortárs irodalmi mesék, 213–215; Uő, Fejezetek a gyermek- és ifjúsági irodalomból, 
Nyitrai Konstantin Filozófus Egyetem Közép-európai Tanulmányok Kara, Nyitra, 2015, 110–124.
12 Kovács Ágnes (szerk.), Magyar népmesekatalógus 1–10., Magyar Tudományos Akadémia Néprajzi Kutató Csoportja, 
Budapest, 1982–2001.
13 Vö. Petres Csizmadia, Kortárs irodalmi mesék. Elméleti dilemmák, 214; Uő, Fejezetek a gyermek- és ifjúsági irodalomból, 
112.
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máival találkozunk.”14 Ezt a szövegcsokrot ilyenformán a varázsmesék hagyományához, 
azok mágikus-mitologikus gyökereihez való hathatós stílusbeli illeszkedés s az egyéni 
meseuniverzum-alkotás, valamint az új narratíva révén egyszersmind az azok megszabott 
struktúráitól való markáns eltávolodás ambivalenciája jellemzi. E kettősség nagyban elő-
segíti az esztétikai funkció eredetiségeszményének térnyerését, vele a hagyományos mesei 
gondolkodásmód kiterjesztését és az új, kortárs horizontok előtérbe kerülését is. Mindez 
kitűnő alap a duplafedelesség kialakulásához, hiszen „az odaértett közönség [itt] épp-
olyan mértékben lehet felnőtt, mint gyermek”,15 amit tovább erősít, hogy a szerepeltetett 
karakterek sem feltétlenül gyerekszereplők, amiként az a klasszikus népmesék esetében 
érvényes volt.

A természetfeletti és a természetes ciklikus  
metamorfózisa

Gimesi Dóra  A  Macskaherceg kilencedik élete című mesekönyvének centrumában az 
átváltozás motívuma  áll, ami első ránézésre a  természetfeletti felől az emberi irányá-
ba halad, tüzetesebb vizsgálódás után azonban azt tapasztaljuk, hogy inkább ciklikus-
ként szerveződik, dinamizálásában pedig a szerelem mint antropomorfizáló erő játszik 
kulcsszerepet.   

A csoda Gimesi meseuniverzumában természetes jelenségnek számít, s bár jellemző-
en természetfeletti lények adják a szereplőgárdát, vannak emberi – vagy azzá váló – ka-
raktereink is. Az mindazonáltal nem mellékes, hogy a megjelenő emberek jobbára mind 
művészi beállítottságúak – az Alinkához járó kislány zongoraleckéket vesz tőle, a szobor-
királyfi házának emeletein egy híres gitáros, egy híres idős színésznő és egy híres felfedező 
lakik, de nem nagyon lóg ki a sorból a tavasztündér Alinka csíkos pulóveres, bölcsész 
kérője sem, hisz versekből próbált szárnyakat eszkábálni neki –, ami a fantasztikum irán-
ti magasabb fokú érzékenységüket is igazolhatja. Erre pedig a második mese nyitánya ér-
telmében is igen nagy szükség van, hiszen a felnőttek, az idegenek és a jöttmentek sem 
az egyes városok egyediségét, sem magukat a csodákat nem látják (vö. 27.). 

A valóság és a fikció egymásba montírozódik a mesékben, nagyarányú animizmus-
sal párosulva: a  szépséges szoborkirályfi bár Atlaszként egyensúlyozza a hátán a világ-
egyetemet, eredendően mégis egy tartópillér, a vízitündér hullámparipái értelemszerűen 
a hullámok, maga pedig a mindenkor körforgásban lévő, száguldó víz megtestesülése, 
amiként a tavasztündér Alinka is a szegedi – bocsánat, szögedi – tavaszé, virágba borulá-
sé. De élnek a Lánchíd oroszlánjai, a szoborkirályfi társaságában lévő szoborfiúk és szo-

14 Uő, Mesevariációk nyár-témára, Irodalmi szemle, 2016/7. Lásd http://irodalmiszemle.sk/2016/07/petres-csizma-
dia-gabriella-mesevariaciok-nyar-temara-tanulmany/
15 Kiss Judit, Bevezetés a gyermekirodalomba, Ábel Kiadó, Kolozsvár, 2008, 18. 
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borlányok, amiként Leopold is, a szögedi székesegyház orgonája, s éppúgy velük együtt 
beszél a meséket ugyancsak szerető feketerigó. 

A fentebb emlegetett kulcsmotívum, azaz az átváltozás a szereplők felől nézve azon-
ban korántsem tűnik akkora horderejűnek, mint azt a befogadó gondolná, hiszen ők – 
Alinka néhány évtizedét leszámítva – vélhetően a metamorfózist követően is érzékenyek 
maradnak a természetfelettire, vagy legalábbis felfedezik azt önmagukban és a környeze-
tükben. Az Amikor a városban megállt az idő főszereplői számára az emberré válás ráadá-
sul a továbblépés lehetőségét hordozza magában. Egymásra találásukat követően – ami-
hez bár véletlenek sorozata vezetett, és egy ideig meg is áll tőle az idő – az együttlétüket 
gátló legfőbb akadályt az egymásnak felkínált, de egymástól idegen közegeik jelentik.

 
– Láttál-e már hullámot megállni? Én szökőár és vízesés és tavaszi zápor szeretnék 
lenni. Ha kerti tó lennék, nem lenne más dolgom, mint visszaverni mások tükör-
képét. Belepne az iszap, kiszárítana a nyári nap. Pocsolya lenne belőlem, békalen-
csével tele. (19.)

Vs.

– Láttál-e már kősziklát folyóban? Először hajszálvékony repedések lesznek rajta, 
aztán darabokra törik, végül apró kaviccsá gömbölyül. Most nagy vagyok és erős: 
a folyóban kavics lennék, gyerekek kacsáznának velem, és soha többé nem vehet-
nélek a vállamra. (20.)

Az egymáshoz való idomulás első körben tehát az álmaik és vágyaik feladásával párosul,16 
de „[f ]őhőseink addig próbálnak külön utakon, régi életükhöz visszatérve létezni, míg 
érzelmileg el nem kezdenek sorvadni: a tündér elveszti varázserejét, a szobor meg rend-
kívüli  teherbírását”.17  A  természetfeletti lét ilyenformán, belső változásukat követően 
már béklyóként, korábbi tevékenységük pedig egyszerű munkaként értelmeződik. Közös 
emberré válásuk révén azonban egyszerre azonos közegben találják magukat, az egyénen-
ként feladott veszteségek helyét pedig a közös nyereség veszi át. A szerelem ilyenformán 
az emberi lét alapattribútumaként, az emberré válás kulcsmotívumaként lepleződik le.

Ugyanezt a mintát látjuk a tavasztündér Alinka és a Macskaherceg esetében is, a mese 
egészét tekintve azonban már keserűbb szájízzel. A legszebb tavasztündér megannyi ké-
rője közül végül a szegedi csodalények által egyöntetűen elítélt – pernahajdernek, szélto-

16 A különböző státuszú/funkciójú szereplők világai s tevékenységük súlya közti, első ránézésre markánsnak tűnő különb-
séget a mese nyelve egyetlen huszárvágással elmossa: „Először csak üldögéltek hosszan a parton, és kavicsokat dobáltak 
a mozdulatlan vízbe. Másnap történeteket meséltek egymásnak: a tündér a világról, amit bejárt, a királyfi a világról, mely 
a vállán nyugodott.” (17.)
17 Szakács Zsu, Macskás szerelem. Mi történik, ha két fiatal egymásba szeret?, Százhold online, lásd https://www.pagony.
hu/macskas-szerelem
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lónak, pojácának és szélhámosnak bélyegzett – Macskaherceget választja, hiszen egyedül 
ő képes neki bársony, arany, holdsugár vagy vers helyett meséből szőni asszonyszárnya-
kat. Ebben a történetben is az önfeladás problémájával szembesülünk, amennyiben kü-
lön-külön Alinka és a Macskaherceg is egészen más életvitelt folytattak. 

Ám ahogy közelített a tavasz, Alinkának egyre több dolga akadt. Bimbót fakasz-
tani, barkát cirógatni, fiatal szeleket repülésre oktatni… Egy szó, mint száz, egy 
áprilisi este Alinka elindult, hogy tavaszi virágruhába öltöztesse az alsóvárosi cse-
resznyefákat. (34.)

Vs.

A Macskaherceg a Holdat bámulta. Meg a háztetőket. Beleszimatolt a friss tavaszi 
levegőbe – a  tér felől alvó virágok illata  érkezett, a  templomból tömjén, a Szi-
várvány utcából egy tányér langyos tej, a Tisza felől a fiatal víz szaga, lefekvéshez 
készülődő királylányok hajának illata a belvárosból, az egyetem felől selymes ciga-
rettafüst… Szimatolt, szaglászott a Macskaherceg, és hipp-hopp, már meg is fe-
ledkezett az ígéretéről. Macskagúnyát öltött, és nekivágott az éjszakának. (34–35.)

Ezzel a  történet egy olyan dilemmát tár elénk, minek révén óhatatlanul árnyaltabban 
szükséges közelítenünk a jó és rossz, pontosabban az igazságos és igazságtalan kettősé-
hez. A Macskaherceg korábbi, csélcsap életvitele, s az, hogy házasságát követően ígérete 
ellenére újra útra kel, igazolni látszik Alinka dühét, aminek folyományaként úgy ró át-
kot a Macskahercegre, hogy amíg az macskatestbe zárva kénytelen tovább élni, addig ő 
a tündérlétet veszíti el. A képet azonban árnyalja, hogy amíg a szoborkirályfi és a vízi-
tündér meséjében mindkét fél feláldozott magából valamit, és így keresett új utat, addig 
Alinka úgy várja el a Macskaherceg változását, hogy önmaga nem kényszerül ugyanerre. 
Mindez persze nem azt jelenti, hogy a Macskaherceg helyesen járna el, de hibázni leg-
inkább ott hibázik, hogy a mézeshetek után jelentkező vívódásait, amelyek eredménye-
ként végül enged a kísértésnek, nem osztja meg a kedvesével.18 Az emberré/természe-
tessé válás ebben a történetben tehát egy átok eredménye, amely csak a végórában, egy 
tulajdonképpen elmulasztott élettel – vagy kilenccel – a hátuk mögött függesztődik fel, 
amikor a Macskaherceg állhatatos küzdelme folytán Alinkának végül sikerül felismernie, 
hogy ő is hibázott. A történet megoldása ugyancsak összecseng az előbbi meséével, de az 

18 Mindezzel összhangban Gimesi Dóra így nyilatkozik a karakterről: „A Macskaherceg nem rossz és nem is jó: esendő 
figura, aki nem feltétlenül ura saját vágyainak. Szerintem ő nem akar hazudni Alinkának, ő tényleg megpróbál egy kicsit 
máshogy élni, betagozódni az elvártba, a normálisba. De a szabadságvágya felülkerekedik ezen, és ott követi el a hibát 
– ha tetszik, a hűtlenséget –, hogy ezt nem osztja meg a szerelmével, nem vonja be a saját magával folytatott küzdelmé-
be.” Csatádi Gábor, „Hiszek abban, hogy a  szerelemben is lehet a  szabadságvágyról beszélni” [Interjú Gimesi Dórával], 
Pótszékfoglaló, 2016. Lásd https://www.potszekfoglalo.hu/2016/12/08/hiszek-abban-hogy-a-szerelemben-is-lehet-a-sza-
badsagvagyrol-beszelni/



PRAE071

egymástól független életek itt úgy válnak közössé, hogy a felek lehetőségeikhez mérten 
együtt vesznek részt egymás kalandjaiban. 

 
– A saját szememmel ugyan nem láttam, de a platánok szerint minden éjjel elin-
dulnak, átrepülnek a Tisza-parti mellvéden, megpihennek a kedvenc kéményeik-
nél, és szerenádoznak a denevérekkel. Egy hajlott hátú, göcsörtös ujjú, szárnyas 
öregasszony meg egy girhes, vén, ezüstszürke kandúr!

Akinek van szeme hozzá, és nem tud aludni éjjel, bármikor megpillanthat-
ja őket a szemközti háztetőn. (48.)

Amellett, hogy az idézet – s egyben a kötet – zárósora ismételten hangsúlyozza a fantasz-
tikum iránti érzékenység szerepét – gyakorlatilag a mindennapok fantasztikussá tételében 
is –, eldönthetetlen marad, hogy Alinka és a Macskaherceg öregségük ellenére visszakap-
ták-e természetfeletti státuszukat, vagy sem. A metamorfóziskutatás terén a fentiek ilyen-
formán csak a természetfelettitől a természetes felé haladó változást mutatják nekünk. 
Ez összecseng az életkorhoz kötött olvasmányok regisztrálásához kapcsolódó Komáromi 
Gabriella tézissel (az epikai kategóriáknak a meséktől a regény felé haladása párhuzamos 
az életkori érés során a valóság-fantasztikum elkülönülésével) dolgozatunk elejéről.  

A  természetfeletti–természetes–természetfeletti ciklikusságának igazolásához a  me-
sék nyitányára és zárlatára, s a szövegtest helyenkénti megbontására kell hivatkoznunk, 
a történeteknek ugyanis megvan az elbeszélőjük. Az Amikor a városban megállt az időt 
egyértelműen Özvegy Závoczki Endréné meséli ligetbéli társainak, Tóth Mancikának, 
a pesszimista  fűzfának és a kíváncsi feketerigónak, A Macskaherceg kilencedik életében 
pedig Lamberg Rozália és Schmitt Jolánka kommentálják a történéseket, pontosabban: 
pletykálnak róluk. A mesélő funkciót betöltő, leginkább emberi, polgári névvel felvér-
tezett hölgyek azonban egytől-egyig a haláluk után fává változott figurák. A metamor-
fózis ciklusa így általuk zárul be és indul újra – s teszi lényegtelenné a Macskaherceg és 
Alinka  természetes/természetfeletti létének dilemmáját a második mese végén –, egy-
fajta sajátos lélekvándorlás mentén téve újragondolhatóvá Gimesi Dóra animált (saját)
mesevilágát, ahol az egyes, általunk élőnek és élettelennek értékelt szintek hol csodás 
– életre hívó szerelem, átok –, hol természetes – halál – mozzanatok mentén válnak 
átjárhatóakká. 

Gimesi Dóra meséi azáltal, hogy a mesén belül kibontakozó történetet ugyancsak 
meséli valaki, sajátos játékot kezdenek a népmesék orális hagyományával, melyek eseté-
ben a meglepetés esztétikájának elemeit, az aktualizálást, a váratlan hasonlatokat, a kés-
leltető formulákat és a monológokat19 a mesélő fákhoz köthetjük. Efelől nézve mi, a kötet 
már irodalmi meséit olvasók csak egy harmadik szinten vagyunk elhelyezhetők, a szerző 
pedig olyasféle mesegyűjtőként tűnik fel, aki kihallgatta a suttogó fák történeteit. Mind-

19 Részletesebben lásd: Andrásfalvy et  al, Magyar néprajz V. A magyar népköltészet, 33–36.
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ez Gimesi sajátmeséinek olyan önreflexiójaként értékelhető, ami az eredőik/őseik műkö-
désmódjára hívja fel a figyelmet. 

Mesepoétika

Mint az a beemelt idézetekből is jól látható, Gimesi meséinek nyelvi hangulata erősen 
a népmesei örökségre alapoz, lírai, metaforikus, újszecessziós és emelkedett színezetet 
ölt, de olyan hétköznapi kifejezéseket is alkalmaz, amelyek révén a történet hathatósan 
aktualizálttá válik. Például a Macskaherceg és Alinka a mézesheteik alatt krimiket olvas-
nak, a világgá ment Macskaherceg velocipéden, gőzhajón és zeppelinen éppúgy utazik, 
ahogy automobilon, a szoborkirályfi és a vízitündér villamosra szállnak, dupla tejszínha-
bos gofrit fogyasztanak, s a hullámparipákon is vadul pörög a türkizkék kilométer-szám-
láló, a különböző világok eszközeinek egybemontírozására pedig remek példa a szegedi 
Boszorkány-sziget boszorkányainak pókfonálon történő telegrafálása, a  tündérdivaton 
élcelődve. Látszólag a helyszínek is pontosan meghatározottak, sőt nyelvjárási sajátossá-
gokat is felvillantanak – Szöged –, folyók, földrajzi, város- és utcanevek, valamint ismert 
tartozékaik rémlenek fel – Nílus, Duna, Amerika, Budapest, Lánchíd, Oktogon, Népsta-
dion, Liget –, különféle kulturális jellemzők társaságában – a  katicamintás sportcipő, 
a piros kisbusz, amit Szegedi Katalin rajzai még markánsabb hippi-színezettel erősíte-
nek fel. Mindezek azonban természetes velejárókként simulnak bele a  mesei nyelvbe 
és világképe, sőt, jobban megnézve csak egy részük fűződik konkrét korhoz, mondjuk 
a  jelenhez, a  legtöbbjük időtlen – vagy nem egyetlen érához tartozó, amilyen például 
a zeppelin vagy a kisbusz, amelyek pedig igen – katicamintás sportcipő, gofri –, azok 
nagyon könnyen másra cserélhetők, s így újra időtlenné válik a történet. A sajátmesék 
kapcsán Petres Csizmadia azt írja, hogy háttérbe szorul bennük az aktualizálási szándék, 
mely kritériumot mi a fenti érvek fényében továbbra is teljesítettnek ítéljük, ráadásul, 
ha a fák elmondott, s csak utólagosan leírt meséjeként tekintünk a történetekre, a meg-
lepetés esztétikájának aktualizáló eljárása révén is igazolást nyerhet mindez.20  

A kvázi rögzítetlen tér mellett a mű rendkívül szabadon kezeli az időt is: a mese sze-
rint amíg a vízitündér bokája meggyógyul, pusztán hét nap telik el, de amíg a  városban 
tartózkodnak, és megáll az idő, azalatt három vagy harminc vagy háromszáz esztendő 
pereg le észrevétlenül, igaz, a  mese elején a  szoborkirályfi is évekig, évtizedekig vagy 
évszázadokig tartja a vállán a világegyetemet. Az időtlenség megragadásának remek pél-
dája a platán Závoczki Endréné válasza az akác Tóth Mancikának, mely az adott rein-
karnációs formájukhoz igazodik, de nem teszi pontosan kijelölhetővé a faformába való 

20 Másfelől A Macskaherceg kilencedik életének története nem Szegeden, de Budapesten játszódik, ami tovább gyengíti 
a helyszín megnevezésének fontosságát. A mese és a darab kapcsolatáról részletesebben itt: A Macskaherceg kilencedik éle-
te – könyv és előadás, KútszéliStílus.hu, lásd http://kutszelistilus.hu/szinhaz/interju/470-a-macskaherceg-kilencedik-ele-
te-konyv-es-eloadas
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átlépés kezdetét: „Régen történt – dünnyögte Závoczki Endréné. – Maga akkor még 
faiskolába járt.” (10.)

Az Amikor a városban megállt az idő narratívájában az évszakok váltakozása a szobor-
királyfi és a vízitündér szerelmének alakulásához, annak fázisaihoz idomul – vagy azt tük-
rözi le –, a Kármán József Fanni hagyományaiig visszanyúló magyar szentimentalista ha-
gyományt is továbbvíve, a tél leírásában pedig Vörösmarty Előszavát idézi meg a szöveg: 
„Ahogy mondtam, tél volt a  földön, a városban, a Ligetben, jég és hó és zimankó és 
didergés.” (22.) Az Alinka szobájában fenyegetően álló, hatalmas fekete zongoráról épp-
úgy elmondható, hogy Ady versét,  A fekete zongorát idézi, óhatatlanul azt a tapasztalatot 
vonva magával, hogy az adott mese tragédiája valóban „az Élet melódiája”. Az elemzett 
mesekönyv mindezek fényében bizonyíthatóan érzékeny az intertextuális eljárásokra is.  

A kötetben szereplő két történet, egymásra utalásaik, autotextusaik révén továbbá 
igazolhatóan egységes meseuniverzumot alkot, így a világépítésnek ugyanazon szabályai 
érvényesek rájuk. A mesék egymásba hajlásának kulcsmozzanata, amikor a macskává vált 
Macskaherceget

San Franciscóban kis híján elgázolta egy sötétpiros kisbusz[.] [Kalandjai után ha-
zatérve pedig mesélt Alinkának] egy autópályáról Amerikában, ahol összeölelkezik 
a hegység a tengerrel. (39; 46.)

A  Macskaherceg kilencedik életében felrémlő kisbusz a  hippi-attribútumokkal átitatott 
első mese egyik kulcseleme, a vízitündér és a szoborkirályfi által vágyott jármű, a betelje-
sült szerelmüket is igazoló egyik szimbólum a történet zárószakaszán. 

Úgy képzelte, a világ másik felén egy hosszú autópálya fut, végig a messzi Ame-
rika nyugati partja mentén. Madártávlatból szürke szalag csupán, amelyen apró 
bodobácsnak látszik a  sötétpiros kisbusz. […] Így száguldanak végig a  parton, 
jobbról a sziklák kísérik őket, balról az óceán. (24.)

A  történetek egybeszövése itt azonban nem ér véget, hiszen amikor a  második mese 
zárlatában a Macskaherceg saját és közös történeteik újramesélésével – sűrítetten és szó 
szerint is, kurziváltan beidézve – igyekszik visszahozni Alinka emlékeit, ezekben a me-
sékben sorra  jelennek meg Gimesi korábbi történeteinek motívumai is,21 fokozottan 
egységessé téve a szerző meseuniverzumát.  

Mindkét történet karakterei rétegzettebbek, mint a népmesehősök, egyfelől, mert se 
nem jók, se nem rosszak, de esendőek és emelkedettek együttesen, másfelől, mert nem 
statikusak: a vízitündér és a szoborkirályfi egymás hiányának felismerésé révén értékelik 

21 Vö. Lovász Andrea, Gázel a  szerelemről, Bárka online, 2018. Lásd http://www.barkaonline.hu/futtyoges-es-nahato-
zas/6115-lovasz-andrea--gazel-a-szerelemr-l 
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újra a korábban feladhatatlannak vélt vágyaik súlyát, míg a másik történetben a minden-
ki által csélcsapnak ítélt Macskaherceg az állhatatosságról, Alinka pedig a lobbanékony-
ságából fogant aránytalan ítélkezésének felismeréséről tesz tanúbizonyságot, ugyancsak 
a karakterfejlődést prezentálva. Mesterien kimunkált és humoros ismertetőjegy azonban 
a Macskaherceg piperkőc hiúsága, de a forralt bort kortyolgató halál korrektsége is, aki 
annak tudatában is lehetőséget ad a Macskahercegnek Alinka  életben tartására, hogy 
tudja, így elveszíthet egy csatát… igaz, ez talán nem nagy ár valaki olyannak, aki a hábo-
rút végül képtelen elveszíteni. 

Gimesi meséi a  lírai nyelvhasználat, a sajátos kifejezés-alkotások és jelzős szerkeze-
tek (pl. „éjszakaízű és tintakeserűségű jelzők”, „boldogan-élnek-míg-meg-nem-halnak 
kisasszony”), váratlan képek (pl. az eső által elmosott aszfaltrajzok egy atlanti-óceáni szi-
geten gyűlnek össze, Firenzében éjjelenként eltűnnek a festményekről a kisjézusok stb.) 
mellett a humorra is különösen érzékenyek. A mindenkori mesélő fák asszonyság-eredői, 
valamint végtelen, mindenre rávetülő, s mindenről véleményt formáló figyelmük, kí-
váncsiságuk egyszersmind a mi valóságunkból származó sztereotípiákként is felfoghatók. 
Az első mesében egyedül névtelenként szereplő pesszimista  fűzfa – jelzett tulajdonsá-
ga  egyértelműen az adott fafajtához fűződő asszociációk kivetülése – végig hű marad 
a tulajdonságához, ezáltal dinamizálva a beszélgetést/mesemondást, a potenciálisan be-
következő eukatasztrófára pedig, amely a tündérmesék kötelező tartozéka, hollywoodi 
felhangokkal reagál:

– De vajon eljutottak Amerikába? – álmodozott Tóth Mancika.
– Na, az azért már happy endnek is túlzás lenne – morgott a pesszimista fűzfa. 
Závoczki Endréné is így gondolhatta, mert nem szólt többet. De azért legbe-

lül, a téli kérge alatt benne is megmoccant valami. (24.)

E hallgatás ellenére a folytatás éppolyan élénk marad, mint az előzmények, a bensőséges 
ábrázolásmód pedig a szabadon kezelt idővel és reinkarnációs váltásokkal egyszersmind 
azt a forgatókönyvet is lehetővé teszi, hogy a platán az emberré lett vízitündérként nyerte 
el aktuális alakját, ennek alapján pedig saját történetét meséli. Mindez persze csak egy 
lehetséges értelmezése a befejezésnek, amihez „az óceán mellett piros bodobácsként futó 
sötétpiros kisbusz képe kétségtelenül eléggé vadromantikus [alapot szolgáltat], de a fák 
reflexiója/görög kórusa  ezt remekül oldja, és korosztályos váltásnak sem rossz: a  tün-
dérmeséből a flower power életérzésbe”.22 A második történet ugyancsak árnyalt befe-
jezése fényében pedig Lovász Andrea éppúgy joggal jegyzi meg, „hogy, ha van is happy 
end, az soha nem magától értetődő, amolyan keserédes félöröm. Gimesi Dóra meséi 
éppen a boldog befejezés műfaji szükségszerűségét alig átírva, ám mégis szellemiségé-
ben, modalitását alapvetően megváltoztatva, saját műfaji kategóriájukat módosítják. 

22 Uo.
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A szükségszerűből a lehetségesbe pozicionált boldog befejezés emeli ezeket a szövegeket 
a  gyerekmesék világa  fölé, s ezzel, a  célközönség életkorát megváltoztatva, a mágikus 
realizmus irányába tolja a befogadásukat.”23 Továbbra is eukatasztrófáról beszélünk te-
hát, de „duplafedelesről”, olyanról, amely se nem tökéletes, se nem magától értetődően 
jussa a hősöknek, hanem lehetséges, kitartással elérhető ajándék a változásra, jellembéli 
fejlődésre nyitottak számára. 

Ugyancsak megmosolyogtató Alinka  és a  Macskaherceg házasságának története, 
hisz miután a szöveg bő egy oldalon át taglalja, miként utasította el a tavasztündér az 
addigi kérőket, a késve érkező és őt majdnem elgázoló „pernahajderrel” ekként alakul 
a történet:

– Kisasszony! Nem lát a szemétől? – üvöltött a Macskaherceg.
– Maga közveszélyes őrült! – visított a tündér.
Két nap múlva kihirdették az esküvőt. (30.)

A humor azonban olyan nüánszokban is ott található, amilyen a Móravárosi Manók Tit-
kos Társaságának megnevezése – a csodalények nevével utalva Szeged legalacsonyabban 
fekvő városnegyedére –, a Boszorkány-szigeti odvas banya keresztneve, a gyereksírásból 
desszertet készítő Agóniáé – aki az illusztrációkon mindig durva hónaljszőrzettel szerepel 
–, vagy Szegedi Katalin a Macskaherceg oldalkerekes motorkerékpárját ábrázoló rajza, 
melyen a Jaguart idéző embléma alatt a „macska” felirat olvasható. 

Szegedi Katalin munkái remekül igazodnak a mesék világához. Vegyes képein az ak-
ril- és akvarellfesték mellett különböző anyagú textúrák alkotják az ábrák eltérő réte-
geit. Ilyenformán a platánként ábrázolt Závoczki Endréné törzse egy kötény mintáját 
idézi, máskor újságpapírcafatok – jobbára  idegen nyelvű szövegtartalommal, más-más 
tipológiával – adják az egyes alakok szoknyáját, vagy épp az Alinka elutasított kérőitől 
származó tündérszárnyakat, melyek töredékeiből Charles Baudelaire kötetének címe, 
a „Les fleures du mal”, azaz A romlás virágai olvasható ki, a történet alakulásának vizu-
ális előrevetítéseként (29.). Az Alinka átkát színre vivő ábrán a tavasztündér karjaiból 
ugyanilyen cafatok sugároznak szét, magyar nyelvű negatív kifejezéseket, asszociációkat 
tartalmazva, míg maga az ábra a sötét varázslathoz igazodva horrorisztikusabb jelleget 
ölt; a kötet címét is adó mese illusztrációinak stílusa alapvetően a ’20-as éveket idézi. Az 
Amikor a városban megállt az idő dekorációjaként több oldalmelléken is a hippi-hangulat 
erősödik fel, legtöbbször a széthullajtott, tavasz-színű virágminta-kavalkád ábrázolásával, 
a mese címe alatt szereplő ábrán pedig az ominózus piros kisbusz áll, a motorháztetőn 
éjfélt ütő órával és egy Stop-táblát éppen levizelő kutyussal, mely utóbbi ilyetén történő 
kimerevítése zavarba ejtően felerősíti a cím jelentését (7.). A 47–48. oldalakon irodalom 
és illusztráció egyaránt autotextuális eljárást alkalmaz: amíg a Macskaherceg újrameséli 

23 Uo.
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történeteit, az oldalak alsó harmadát kitevő illusztráció ugyanezt teszi a korábbi képek 
montázsa révén.24 

Az ismétléses vagy párhuzamos eljárások nagy arányban jellemzik a  történeteket – 
különösen az első mesét –, amire remek példa a kötet 19–20. oldalairól származó koráb-
bi idézetpár, melyben egymás közegeinek össze nem illőségét hangsúlyozza, gyakorlatilag 
párhuzamos szerkesztéssel, a  szoborkirályfi és a vízitündér, ami a népmesehagyomány 
egyik ismérvének megőrződése a sajátmesékben. Elmaradnak azonban a kezdő- és záró-
formulák, és gyakorlatilag felfüggesztődnek a proppi szerepkörök is, hisz ebben a típusú 
szövegben nem megkötő erő a szüzsé. A varázsmesék viszonylatában azonban érdekes-
ségként megjegyezhető, hogy Gimesi mindkét meséjének nem egy, de két hőse van, akik 
tulajdonképpen egymás számára kölcsönösen veszik fel az egyes mesei szerepköröket. 
Esetenként adományozói (a  Macskaherceg meseszárnyat sző Alinkának), segítőtársai 
(a második meseszárny elkészítése, de idevág a vízitündér kétszeres megmentése is a szo-
borkirályfi által), királylányai/királyfiai, (mindkét mesében ők egymás jutalmai), útnak 
indítói (Alinkának kérőt keresnek, a vízitündér és a szoborkirályfi pedig másodjára már 
egymás miatt hagyják ott feladatukat; először csak a kíváncsiság vagy épp a napsugarak 
hajtják őket), továbbá kvázi akadályozó álhősei (Alinka elvárja, hogy a Macskaherceg 
megváltozzon) és ellenfelei (Alinka átka) is egymásnak.25 Mindezt összegezve talán azt 
mondhatnánk, hogy egymásnak jelentik a mesét, hiszen annak minden, pozitív és ese-
tenként negatív szerepkörét is vice versa töltik be a másiknak, épp a szerelmük által.   

Gimesi Dóra duplafedeles, A Macskaherceg kilencedik élete című mesekönyvének me-
séi legalább annyira szólnak felnőtteknek, mint gyermekeknek.26 Sajátmesékről van szó, 
melyek mindenekelőtt úgy tisztelegnek az elődmesék – akár a népmesék – előtt, hogy 
bizonyos ismérveiket megidézik, a nyelvi sajátosságok mellett például a mindenkor és 
mindenhol való aktualitást. Ám mindez problémacentrikussággal társul, egy új narratí-
ván belül, ami egyfelől a lélekvándorlással rokonítja a lélekkölcsönzést, másfelől megket-
tőzi a mesélés aktusát – egyik rétegét a történeten belül, annak kereteként érvényesíti, az 
oralitást az írott forma elődeként szerepeltetve –, s az autotextualitás és az intertexualitás 
mellett a nyitottságra  is érzékeny marad. Olyan csodával átitatott világot teremtenek, 
ahol mégis a színek tónusa, pontosabban azok árnyalatai tekinthetők a legértékesebb sa-
játosságnak. Ezek a mesék megmutatják, hogy nem mindig olyan egyértelmű, pontosan 
mi számít jónak és rossznak, hogy a tévedés és elismerésének joga, illetve az időnkénti 
esendőség hozzátartozik a szabadsághoz, és hogy a hamarjában született ítéletek olykor 

24 Vö. Gyovai Katalin, „Gimesi Dóri meséiben semmi sem fekete vagy fehér”. Interjú Szegedi Katalinnal, Százhold online, 
lásd https://www.pagony.hu/gimesi-dori-meseiben-semmi-sem-fekete-vagy-feher
25 Vö. Propp, A mese morfológiája, 33–78.
26 A szerző ezzel az alkotásával elnyerte a 2017-es Év Gyerekkönyv Írója díjat a 12 év alatti korosztálynak szóló kate-
góriában, a címadó mese pedig már 2011-ben különdíjas lett az Aranyvackor pályázaton. Vö. Év Gyerekkönyve 2017, 
Hubby, [é. n.], lásd http://hubbyinfo.blogspot.com/p/ev-gyerekkonyve-2017.html; Aranyvackor díjazottak, Magyar 
Olvasástársaság, 2017, lásd http://www.hunra.hu/konyvajanlo/az-ev-gyerekkonyvei/aranyvackor-dijazottak
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nagyobb kárt okoznak a megítélt hibánál. Úgy mutatják meg a világ és a szerelem szö-
vevényességét, hogy nem rettennek meg az olykor mindkettőt beárnyékoló szomorúság 
érzékeltetésétől sem. De egyáltalán nem szomorú mesék, pusztán a boldog végkifejletet 
is más tónusokkal festik meg. Így téve azt csodásan életszerűvé. 
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Varga Emőke

Remix
A kortárs magyar illusztráció 
jellemzőiről

A jelen tanulmány napjaink magyar illusztráció-termésének jellemzőiről nem a stílusi-
rányzatok vagy a formaművészeti trendek tekintetében kíván szólni. Bár ezektől a kate-
góriáktól nem teljesen függetlenül elsősorban a látvány megképzésének vizuális eszközeit 
és ezek felértékelődött, a remixelt médiumoktól függő módjait veszi számba.

Az illusztráció mint szövegreferens kép történetileg alakuló kánonját egyrészről 
a mindenkori vizualitásnak való alkotói megfelelés különböző lehetőségei tartják moz-
gásban, másrészről a pretextus funkcióját betöltő irodalmi művek és beszédmódok, me-
lyeket viszont a mindenkori nyelv potencializál. Kép és szöveg, illusztráció és illusztrált 
mű mögött természetesen hatnak a világtapasztalat átfogó történeti változásai is: a har-
madik évezred elején, a technikai sokszorosíthatóság és a digitális médiumok korában 
mást perspektivál egy grafika, egy meseszöveg, természetesen egy gyerekeknek címzett 
képeskönyv is, mint évtizedekkel korábban. Nemcsak a nyelvi és a képi „látásmódok”, 
de a kettő összjátékából összeálló illusztrált művek megértésének premisszái is átrende-
ződtek.   

Figyelmünket érdemes tehát – képletesen szólva – a képkereten túlra kiterjeszteni, hi-
szen a nézőponthasználattal, a síkkompozícióval, a képi jelölő státusával stb. kapcsolatos 
új platformokat generáló folyamatok nemcsak vizuális, és persze nemcsak nyelvi eredőre 
vezethetők vissza, a premisszákat a tágabb kulturális kontextusokban lelhetjük fel. Mivel 
azonban ezek feltérképezése a  tanulmány kereteit messze meghaladná, e helyütt csak 
a különböző képi médiumok közti ontológiai differenciák jelentőségének irrelevánssá 
válása jelenségével foglalkozunk.

A digitális forradalom óta a tudományos reflexió számára nyilvánvaló, hogy az embe-
ri kommunikáció üzenetei, jelegyüttesei, a műalkotás maga is kezdettől fogva multime-
diális, hogy a műalkotás nem önmagában álló, önazonos artefactum, hanem médiumok 
és közegek összjátékából szerveződik. Az pedig, hogy a digitális közegben már nemcsak 
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a mediális „tartalmak” keverednek el, de a fúzió a fundamentális technológiai struktúrák 
szintjén is végbemegy – retrospektív erővel bír, tehát kihat a  technológiai forradalom 
új mediális műfajait történetileg megelőző illusztrációra  is. A  „mély remixelhetőség”1 
jelen állapotában „a különböző képi médiumok közti ontológiai differenciák irreleváns-
sá válnak […]. A folyamat radikálisan átalakítja a vizuális kultúrát, ugyanis a látszólag 
önidentikus képformák ugyanannak a metahibrid termelésnek a különböző kimeneti 
csatornáiként jönnek létre.”2 Az illusztráció konfigurálódik a filmmel, a képregénnyel, az 
interaktív könyvvel, a videojátékkal és más digitális műfajokkal, a saját látvány részévé 
teszi a háromdimenziós tárgyak, elsősorban a játékipar termékeinek vizuális elemeit.

Tudjuk, a purifikációs tendenciákat felülíró posztmodern lebontja a kulturális szférák 
közti hierarchiát, előidézve ezzel egyrészt a fentebb említett mediális remixet, másrészt 
a „művészeti rendszer kirojtosodási folyamatait”.3 Az illusztrációra vonatkoztatva ez egy-
részről a  felnőtt és a gyerekirodalom, valamint a nem-gyereknek és a gyereknek szánt 
látványvilág, másrészről – mind nyelvi, mind képi vonatkozásban – a magasművészet és 
a populáris egymásba szervezését jelenti. Az illusztráció – így a nemzetközi kvalitásokat 
mutató kortárs hazai művek is – más műfajok, korábban elutasított esztétikai normák 
és a befogadók szélesebb körének kolonizáltjává válik, miközben maga is „gyarmatosít és 
betelepít”, új eszközei birtokában radikálisan egybeszerveződik a szöveggel.

A továbbiakban a remixeltség jelei közül, úgymint újraorientált történet, két regisz-
terben szólás, a szcenikus szerkezet megváltozása, bizonytalan státusú képi elemek meg-
jelenése, a képi entitások körének kiterjesztése, materiális játék, összetett nézőponthasz-
nálat és tér-időszerkezet stb. közül az utóbbi hármat példázzuk.

Szkennelt tárgyak

A képeskönyvek befogadója, különösképpen a nyelvi információkat hallás útján érzékelő 
gyerek, a megértési folyamat kezdetén ösztönösen is a megnevezett dolgok előszámlálásá-
ra  törekszik, szöveg és illusztrációja közt megfeleléseket, azonosságokat keres. Például 
József Attila Altatójának szkennelő eljárása  (az a mód, ahogyan a  vers a perspektivált 
dolgokat egymás mellé állítja, ti. nem leírás, hanem a jeltárgyakat képező dolgok meg-
nevezései alapján kell a befogadónak megképeznie az imaginárius teret) különösképpen 
kedvez annak a befogadói stratégiának, amely a nyelvileg és az ikonikusan reprezentált 
objektumok egyszerű viszonyba állítási kísérletén alapul. Mivel az Altatót illusztráló ké-
peskönyvek majdnem minden esetben egy versszakhoz egy képet társítanak, ezért a befo-
gadó (miután e ritmust érzékelte) az azonosítandó képi és nyelvi entitásokkal kapcsolatos  

1 Lev Manovich, Deep Remixability, Artifact 1 (2), 2007, 76-84.
2 Nemes Z. Márió, Hibriditás = Média- és kultúratudomány. Kézikönyv, szerk. Kricsfalusi Beatrix – Kulcsár Szabó 
Ernő – Molnár Gábor Tamás – Tamás Ábel, Ráció Kiadó, Budapest, 2018, 281.
3 K. Ludwig Pfeiffer, A mediális és az imaginárius, ford. Kerekes Amália, Ráció Kiadó, Budapest, 2005.
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elvárásait ehhez a mennyiségi viszonyhoz fogja  igazítani. Az illusztrációsorozatok első 
elemén például – az első versszak szövegének megfelelően – eget, házakat és rétet „keres”, 
lecsukódó szemeket és dunnát a rét felett. (1. ábra)4

1. ábra

A szkennelt objektumok mennyiségét illetően azonban az Altató illusztrációsorozatai 
általában felülmúlják a pretextust, mégpedig azáltal, hogy szinte minden „előirányzott” 
dolgot megjelenítenek, továbbá a szkennelt tárgyak körét kiterjesztik és/vagy módosítják 
(például a Tóth Könyvkereskedés és Kiadó Kft. által közreadott 1998-as kiadványban 
a versbéli „tűzoltó” helyett egy elefánt látható, az 1995-ös Boros Györgyi által illusztrált 
verzió pedig három gyerekfigurával helyettesíti a  „főszereplőt”).5 Igaz, hogy mindezt, 
vagyis a mennyiségi arányok megbillenését a képeskönyv/leporelló műfaji jellemzői (rö-
vid szöveg, sok kép) eleve lehetővé teszik, ám nem mindegy, hogy a kép ezzel a lehetőség-
gel „csak” él, vagy visszaél-e. (Különbség van tudniillik a kép saját mediális adottságaiból 
következő, a „szükségszerű” figurálási eljárások eredményezte bővítések és az objektu-
mok számát mintegy szabadon megsokszorozó reprezentációk közt. Az előbbihez a tár-
gyak környezetének kialakítását, a felületegész képpé avatásának eseteit sorolhatjuk, az 
utóbbihoz a kommersz és giccskönyvek témaidegen megoldásait.)  

4 József Attila, Altató, ill. Szalma Edit, Móra Kiadó, Budapest, 2008.
5 József Attila, Altató, összeáll. Diószegi István, ill. [n. n.], Tóth Könyvkereskedés és Kiadó Kft., Budapest, [é. n.], József 
Attila, Altató, ill. Boros Györgyi, Aldina Kft., Debrecen, [é. n.]
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Szétszerelt észleletek

A „kevés szöveg, ergo sok hely a képnek” esete azonban csak látszólag teremt egysze-
rű helyzetet az Altató mindenkori illusztrátorának. A szöveg indukálta elképzelhetőnek 
a láthatóba történő átvezetése ugyanis már a helyhatározók alacsony száma és az implicit 
nyelvi elemek hiánya miatt is összetett vizuális feladatot jelent, melyet az allegorikus 
konfigurációk alkalmazása még tovább fokoz. Ez utóbbi konkrétabban fogalmazva azt 
jelenti, hogy a  szemléltető én a  szkennelt objektumok térbeli és időbeli artikulációját 
a vers két pontján (alszik a zümmögés; szendereg a robogás) az organikus természeti, illet-
ve mechanikai összetartozás felbontásával valósítja meg. Így a fikcióreális tárgyak közt 
felbukkanó allegorikus effektusok (melyeket kép és hang, észlelet és annak materiális 
hordozója elválasztásával hoz létre a versszöveg) a médiumáról leválasztott érzékletet te-
szik láthatóvá. A zümmögés és a robogás tárgyiasítódnak, akusztikai karakterüket optika-
ira cseréli a vers, és a holisztikusan szkennelt látványvilág részévé formálja. Mondanunk 
sem kell, hogy a „szétszerelt” érzéki észleleteknek az antropológiai tekintet humán telje-
sítőképességével szkennelt tárgyaktól történő elkülönítése összetett feladat elé állítja az 
illusztrátort.

A költő a szétszerelést a nyelvi médium határain belül „végezheti el”, az illusztráció 
esetében a feladat azonban komplikáltabb, hiszen míg a nyelv képes leválasztani a tu-
lajdonságot annak hordozójáról, a cselekvést elkülöníteni annak végrehajtójától, a kép 
nem. E mediális csapdát Gyöngyösi Adrienn a képi dimenziók játékát interreferenciali-
tásba vonva kerüli el.6 (2. ábra) A három dimenziót szimuláló tárgycsoport, elemelkedve 
a kétdimenziós síktól, lebegni látszik, tárgy és hordozója közt csak jelentés nélküli, mate-
riális kapcsolatot érzékelünk. A darázs testétől mint anyagi hordozótól elváló hangi észle-
let így mintegy a dimenziók közt képződik meg, mégpedig úgy, hogy egyrészről megőrzi 
a  háromdimenziós eredetének látványi jellemzőit (tudniillik betűképként karcolódik 
bele a kétdimenziós felületbe), másrészről a kétdimenziós felületen mégiscsak hangok 
„puszta” transzparens nyelvi jelölőjeként látható, pontosabban: olvasható. A  képi sík 
ezáltal, feladatát egyszersmind könyvlapként is teljesítve, a jelentéssel bíró hangkapcso-
latok vizuális jelként megjelenő jelölőinek (tudniillik a betűknek) rögzítési helyévé válik. 
A versszöveghez hasonlóan tehát a kép (a betűk képe) és a hang, az észlelet és annak 
materiális hordozója szétválasztásával a képi médium is allegorikus konfigurációkat hoz 
létre. De abból kifolyólag, hogy amíg a leválasztott hang a nyelvi matériában természet-
szerűleg nem kényszerül saját identitása elvesztésére, ugyanakkor a kép felületén igen, 
a képnek eleve áttétellel kell élnie: mielőtt a hangi észleletet vizualizálná, a betűk képét 
a hangok jelévé kell transzformálnia.

6 József Attila, Altató, ill. Gyöngyösi Adrienn, Pagony Kiadó, Budapest, 2010.
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2. ábra

Nézőpont-mix

Bár a  kép figuratöbbszörözésen alapuló vizuális narrálása nem új keletű, markáns je-
lenléte a gyerekkönyvben a mozgóképes műfajok általi érintettségére utal. Míg a korai 
történeti korokban, különösen a szemantikai struktúrát meghatározó centrális perspek-
tíva megjelenése előtt a kép a természetes (természeti és emberi) mozgáshoz kötődött, és 
ennek élményét kvázi manipulálatlanul közvetítette, addig a jelenkor állóképe, mint az 
illusztráció is, eszközrendszerében a mozgás megjelenítésére immanensen alkalmas műfa-
jokkal, az animációs filmmel és a videojátékkal interferál. Azt, hogy ebben az értelemben 
készen kapott sémákat remixel, és nem elsősorban a festészeti hagyományt eleveníti fel, 
olyan, a jelentésképzésben együtt ható más képi eszközök bizonyítják, mint a plánokat 
ötvöző testekkel való játék, vagy különösen a képsorozatok esetében a kameramozgást 
idéző látványi viszonyok. A Barna  hajnal illusztrációsorozatának7 (3. ábra) egyik ele-
mén a képkivágás például egy daruzó kamera optikáját szimulálja. A filmgyártás erősen 
emotív, a melankolikus érzések felkeltésére alkalmas felső gépállására történő rájátszás 
teljes mértékben a  történet megformálásának szolgálatában áll (a  kutyák sorsát uraló 
ember szemmagasságáig emelt látószög és a  ferde optikai tengely drámai hatást kelt.) 
A plán miatt a perspektivált tárgyat a kép erős rövidülésben jeleníti meg, ezzel pedig 
teret (felületet) nyer a főtéma mellett a környezet ábrázolására is, miközben nem veszíti 
el a  főtéma  legfontosabb részletének, az érzelmek nyílt kifejezésére alkalmas „arcnak”  

7 Franck Pavloff, Barna hajnal, ill. Grela Alexandra, Csimota Kiadó, Budapest, 2017. 
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(a kutya félelemmel teli tekintetének) a befogadóhoz viszonyított közelben-tartása lehe-
tőségét sem. 

3. ábra

Az animáció „külön plánjaként”8 emlegetett, a kistotál és a szekond plán előnyeit egyesí-
tő figura-típus,9 mint például Takács Mari Morci-ábrázolása (4. ábra) a fenti példát azzal 
viszi tovább, hogy a torziós mozgás folyamatát már nem, csak az eredményét érzékelteti: 
a közelit és a távolit egy síkbeli függőleges tengely mentén illeszti egymáshoz, így jön 
létre a jellegzetes, kétnézőpontos testarány. 

8 Závodszky Ferenc, Az animáció. Általános bevezetés a művészeti tárgyakhoz, lásd  http://www.zavodszky.hu/doc/anima-
cio_tankonyv1.pdf 
9 Bátky András, Morci, ill. Takács Mari, General Press Kiadó, Budapest, 2011.
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4. ábra

A sokféle allúzió, a  storyboardos strukturálási módokra  történő utalás, a mélységéles-
séggel való játék és más műfajokat remixelő megoldás befogadói dekódolása és elméleti 
tudatosítása azért lényeges, mert a médiakonfigurációk az illusztráció mint vizuális arte-
factum szövegreferens potenciáit megsokszorozzák, így a kép például egy időszerkezeté-
ben összetettebb szöveg temporális ritmusát is az interreferencialtás részévé tudja tenni. 
Az alábbi példa ennek igazolását célozza.

Összetett téridő-szerkezet

A  történéseket lineárisan közvetítő, A  cinege cipője című Móra-vers tempója  a  szöveg 
középtáján lelassul: az ősz megérkezését összefoglaló és utalásszerűen bemutató narráció 
(1. versszak) ugyanis a 2-3. versszakban egyre inkább kiterjesztődik, sebessége a varjú 
beszédének közvetítésekor már jelenetszerű (vagyis a narráció és a  történet ugyanany-
nyi időt vesz fel). A 6. versszakban szignálódó ellipszistől fogva  azonban kivonatossá 
válik, olyannyira, hogy a cinege folytonosan ismétlődő gallyrul gallyra szállongását végül 
egyetlen – a történet és az elbeszélés közti távolságot hirtelen lecsökkentő – egyenes be-
szédként tolmácsolt mondatba tömörítve jeleníti meg a vers („Kis cipőt, kis cipőt!” – egyre 
csak azt hajtja). 

Nemes Aurélia illusztrációja10 (5. ábra) szinte a műfaj saját határait túllépően pon-
tos. A lineáris időszerkezetet a kép felső szegmenséből elinduló ív mentén projektálja, 

10 Móra Ferenc, A cinege cipője, ill. Nemes Aurélia, Csodaceruza, 48, 2010. 
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és a vers szövegfoltjainak applikálásával teszi egyértelművé. Megfigyelhető az apró jele-
netek felső szegmensekben való relatíve sűrű, míg az alsó szegmensben való egymástól 
viszonylag távoli elhelyezése, ez pedig összefüggésben áll a vers kiterjesztő, illetve kivo-
natos narrációjával. Az akvarell középvonala mentén megképződő ürességet, a képi je-
lölők részleges öndestruálását, a tér és a sík egymásba omlását pedig hajlamosak vagyunk 
a versszerkezet „kihagyásának” – vagyis az 5-6. versszak közti ellipszisnek – megfeleltetni. 
A mediális remixen alapuló illusztráció képi időszerkezete a pretextust tehát dinamizálni 
képes, sőt, intenzív hatóereje miatt a gyermeki befogadás folyamatában akár betölteni az 
„eredet” státusát is.

5. ábra

Konklúzió

A remixelt struktúrák jellemzőit leírni képes fogalmi apparátus kidolgozása, a vonatkozó 
szövegi és képi jelenségek közti kauzális viszonyok feltárása, történeti és kulturális kontex-
tusba helyezése a kritika lényeges feladata lenne. Különösen ez utóbbival kapcsolatban 
jelentős az adósság, amelynek mértékére és fontosságára csak kiterjedt és jól strukturált 
empirikus kutatások világíthatnak rá: kvalitatív és kvantitatív elvű adatfelvételek szüksé-
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gesek a célközönség aktuális befogadói preferenciáinak, szöveg- és képértési készségeinek 
megismeréséhez. Vajon a  technicizált kor mozgóképes kultúrájában felnővő gyerekek 
tudják-e evidensen dekódolni a remixelt illusztrált könyveket? Vajon az, ami mozgásban 
vagy hétköznapi nyelvi kontextusban számukra ’érthetőnek’ mutatkozik, a nyelvi-álló-
képi műalkotás közegében is problémátlanul dekódolható-e? Mert amennyiben nem, 
a befogadói folyamat anakronizmusai gátat építenek a befogadó és az innovációk közve-
títésére hivatott képeskönyv közé, ezzel pedig egyrészről stabilizálják az iskoláskor előtti 
és kisiskolás korú gyerekek nevelésében és oktatásában jelen lévő képi és nyelvi kom-
mersz jelenlétét, másrészről hátráltatják az alkotói-kiadói innovációkat. Ennek a kör-
folyamatnak vagy visszacsatolásnak a történéseiről, aktualitásáról elméleti és praktikus 
szempontból is hasznos lenne többet tudnunk.
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Sándor Csilla

A művészi magyar 
gyerekkönyv és 
illusztráció 
mint könyvtárgy 
megszületése 
(1900–1950)
A gazdag, színvonalas, a képzőművészettel kéz a kézben járó gyerekkönyv-illusztráció 
a múltban többször is bebizonyította, hogy a gyerekek számára kiadott könyvek nem 
ragadhatnak le a nívótlan, dilettáns, amatőr alkotásoknál. Ennek ellenére a nagy pél-
dányszámban eladott, a széles közönséghez eljutó könyvek statisztikákkal igazoltan azok 
a kiadványok, amelyek minden művészetet nélkülöznek. Hogyan lehetséges ez? Miért 
a kommersz, egyszerű, bugyuta könyvek aratják a sikert a könyvpiacon, és miért fogy-
nak kis példányszámban a hozzáértő alkotók műtárgyként is felfogható gyerekkönyvei? 
A hiba a terjesztésben keresendő? Esetleg a könyvek értelmezése ütközik nehézségbe, és 
ehhez nem kap elegendő fogódzót a szülő/gyerek/befogadó? A képek olvasása nem része 
az írás-olvasás kultúránknak? A marketing és a külcsín (színes-szagos mozgó, harsány 
színekkel operáló könyvek kiváló nyomdatechnikával) teszi vonzóvá az értéktelent? Bár-
mi legyen is a háttérben, fájó belegondolni, hogy a nagy szakértelemmel, odafigyeléssel 
készült gyerekkönyvek hátrányt szenvednek.

Az 1900-as évektől 1950-ig tartó időszakra visszatekintő elemzés több forrásra is tá-
maszkodik. Az Országos Pedagógiai Könyvtár és Múzeum gyűjteményében rendelkezé-
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sünkre állnak az ebben a periódusban megjelent könyvek. Ennek az időszaknak a kuta-
tása, a művészi igényességel készült gyerekkönyvek tanulmányozása hatással lehetne mai 
könyvkiadásunkra  is. Érdemes lenne feltérképezni, összesíteni, mit találunk pontosan  
a könyvtár gyűjteményében, hiszen az itt őrzött dokumentumok a cseh Nemzeti Iro-
dalom Emlékmúzeuma küldetéséhez hasonlóan fontos forrásai lehetnének (és azok is) 
a kortárs magyar gyerekkönyv és illusztráció tanulmányozásának.1 Segítségemre voltak 
a Magyar Iparművészet lapszámai, illetve a Magyar Könyvszemle folyóiratban megje-
lent idevonatkozó munkák is. Bár nincs olyan forrás, amely folyamatosan beszámol-
na a gyerekkönyvekről, időről időre megjelentek cikkek kiállításokról, egy-egy külföldi 
eseményről, nemzetközi hatásokról. Írásomban tehát a 100 évre tekintek vissza, a vizs-
gálat tárgya pedig nem más, mint egy-egy hosszabb periódus – egy-egy évtized – bemu-
tatása a folyóiratokban megjelent cikkeken keresztül. Ugyanakkor ezzel szorosabb ösz-
szefüggésben az oktatás és képzés helyzetére vonatkozóan is szükségesnek tartottam a ki-
tekintést, kiemelve azokat a megállapításokat, amelyek hangsúlyozzák, hogy a gyerekek 
számára különösen fontos az esztétikum, a művészet megjelenése a gyerekkönyvekben.

1900-tól 1909-ig
 

Ebben a periódusban Czakó Elemér elméletírói munkásságát fontos kiemelni, akinek 
a Magyar Iparművészet és Magyar Könyvszemle című folyóiratokban rendszeresen jelen-
tek meg tanulmányai, cikkei. 1899-től 1905-ig az Iparművészeti Múzeum könyvtáro-
saként dolgozott, részt vett a Magyar Bibliofil Társaság megalapításában is. Nemzetközi 
kitekintésű cikkeiben magas színvonalon orientálta a hazai alkotókat, olvasókat. Az Ipar-
művészeti Főiskola hivatalos lapjaként megjelent Díszítő Művészet (1914–19) szintén 
Czakó szerkesztésében jelent meg. A könyvillusztráció minősége iránti elkötelezettségét 
politikai pályafutása alatt is szívén viselte. 1915-ben államtitkári címet kapott. 1916-tól 
a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium tanácsosa.  

Czakó Elemér munkássága azért is érdemel különösen nagy figyelmet, mert modern, 
korszerű felfogása a gyerekek számára készülő könyvekről, a képeskönyvek megreformá-
lásáról, a játékokról közérthetően, szakmai érvékkel alátámasztva tájékoztatta a közvé-

1 „A cseh Nemzeti Irodalom Emlékmúzeuma (Památník národního písemnictví) könyvillusztrációs kollekciója (alapítvá-
nya) 20. századi, illetve kortárs művekre specializálódott, és a képzőművészeti gyűjtemények fontos szegmensét képezi. 
Az 50-es, 60-as években, tehát a  cseh irodalomra  és könyvkultúrára összpontosító gyűjtemény kialakításának kezdeti 
időszakában a Múzeumban több, a II. világháború után megszűnt kiadó kapott helyet. Ezek révén számos dokumentum, 
levelezés és képzőművészeti alkotás maradt fenn a 19. század végétől 1948-ig tartó időszakból. E kiadók mintegy 85 000, 
a Múzeumban őrzött eredeti könyv- és lapillusztrációs terve a kortárs cseh illusztráció tanulmányozásának jelentős forrása. 
Az említett illusztráció-gyűjtemények tanúsítják az egyes kiadók profilját, és a könyvprodukció színvonalának, illetve 
a modern könyv fogalmának kialakításában betöltött szerepét. E kiadók közül több is külön figyelmet szentelt a gyerekek 
és fiatalok számára készült könyvek és illusztrált folyóiratok kiadásának.” (Rumjana Daceva Gyermekkönyv-illusztrációk 
a Prágai Cseh Irodalmi Múzeumban, Art Limes, 2004/3.)
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leményt, hangsúlyozva, hogy a művészeti nevelés kérdése megkerülhetetlen. A gyerek 
kritikátlanul örül mindenfajta játéknak (és könyvnek), de fontos tudni, hogy „a gyer-
meklélek benyomásai nem olyan illanók, mint gondolni lehetne, erősen bevésődnek 
az elmébe, nagy nyomokat hagynak a  szívben, a memória átveszi és szinte csodálatos 
módon konzerválja őket” – írja a gyermekjátékokról szóló cikkében.2 Ezek a gondolatok 
megszívlelendők lehetnek akár a mai szülők számára is, amikor gyerekük számára válasz-
tanak könyvet vagy játékot. 

Czakó Elemér munkáiban gyakran idézi és bemutatja  Walter Crane művészetét.3 
Crane-t Magyarországra  is meghívták kiállítani 1900 októberében.4 Kós Károly, aki 
igencsak sokat foglalkozott a szép könyv kérdésével, számos inspirációit merített tőle. 
A Kolozsvárra is ellátogató angol művész mély hatást gyakorolt rá.5 

2 Czakó Elemér, A gyermekjátékokról, Magyar Iparművészet, 1904/3, 125.
3 „Crane ellentétben [áll] a XIX. század művészietlen illusztrátoraival, akik a mesék, mondák és gyermekversikék mellé 
tarka, de haszontalan képeket ütöttek össze, amellyel a legjobb esetben is csak a szöveg alá voltak erősen rendelve s inkább 
zavart okoztak, mintsem magyarázták volna a regevilág alakjait és jeleneteit.” A Könyvnyomtatás és könyvdíszítés iparmű-
vészete, Magyar Könyvszemle, 1901, 15
4 „Crane budapesti és vidéki városokban tett látogatása, 1900. október 10-től november 5-ig, az őt üdvözlő fogadások, 
a 600 tárgyat bemutató kiállítás az év művészeti eseménye lett. Erőteljes erkölcsi ösztönzést adott ugyanakkor a nép-
művészetből ihletődő magyar szecessziós törekvéseknek.” Murádin Jenő, Walter Crane a száz év előtti Kolozsváron és 
a Kaloteszegen, Korunk, 2011/1.
5 Kós mindvégig élénken emlékezett arra, milyen erős hatással volt rá a modern angol rajzművészet és könyvtervezés, 
amikor 1904-től a budapesti műegyetem építész hallgatójaként találkozott vele. „A rajzteremből estefelé hazamentemben 
utamba  esett az Iparművészeti Múzeum, tehát fel-felmentem könyvtári olvasótermébe, látni, tanulni, rajzolni. Ott 
másoltam akkor Walter Crane mesekönyv-illusztrációit, Gordon Craig grafikáit, rátaláltam a korai fametszőkre is, és igen 
megszerettem őket.” Uo.
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A külföldi művészkönyvek hatására egyre inkább megfogalmazódik a hazai igény a szép 
könyvek létrehozására, sajnos ez idő tájt megszámlálhatóan kevés magyar példa  akad 
ilyenre. A magyar alkotók közül Nagy Sándor és Kriesch Aladár neve tűnik fel gyakran, 
a gödöllői telep művészeti munkája is az ő nevükhöz fűződik. 1908-ban a Nemzeti Sza-
lon elnevezésű kiállításon újsággrafikák bemutatására  is volt lehetőség.6 Az itt kiállító 
művészek potenciálisan gyerekek számára is alkothattak volna, mégis kevesen választot-
ták ezt a műfajt. Vadász Miklós az Iparművészeti Iskolán tanult, akvarelljeivel, plakátja-
ival, bravúros grafikai megoldásaival hamar kitűnt társai közül. A Magyar Iparművészet 
1905-ben közli illusztrációját az Iparművészeti Iskola jubiláris kiállítása apropóján. Töb-
bek között A Pál utcai fiúk harmadik, 1912-es kiadását illusztrálta. 

 

Jól mutatja a helyzet sivárságát, hogy ebben az időben Kner Izidor nyomdája Gyomán 
alig talál művészmunkatársakat. 1000 koronás pályadíjat tűzött ki meghívó rajzának 
jutalmazására, de nem talált a munkára jelentkezőt.7 A későbbiekben a gyomai műhely-
ből rangos, külföldön is elismert munkák látnak napvilágot. Bár nagy a könyvkínálat, 

6 A Szalon illusztrátorai fejlődésében határozottan szerepet játszottak nagy német, francia  és magyar grafikusok. Lásd 
Magyar Iparművészet, 1908/4, 167.
7 Lásd Magyar Iparművészet, 1908/2.
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a  könyvek esztétikai kivitelezése számos ponton hagy kívánnivalót maga  után, és ezt 
időről időre szóvá is teszik. Főleg az Athenaeum, a Franklin Társulat, a Singer és Wolfner, 
illetve a Lampel R. Könyvkereskedése kiadásában jelennek meg a gyerekek számára il-
lusztrált könyvek. Bár az Athenaeum kiadó nem ismeri fel az új irányzatban (a könyv 
külalakjában) rejlő lehetőségeket, fontosnak tartja, hogy a könyvek a  gyerekekhez el-
jussanak. Egyik kezdeményezője annak az alkalmi kiadói társulásnak, amely 1902-ben, 
a NIKIB (Népiskolai Ifjúsági Könyvtárakat Szervező Bizottság) megalakulása után vál-
lalta, hogy az iskolai könyvtárakat könyvekkel látja el.8

1910-től 1919-ig

Az 1910-től 1919-ig tartó periódus a könyvkiadás életében is változásokat hozott. Csak 
gyerekek számára számtalan könyvet adnak ki és fordítanak le. A gyerekirodalom ebben 
az időszakban virágkorát éli: Benedek Elek, Gál Mózes, Móricz Zsigmond, Jókai Mór, 
Rákosi Viktor, Herczeg Ferenc, Sebők Zsigmond nevét említjük, akik több könyvükkel 
is jelen vannak a könyvkereskedők kínálatában. A Dörmögő Dömötör Tull Ödön rajza-
ival jelenik meg 1912-ben, a Maczkó úr útnak indulnak már a hetedik kiadása jelenik 
meg 1918-ban Mülbech Károly rajzaival. Az Egy komisz kölök naplója Karinthy Frigyes 
fordításában (1918) lát napvilágot, Barrie Pán Péterkéje szintén 1918-ban jelenik meg 
Rackman illusztrációival a Kultúra Könyvkiadó részvénytársaság kiadásában. Külön be-
mutatkozási lehetőséget kap a Magyar Iparművészet hasábjain Ungi Mariska, akire be-
vallása szerint nyolcéves korában a Kis Lap című folyóirat külföldről átvett illusztrációi 
mély hatást gyakoroltak, és a rajzolás felé terelgették. A kor figyelemre méltó könyvre-
mekműve Balázs Béla Testvérország című könyve Kozma Lajos illusztrációival (1918), 
Lesznai Anna Mese a bútorokról és a kis fiúról című kötete, illetve az Ezt a mesét az én 
fiamnak ajándékozom (1918) saját maga által illusztrált könyve, utóbbiak Kner Izidor 
gyomai nyomdájából kerültek ki. 

8 Pogány György, Az Athenaeum kiadó gyermekkönyvei a két világháború közötti időszakban, Könyv és Nevelés, 2018/3. 
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A Magyar Iparművészet hasábjain folyamatosan értekeznek a legfrissebb áramlatokról, 
különösen az angol művészkönyvkiadást állítják példaként a kiadók elé. A hazai elmara-
dottság ellen a nép ízlésének fejlesztését hirdetik meg, többek között Ács Lipót9 1910-ben  

9 „A nép ízlésének a fejlesztése annyit jelent, mint jellemének a képzése. Gondoljunk csak arra a hatalmas hatásra, amely 
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és Czakó Elemér10 1911-ben. Ugyancsak a gyakorlati művészeti érzék fejlesztése áll a kö-
zéppontjában annak a fejtegetésnek, mely az 1912-es drezdai kongresszus beszámolójá-
ban jelent meg az iparművészet és a rajz tanítása kapcsán.11 1914-ben Pekár Gyula a kul-
tusztárca költségvetése kapcsán kiemeli, hogy ahol megbecsülik a művészetet, ott figyel-
nek arra is, hogy a gyermek már bölcsőjétől kezdve esztétikai nevelésben részesüljön.12

A  külföldi inspirációk közül fontos megemlíteni az 1914-ben megszervezett Lip-
csei Nemzetközi Könyvkiállítást. Ebben az évben Magyarország nem vett részt, ráadásul 
a The Art of the Book című kiadványban is alig-alig szerepel valaki a magyarok közül 
megemlítve. A  The Art of the Book névtelen cikkírója  megjegyzi, hogy Mátyás király 
csodás könyvgyűjteménnyel rendelkezett, és felteszi a kérdést, Magyarországnak miért 
nincs ilyen előzmények után könyvművészete?13 Busay Balázs kézírása, Kós Károly és 
Nagy Sándor egy-egy rajza, valamint Franz von Bayros öt illusztrációja képviselte ebben 
a kiadványban Magyarországot.14 

Az Iparművészeti Társulás 1914-ben szervezte meg a Gyermekművészeti Kiállítást. 
Török Gyula  Meséskönyv és képeskönyv című írása  betekintést enged abba, hogy mű-
vészi szemmel hogyan értékelhető a kor gyerekkönyvkínálata: lesújtó a véleménye, azt 
írja, elvétve is alig akad olyan könyv, amely céljának megfelelne, amelyeknek képei igazi 
művésztől származnának. Az okok feltárása kapcsán megemlíti, hogy könyvdíszítő-mű-
vészetünk alig pár éves. A kiadókat teszi felelőssé, amiért nem törekednek arra, hogy az 
amúgy gazdag kínálatban kellő figyelmet fordítsanak a könyvek külalakjára. Az okok 
között továbbá megemlíti, hogy a csekély összegű honorárium alapján nem lehet elvárni 
kiemelkedő munkát, és azt is hozzáteszi, hogy az illusztrátorok többsége nincs tisztában 
azzal, hogy a gyerekek számára hogyan kellene alkotni. Fontos észrevétel, hogy a szülők-
re hárul a felelősség a jó könyvek megválasztásában, illetve, hogy már az iskolában meg 
kell ismertetni a  gyerekekkel a  művészies, finom megjelenésű könyveket. A  kiállított 
művek közül megemlíti Nagy Sándorné rajzait, Lesznai Anna pillangóról szóló könyvét 
(Lesznai Anna: A kis pillangó utazása Lesznán és a  szomszédos Tündérországban, 1913, 

akkor állna elő, ha az embereket állandóan körülvehetnők a széppel. Ha az otthon minden eszköze a szép követelményei-
nek megfelelne. Ez megnemesítené az emberiség lelkületét és közvetve a szociális harc eszközeit ís. Mert az igazi műélvezet 
az embert tiszta  levegővel veszi körül s az által, hogy a világban található szépségek iránt lelkünket fogékonnyá teszi, 
életfelfogásunkat ís tökéletesbíti, nemesíti.” Ács Lipót, A nép szépérzékének fejlesztéséről, Magyar Iparművészet, 1910, 339.
10 „Sok a tennivaló. Nagyon sok fáradt tekintetű, szegény és félművelt fíu ül az iskolában, lesí, hogy hová vezettetik. Mikor 
nekünk a fiatal nemzedéknél intelligens, ragyogó szemek, munkát illető lelkesedés kellene, mert az az a motorikus erő, 
mely kibontakoztatja a tehetséget s magával ragadja a középszerűt is.” Czakó Elemér, Iparművészeti oktatásunk jövője, 
Magyar Iparművészet, 1911/3, 7.
11 „Úgyszintén kitűnő hatású a  gyermekek ízlésének finomodására  a  betűvetésnek és a  művészi szempontok szerint 
elrendezett írásgyakorlatoknak, a  sokáig mellőzött betűgrafíkának gyakorlása  az általánosanképző iskolákban. Ezt 
az angolok és amerikaiak már régen tudják és azért gyakorolják ís mindenfelé. A kontinens államaiban azonban csak 
újabban érzik és hirdetik ennek az igazságát s most teljes erővel pótolni akarják az eddigi mulasztást. A drezdai kiállításon 
volt példák bizonyítják, hogy e tárgykörnek a  rajztanítás keretébe való fölvétele a  gyakorlati művészi érzéknek üdvös 
térfoglalását jelenti.” Gk, Rajztanítás és iparművészet, Magyar Iparművészet, 2012/5, 207.
12 Részlet Pekár Gyulának a  kultusztárca  költségvetése tárgyalása  alkalmából a  képviselőház 1914. évi május hó 5-én 
tartott ülésén mondott beszédéből.
13 Lásd Reiter László, Magyar Iparművészet, 1934/37, 87–88.
14 Végh Gyula, Modern könyvművészet, Magyar Iparművészet, 1928/9, 187–189.
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Kner), bár nézete szerint ez inkább felnőtteknek szól, illetve Vadász Miklósnak A Pál ut-
cai fiúk című regényhez készített illusztrációit emeli ki. A külföldi könyvek közül az an-
golok művészete nyűgözi le a cikkírót, Rackham Artur, Walter Crane, Edmond Dulac, 
Pogány Willy, Clayton Margaret, Githa Sowerby, Kate Greenaway, Cecil Aldin, Chloe 
Praston és Frank Adams nevét említi.15 

1918 után az összeomlás utáni újrakezdésre a Magyar Iparművészet új programot hir-
det meg. Mindenekelőtt az iskolakönyvek megreformálására lenne szükség, melyek az 
ízlésnevelés eszközei is. Lyka Károly írásában teljes szemléletváltást sürget.16 1919-ben új 
változások lépnek életbe a könyvkiadásban.17

15 Lásd Magyar Iparművészet, 1914, 241.
16 „Az iskolakönyvnek a művészet eleven elvei szerint való megformálása nemcsak azért fontos, mert szintén tömegcikk, 
hanem mert gyermekeink legfogékonyabb korában azok állandó társa, ízlésének igazítója. Nincs ember, aki meglett 
korában ne emlékeznék egészen élénken azoknak az iskolakönyveknek külső alakjára, bekötésére, képeire, sőt betűire, 
amelyeket egykor kicsiny korában naponkint forgatott. Ha ily eltörölhetetlen emlék az iskolakönyv, képzelhetjük, milyen 
mélyen belevésődött élményeink közé. Nos, ha  valami, úgy az efajta  könyv alkalmas ízlésnevelőnek úgy képei, mint 
tipográfiai elrendezése s egész nyomdai és könyvkötészeti alakítása révén.” Lásd Magyar Iparművészet, 1918/9, 138–139.
17 A  könyvkiadás első államosítására  az  első világháború  után,  1919  tavaszán, a  Tanácsköztársaság  idején került sor. 
A  sajtótermékek kiadásának és terjesztésének engedélyezéséről a  Szellemi Termékek Országos Tanácsa  döntött. A  20 
főnél több munkást foglalkoztató vállalatokat már az első napokban államosították és bizottságok irányítására bízták. 
Később a könyvkiadás és könyvkereskedelem teljes egésze állami befolyás alá került. Ennek a folyamatnak természetes 
velejárója volt a cenzúra alkalmazása.
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1920-tól 1929-ig

A húszas évek elején született meg az egyik legszebb magyar gyerekkönyv Kozma Lajos 
illusztrációival, a  Zsuzsika  Bergengóciában (1921). Az 1920-ban alakult Magyar Bib-
liofil Társaság két év múlva első díjjal jutalmazza az általuk megszervezett nemzetközi 
mesekönyv- és illusztrációs pályázaton. (A könyvritkaság ára mára 7 millió forintot ér 
az antikváriumban.) A könyv ma is lenyűgöző illusztrációit (22 illusztrációt tartalmaz) 
Kozma Lajos 1917–18-ban a  román harctéren készítette kislánya  számára. 1924-ben 
németül is kiadták Münchenben.

    

Az 1927-es Könyvművészeti Kiállításon Lipcsében a magyarok már figyelemre méltó 
eredményeket értek el. Végh Gyula így számol be a rendezvényről: „Mindjárt a bejá-
ratnál a gyermekkönyvek nemzetközi csoportja köti le a látogató figyelmét. Nagyon 
kevés, de az ifjúság számára dolgozó művészek munkáját jellemző képeskönyv van ott 
kiállítva. Igyekeznek összeegyeztetni a mai művészet raffinált egyszerűsítését a gyerme-
kek naiv és romlatlan látásával. A torzkép, mely nemrég nagyon dívott még a gyermek-
könyvekben – ahová pedig a legkevésbé való – kezd háttérbe szorulni. Anélkül, hogy 
édeskéssé válnának, vagy a sivár naturalizmusban elhagynák a gyermekfantázia kedves 
mesevilágát, a művészek mindinkább beletanulnak a kicsinyek egyszerű, mindig kicsit 
komoly, kicsit áhítatos lelkületébe s mely még a  tréfában sem szereti igazán a  túl-
zott groteszket. A mi képeskönyveink: Kozma Lajos Bergengóciája, Pólya Tibor, Nagy  
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Sándorék és Fiora Margit rajzai bizonyosan tetszenek nemcsak a szigorú kritikusok-
nak, de a gyermekeknek is.”18

1928-ban a Modern Book Production (The Studio London) kiadványban is méltató 
szavak jelennek meg a magyar könyvekről. Magyarországon a könyvszakemberek szá-
mára egyre magától értetődőbb, hogy a könyv műtárgy is egyben, azonban még nagyon 
sokat kell várni addig, hogy a könyvkiadás legalább érzékelhető arányban ennek a felfo-
gásnak a szellemében adjon ki könyveket, különösen a gyerekek számára. 

Az évtized könyvtermései közül érdemes kiemelni Undi Mariska  eredeti rajzaival 
Brentano legszebb meséit a  Szent István Társulat kiadásában, melyet Sík Sándor és 
Tarczai György fordított (a Szent István Társulat a könyvet 2018-ban újra megjelentet-
te), illetve Pólya György rajzait (például Karinthy Frigyes, Krúdy Gyula szövegeihez) és 
Fiora Margit modern illusztrációit.

 
 
A  megjelent címekről kevés fellelhető információnk akad, mégis érdekes talán meg-
említeni, hogy 1928-ban összesen 229 ifjúsági irodalmi műről van adat (nem világos, 
hogy a  gyerekkönyvek idetartoznak-e), példányszámukra  pedig az 1000-5000 pél-
dány a  megszokott.19 Az Athaeneum és a  Dante Kiadó könyveiről, a  kiadók profil-
járól részletes képet ad Pogány György a Könyv és Nevelésben megjelent írásaiban.20  
1928-ban összehívták az Első Magyar Irodalmi és Művészeti Kongresszust, amelynek 

18 Lásd Magyar Iparművészet, 1927/9, 160.  
19 Bisztray Gyula, Három év magyar könyvészete, Magyar Könyvszemle, 1944/3–4, 93.
20 Pogány György, A Dante kiadó ifjúsági könyvei, Könyv és Nevelés, 2017/4.
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keretében az iparművész szakma megfogalmazta, milyen állami segítség lenne szükséges 
az iparművészeti élet megszervezéséhez. Mátrai Lajos azt javasolta, hogy az Iparművésze-
ti Múzeum és Iskola könyvtárában nagyobb számmal álljon modern könyv és külföldi 
folyóirat rendelkezésre. 

A közművelődési könyvtárak ügye, ezen belül is a  gyerekkönyvtárak szerepe elha-
nyagoltnak mondható, mert sem állományuk, sem elhelyezésük, sem berendezésük te-
kintetében nem feleltek meg a korszerű gyerekkönyvtári követelményeknek. A Fővárosi 
Könyvtár ekkortájt öt fiókjában tartott fenn kölcsönző szolgálatot külön a gyerekeknek. 
A Királyi Pál utcai könyvtár egyedüliként állt kizárólag gyerekek rendelkezésére. Vidé-
ken ismeretlen volt ez a könyvtártípus. 

1930-tól 1939-ig
 

A harmincas évek egyik legnagyobb eseménye 1934-ben a Györgyi Kálmán (aki igazgató-
ja volt az Országos Magyar Iparművészeti Társulatnak) emlékére szervezett kiállítás. Bár 
Reiter László beszámolója szerint legnagyobb attrakciója a gyermekkönyvek terme, igazán 
sok új kiadványt mégsem tudtak felvonultatni. (Az amerikai Miska Petersham – Petrezse-
lyem János egykori budapesti növendék, majd sikeres amerikai illusztrátor – munkáival volt 
jelen, többek között a Háry Jánossal. Pogány Willy Lohengrin és Parsifal színes akvarelljei, 
Bródy Maróti Dorottya akvarelljei, Jaschik Ákos alkotásai, Lesznai Anna meséje a pillan-
góról, Szántó Klári és Zsengeri Rózsi, D. Róna Emmy pályadíjnyertes munkái, Nádas Jó-
zsefné színespapír-sziluettjei, Kozma Lajos híres Zsuzsikája kapott még helyet a tárlaton).  
Csak néhány könyvcímet sorolunk fel, amely ebben az időszakban jelent meg: Pásztor 
Árpád A Muzi, 1930, 1930-as évek; Az én újságom és az Én újságom könyvei, 1931–
1936; Dugó Dani-könyvek Róna Emmy rajzaival 1937-ben; Szép Ernő Édes, Karácso-
nyi Sándor rajzaival, 1934-ben Tamási Áron Ábel a rengetegben fametszettel, 1937-ben 
második kiadása Fekete István A koppányi aga testamentumának, Kolozsvári Sándor fe-
kete-fehér rajzaival illusztrálva. (A Gárdonyi Géza ifjúsági regénypályázaton első díjjal 
jutalmazott mű.)

Az Athenaeum kiadó rendszeresen hirdetett pályázatokat új magyar szerzők felfe-
dezésére. Több alkalommal ifjúsági könyvek szerzői is a jutalmazottak között voltak, 
így Róna Emmy Álomország című képeskönyvét (1932), Szabó Lőrinc – Janovits 
István Csinnadratta címen megjelent leporellóját (1932), Benedek Kata – Fehér Lí-
dia Versek és képek a kicsikéknek megnevezésű képeskönyvét (1932), Komlós Aladár 
Római kalandját (1933), Benes Klára Picu a vurstliban című regényét (1933) és Pa-
lotai Boristól a Péterkét (1933) tüntették ki. Az Athaeneum gondozásában megjelent 
igényes könyveket Jaschik Álmos és Fáy Dezső illusztrálta. Pogány György Az At-
haeneum kiadó gyermekkönyvei a két világháború közötti időszakban című tanulmá-
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nyában pedig bőséges információ áll rendelkezésünkre a kiadó ez idő tájt megjelent 
könyveiről.21

Érdekes adalék Bisztray Gyula  észrevétele: „Gyermekirodalmunk három legkedve-
sebb képviselőjét mintha túlságosan kiszorítanák az élő dilettánsok. Benedek Elek köny-
veiből 1938-ban egy, 1940-ben két új kiadással találkozunk; Pósa Lajostól 1939-ben az 
Arany ABC, Gaal Mózestől 1939-ben két könyv jelent meg új kiadásban.”22 

1940-től 1949-ig

1940. április 28-tól május 7-ig a Pesti Vigadó termeiben nyílt meg a közönség számá-
ra a könyvnyomtatás ötszáz éves fordulójának emlékezetére rendezett német könyvki-
állítás. A leírások szerint méreteiben a legnagyobb kiállítás volt, amelyet Németország 
valaha külföldön rendezett. A négy termet betöltő 5000 kötet között gyerek- és ifjúsági 
könyvek is jócskán szerepeltek. A Magyar Könyvszemlében így jelent meg a beszámoló: 
„Nyomdászati szempontból részben más irányú gondosság, az írásmű minden tulajdon-
ságára kiterjedő figyelem az, amely a német szépirodalmi és ifjúsági művek előállítását 
végigkíséri. Egy-egy verskötet hangulatához illő betűforma, a sorok tördelése, az oldalak 
szedésképe, a dekoratív szövegközti rajzok stílusa és elhelyezése nem lehet közömbös. 
A vers csupa élet, kicsorduló érzelem, tiszta művészet; a nyomtatott költemény felépí-
tésének, vizuális képének már önmagában is művészi élvezetet keltőnek kell lennie. De 
éppígy nyomot hagy az írói szándék érzékeltetése a német regény- és novellakiadványok 
egyéni arcán is. Gyermek- és ifjúsági irataiknál pedig különösen ügyelnek a  gyermek 
értelmi fejlettségéhez alkalmazkodó, képzeletét foglalkoztató s főként ízlését fejlesztő, 
szép és erős kidolgozású könyvekre. Megszívlelendő elv, hogy amit a jövő nemzedék lelki 
fejlődésének előmozdítására nyújthatnak, annak a jónál is jobbnak kell lennie, nemcsak 
tartalmi, hanem alaki szempontból is.”23

A  könyvkiadás a  háborús pusztítások után nehéz helyzetbe került. 1945 és 1948 
között a könyvkereskedelem jelentős része még magánkézben volt, a régi könyvesbol-
tok csak nehezen tudtak újból kereskedelemmel foglalkozni. Már 1948-ban elkezdődött 
a nagy könyvkiadók (Athenaeum, Révai, Franklin, Hungária, Új Magyar Könyvkiadó 
Vállalat) államosítása, így a könyvkiadás teljesen új alapokra helyeződött. 

1948-ban Tevan Andor megjelentette Anatole France Jacques Tournébroche, vagy-
is Nyársforgató Jakab meséi című művét, amelynek illusztrálására  Hincz Gyulát kérte 
fel. Száznál is több színes rajz került a könyvbe. A szakmaiságot, a könyvkészítés iránti 
művészi elköteleződést jelzi, hogy a Diósgyőri Papírgyár külön papírt gyártott hozzá. 

21 Lásd Könyv és Nevelés, 2018/3.
22 Bisztray, Három év magyar könyvészete.
23 Magyar Könyvszemle, 1940.
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A könyvet Tevan Andor tipografizálta, a színes képnyomtatási munkát vezette, s a színe-
ző linoleumdúcokat is ő készítette. A könyvpiac legszebb könyve lett, a Magyar Bibliofil 
Társaság az 1948-as év legszebb könyvének nyilvánította. Nagy tudását, művészi képes-
ségeit, gazdag tapasztalatait mutatja a Kass János illusztrációival megjelent Don Quijote 
és a Hincz-illusztrációkkal díszített Bóbita című könyv. A gyerekkönyv Tevan szívügye 
volt, ezt a kiadásában megjelent könyvei is igazolják.24

A könyvterjesztés 1949-től a Könyvterjesztő Nemzeti Vállalathoz került, amely az 
állami kézben levő könyvtárakat és azokat a könyvesboltokat foglalta magában, amelyek 
jogutód nélkül maradtak. 1950-ben megalakult az Ifjúsági, később Móra Könyvkiadó – 
műhelyében a korszak olyan tehetséges szerkesztőivel, mint Kormos István vagy Csukás 
István –, amely a minőségi gyerekkönyvkiadásnak új korszakát teremtette meg. Ennek 
a korszaknak a bemutatása már egy másik írás tárgya lehet.

Összegzésül elmondható, hogy a művészi igényességgel kiadott gyerek- és ifjúsági köny-
vek olyan kontextusban tudnak hatást kifejteni, ahol az olvasók, terjesztők, a minőségi 
gyerekkönyvről való beszéd, az irodalom- és művészetelmélet, a modern gyereklélektani, 
esztétikai, pedagógiai eszmék egymást erősítik, építik. Könyvkiadásunk elmúlt száz évében 
számtalan remekmű született, ugyanakkor ennek a korszaknak a dokumentálása, kutatá-
sa számos fehér foltot mutat. A fentebb leírtak bizonyítják, hogy a múltban tett erőfeszí-
tések a jelent gazdagítják, a jelen erőfeszítései pedig a jövő számára adhatnak útmutatást. 
 

24 D. Szemző Piroska, Tevan Andor és a magyar könyvművészet, Magyar Könyvszemle, 1956.
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Kiss Ottó

Annabé – Mesés 
történetek egy 
óvodás kislány 
életéből
(részletek)

Zöld Ötös megmenti a könyveket 

Nagymama házában nincs sok játék, Annabé mégis szeret nála  lenni. Sokszor főznek 
együtt, ebéd után pedig nagymama mesét olvas. Persze ehhez otthonról kell könyveket 
hozni, mert nála egy sincs. Ő már elég régen volt gyerek, a könyveit odaadta egy másik 
unokájának, vagy elvesztek, már nem is emlékszik, mi történt velük.

Nagymama mindössze néhány utcára lakik tőlük, általában biciklivel szoktak menni 
hozzá kettesben. Apa tekeri a pedált, Annabé meg hátul ül a gyerekülésben. Indulás előtt 
választanak vagy három könyvet az otthoni polcról, és a plüssjátékok közül is szoktak 
vinni egyet-egyet. Lehetőleg olyat, amelyik belefér a teknősös hátitáskába. Ha nem fér 
bele, akkor a táskát otthon hagyják, és a plüss Annabé ölében utazik. Ilyenkor a kis pi-
ros válltáskába teszik az apróságokat, fogkefét, fogkrémet, ajakírt, nyakláncot, karkötőt, 
hajpántot, lehetőleg mindig azokat, amelyeket még nagymama nem látott. Így amikor 
Annabé megmutatja neki, úgy meglepődik, hogy majdnem elájul, vagy legalábbis cso-
dálkozva összecsapja a tenyerét. 

Aznap Zöld Ötöst vitték. Ő egyébként egy nagy, sárga víziló, de Annabé mégis a Zöld 
Ötös nevet adta neki. Amikor nagymama meglátta, összecsapta a tenyerét, és úgy tett, 
mint aki majdnem elájul.

– Hát ez kicsoda? – kérdezte a majdnem elájulás közben. – Talán csak nem egy elefánt?      
– De mama! – nézett rá Annabé mosolyogva! – Nem látod, hogy ez Zöld Ötös?
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– Ja, most már látom! Ez tényleg Zöld Ötös! De mintha egy sárga vízilóhoz hason-
lítana.  

– Mert ő tényleg egy sárga víziló! – felelte Annabé. – Tudod, mama, amikor nevet 
adtam neki, éppen léggömböket számoltam, és pont az ötödik volt a zöld!

– Most már értem – felelte nagymama, azzal betessékelte Annabét, Zöld Ötöst és 
apát a bejárati ajtón.

Pamacs, nagymama máltai selyemkutyája  ilyenkor eléjük szokott szaladni az utcai 
rácsos vaskapuig, de most véletlenül a hátsó kertben maradt. 

Annabé először nagymama szobájába nyitott be, de hogy ott sem találta a kutyát, 
keresztülment a nyári konyhán, és kilépett a hátsó kertig. Ahogy Pamacs meglátta a kis-
lányt, örömében vakkantott néhányat, majd egy csomószor körbeszaladt az udvaron, 
miközben néha fel-felugrott Zöld Ötöshöz, hogy megnézze. 

De mire apa és nagymama is kiért a hátsó kertbe, a kutya megnyugodott. 
     

Aznap délelőtt Annabé virágokat ültetett nagymamával, aztán apával megöntözték az 
egész kertet. A kislánynak van egy rózsaszín kannája, ő azzal locsolta a szederbokor tövét, 
a muskátlikat és a mézvirágokat, míg apa a nagy kannával öntözte a barackfa tövét és 
a többi növényt.

Azután sóskát, spenótot, rebarbarát és földiepret szedtek az ebédhez, mert nagyma-
ma bogyóslevest és gyümölcskrémest is tervezett. Annabé leült a kisszékre a nyári kony-
hában, ölébe vette Zöld Ötöst, és mindent elismételt neki, amit nagymama mondott 
főzés közben. 

– A bogyóslevest egyszerű elkészíteni, ráadásul nagyon egészséges, és erős leszel tőle, 
mert sok benne a vas – kezdte nagymama. 

– A bogyóslevest egyszerű elkészíteni, ráadásul nagyon egészséges, és erős leszel tőle, 
mert sok benne a vas – mondta Annabé is Zöld Ötösnek. 

– Három evőkanál olajat teszünk a  lábasba – folytatta nagymama –, egy közepes 
méretű vöröshagymát összevágunk, és megpároljuk benne. Amikor már majdnem kész, 
egy-két gerezd fokhagymát is beledobunk – mondta, Annabé pedig felállt Zöld Ötössel, 
hogy megmutassa neki, hogyan dobja a lábasba nagymama a fokhagymát.  

– Most öntünk hozzá egy kis vizet – öntött hozzá egy kis vizet nagymama  –, és 
beleteszünk egy nagy marék spenótot, néhány sóskát, aztán gyorsan összedarabolunk 
négy-öt rebarbara levélszárat, és azt is belerakjuk. Míg puhára fő, a kis bögrébe egy deci 
tejszínt és egy evőkanál lisztet összekeverünk. Pici vízzel felhígítjuk, aztán az egészet be-
leöntjük a főzetbe, és miközben felforraljuk, teszünk hozzá egy csipetnyi sót és cukrot. 
Most már csak össze kell turmixolni, a bogyó pedig majd csak akkor jön hozzá, amikor 
tányérokba szedjük. Látod, ennyi az egész!

– Látod, ennyi az egész! – ismételte Annabé is Zöld Ötösnek, aztán a konyha-
pultra  tette a  plüsst, és míg nagymama  elkészítette a  rizst meg az epres krémest, 
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apával megterítették az asztalt a teraszon. Apa vitte ki a tányérokat, a poharakat és 
a késeket, Annabé az edényalátéteket, a kanalakat, a villákat és a szalvétákat. Azután 
mindent szépen elrendeztek. Először egymásra rakták a tányérokat, úgy, hogy a le-
veses legyen felül. A késeket a tányérok jobb oldalára tették, melléjük a kanalakat, 
a szalvétákat a bal oldalra, és rá a villákat, hogy ne fújja el őket a szél, kivéve persze 
a desszertes kisvillákat, mert azokat a tányérok tetejéhez tették keresztbe, a poharak 
mellé. Amikor ez is megvolt, apa  kihozta  a  vizeskancsót, Annabé pedig bement, 
hogy segítsen nagymamának megforgatni a csirkecombokat a panírban, hogy minél 
hamarabb elkészülhessen az ebéd. Még szerencse, hogy segített, mert akkor derült 
csak ki, hogy elfogyott a bogyó, vagyis a levesgyöngy, így aztán nagymamának sürgős 
dolga akadt: kenyérkockákat kellett pirítania  levesbetétnek. Annabé azt is nagyon 
szerette.

Mire a kenyérkockák megpirultak, a csirkecombok is átsültek az olajban. Akkor An-
nabé kitette Pamacs rizses hússal teli tálkáját a teraszra, aztán mindhárman kezet mostak, 
és Zöld Ötössel együtt asztalhoz ültek. Annabé a bogyóslevesből háromszor is szedett, 
mert ő közben Zöld Ötöst is etette, és a bogyósleves a plüssnek is nagyon jólesett. A kis-
lány már az utolsó cseppeket kanalazta, amikor a kutya kitörölte nyelvével a tálkáját, és 
odaszaladt hozzájuk, hogy további finom falatokat kuncsorogjon. De sajnos meg kellett 
várnia, míg mindnyájan leeszik a húst a csirkecsontokról, nagymama csak azután adott 
neki néhány csontvéget desszertnek. Addigra  éppen kihűlt az ő desszertjük is, a  friss 
földieperből készült krémes. Míg Pamacs boldogan falatozott, kivitték a kistányérokat 
a teraszra, és jól belakmároztak a sütiből. Aztán apa mosogatni kezdett, Annabé pedig 
felment nagymamával és Zöld Ötössel az emeletre. Vitték a könyveket is, hogy fogmosás 
után nagymama olvashasson Annabének.

De Annabé egyáltalán nem volt álmos, így mindhárom könyvet végighallgatta, mire 
elaludt.

Zöld Ötössel álmodott.  
Álmában a víziló azzal a műanyag kismotorral száguldott a járdán, amellyel Annabé 

is szokott, ha szép idő van. Néha csak a ház körül motorozik, néha egészen az óvodáig.
– Jót aludtál? – hallotta egyszer csak az ágy mellől. 
Kinyitotta a szemét, és meglátta apát.
– Jókedvűt álmodtam – felelte Annabé, aztán ránézett Zöld Ötösre is, hogy megtu-

dakolja, ő milyet álmodott.
– Én is jókedvűt – bólogatott a víziló. 
– És mi volt az a jókedvű álom? – kérdezte apa a kislányt.
– Arról szólt, hogy éjszaka van, és az ellenség a sötétség leple alatt ellopta nagyma-

ma könyveit – ült fel az ágyra Annabé. – De a mi három könyvünket Zöld Ötös meg-
mentette. Jött a kismotorral, összeharapdálta  az ellenség fülét, aztán lefeküdt mellém 
aludni. Csak előbb még jól kupán is vágta az ellenséget, mert délben olyan sok bogyós 
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levest evett, hogy erős lett tőle, mint a vas – nevetett a kislány, aztán kiugrott az ágyból, 
hogy Zöld Ötössel együtt leszaladjon a lépcsőn nagymamához.

Mese a magányos poszméhről

– Nézzétek, egy furcsa kis méhecske! – kiáltotta Annabé, amikor életében először látott 
poszméhet. 

A furcsa kis méhecske egy virág körül szálldogált a kertben. 
A másik nagymamánál voltak, annál, aki messzebb lakik, ezért hozzá csak vonattal 

tudnak utazni, ráadásul csak akkor, amikor nincs óvoda. Nyáron, a téli szünetben vagy 
húsvétkor.

– Poszméh – mondta nagymama, aki szőlőlevelet szedni jött ki apával a kertbe. – Ne 
félj tőle, nem bánt. 

– Poszméh – ismételte Annabé, aztán leguggolt, hogy közelebbről is megnézze. Ha-
sonlított a mellette zümmögő házi méhekhez, de ennek mintha apró, színes szőrbundá-
ja is lett volna.

– Egyedül van szegény – mondta Annabé, ám szinte ugyanabban a pillanatban még 
két hasonló méh is odaszállt, és azután már együtt zümmögtek hárman. 

– Rokonok – mondta apa.
A két új sokkal nagyobb volt, mint az első. Úgy forogtak a kisebb körül a levegőben, 

mintha táncolnának. Annabé nézte őket, aztán, amikor mindhárman egyszerre elszáll-
tak, ő is felállt, hogy segítsen nagymamának és apának szőlőleveleket szedni. Ilyenkor, 
a szőlő érése előtt le szokták törni a fürtöket takaró nagyobb leveleket, hogy a szemeket 
jobban érje a napfény.

Mire végeztek, nagypapa is kiért a teraszra. Kémlelte az eget, hogy megállapítsa, mi-
lyen idő várható. Nagypapa, ha éppen nem fejtett rejtvényt, többnyire a felhőket figyel-
te, esetleg Annabével együtt elment a sarki kúthoz, hogy vizet hozzanak egy kannában. 

A kislány máskor is szokott nekik segíteni. Tavaly például, amikor a téli szünetben itt 
jártak, ő is sok hasábfát bevitt a fáskamrából a szobába. Ahogy apától látta, a kamra kö-
zepén megállt, előrenyújtotta mindkét kezét, és megvárta, míg nagymama óvatosan rá-
tesz vagy öt hasábfát. Aztán beszaladt velük a szobába. Csak ő nem a cserépkályha mellé 
dobta le a kupacot, hanem a megvetett ágyra. Aztán szaladt is ki az újabb hasábokért, és 
amikor megint beért, hirtelen nem tudta, hogy apa miért nevet.

A húsvéti szünetben meg egésznap virágokat locsolt nagymamával, persze csak azu-
tán, hogy a fűből összeszedte a csokitojásokat, amelyeket a nyuszi hozott neki.

De most nem húsvét volt, hanem nyár, ezért a  levélszedés után Annabé nem cso-
kitojásokat keresett a  fűben, hanem ahogy esteledni kezdett, az igazi tojásokat szedte 
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össze a tyúkólból és a környékéről. Nyolcat talált, és miután nagymamával együtt mind 
a nyolcat megfürdették, ő is megfürdött, aztán megvacsorázott, fogat mosott, és lefeküdt 
az ágyba. 

A kislánynak mindennap meséltek a szülei. Néha anya, néha apa olvasta az esti mesét, 
attól függően, hogy melyiküknek volt nagyobb kedve hozzá, és persze attól is, hogy An-
nabé aznap melyiküket szerette volna hallgatni. De többször előfordult már az is, hogy 
egymás után mindketten olvastak. Előbb anya, aztán apa, vagy fordítva. 

Annabének vannak kedvenc meséi, azokat már kívülről tudja, mégis újra és újra sze-
reti meghallgatni őket. Ha anya vagy apa nem úgy olvassa valamelyiket, ahogy szokta, 
például eltévesztenek egy-egy szót, vagy szándékosan változtatnak rajta, a kislány nagyot 
kiált, hogy nem jó, nem jó, nem így van a mese! 

Akkor persze kijavítják. 
De az is sokszor előfordult már, hogy nem könyvből olvastak neki, hanem kitaláltak 

egy-egy történetet. Az ilyen mesékbe szinte mindig beleszőttek egy aznapi eseményt, 
persze nem egészen úgy, ahogy történt, de azért mindig rá lehetett ismerni – és az ilyen 
mesékbe szinte mindig benne volt Hovorka bácsi is, aki mindenről majdnem mindent 
tudott.

Aznap este anya olvasott egy hosszú mesét. Amikor véget ért, a kislány szeretett vol-
na még egyet meghallgatni, de késő volt, anya már nem akart újabb könyvbe kezdeni.

– Gyere, apa, most te mesélj! – kiáltott hát nagyot Annabé, hogy a másik szobában 
is meghallják.

– De csak egy rövidet – lépett be apa. 
– Rendben! Akkor viszont a magányos méhecskéről szóljon, akit ma láttunk a kert-

ben, és legyen benne Hovorka bácsi is – alkudozott Annabé.
– Megpróbálhatjuk – mosolygott apa, aztán leült a kislány mellé az ágyra. 
– Hol volt, hol nem volt, a nagyvárostól nem is olyan messze, a piros háztetőkön túl, 

de a dombokon innen, egy falusi udvarban élt egy kicsi poszméh, Döngi – kezdte apa. 
Annabé figyelmesen hallgatta. 
– Döngi a  nevét még egészen kiskorában kapta. A  szomszéd méhecskéi nevezték 

el így, pontosabban a szomszéd udvar méhei. A bajszos Hovorka bácsi szerint ugyanis 
a méhecskéket helyesen méheknek kell mondani, és ez biztosan így is van, hiszen Hovor-
ka bácsi olyan okos, hogy majdnem mindent tud. Azért csak majdnem, mert azt még ő 
sem tudja, hogy mennyi mindent tud.

Annabé mosolygott.   
– Szóval – folytatta apa –, Döngit a méhek nevezték el kiskorában. Ugyanis hamar 

árván maradt, legalábbis ő így tudta. A szüleinek még annyi idejük sem volt, hogy nevet 
adjanak neki, mert alighogy a cseppnyi poszméh a világra jött, az anyukája és az apu-
kája felhőtlen örömükben hatalmas körtáncba kezdtek a szőlőlugas körül, de vesztükre 
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a lugas gazdája, a bajszos Hovorka bácsi azon a délutánon éppen a szőlőt permetezte, 
és csak későn vette észre a levegőben táncoló poszméheket. Akkor, amikor véletlenül 
már rájuk is fújt egy kis permetlevet, amitől a körtáncot járó szülők elveszítették az 
egyensúlyérzéküket, lezuhantak a földre, és félájultan terültek el.

Döngi, akinek ekkor még neve sem volt, mindebből semmit nem vett észre. Csak 
gubbasztott szótlanul az eresz alatti fészekben, és várta vissza az anyukáját és az apukáját. 
De ők bizony nem jöttek. Nem jöttek estig, nem jöttek reggelig. A szülők ugyanis csak 
a délelőtti nap első sugarainak simogató melegére tértek magukhoz, ám akkor azonnal 
egymásra néztek, és nagyokat hümmögtek, hogy hüm-hüm, aztán pedig nagyokat züm-
mögtek, hogy züm-züm, majd gyorsan visszarepültek az eresz alatti fészekbe. 

De hiába voltak olyan gyorsak, a kis poszméh addigra már eltűnt. Keresték az eresz-
csatornában, keresték a cserepek alatt, a gerenda tövében, ám a cseppnyi gyermek sehol 
nem volt. Ugyanis nemcsak rájuk tett jó hatást a  simogató nap, Döngi is kipróbál-
ta a szárnyait a meleg sugarakban, és amikor rájött, hogy tud repülni, ez annyira megtet-
szett neki, hogy azonnal el is indult világot látni. Úgy gondolta, neki nincsenek szülei, 
ha voltak is valaha, elhagyták őt, így hát nem is nagyon késlekedett, egyetlen lendülettel 
átrepült a szomszéd lugasba, és ott megpihent egy levélen.

– Egy döngi! Nézzétek, egy igazi döngi! – hallotta a háta mögül a cérnahangú züm-
mögéseket. Megfordult, és hirtelen sok apró méhecskét látott, vagyis hát méheket.

– Ne féljetek, nem bántok senkit! – zümmögte Döngi. 
Néhány házi méh erre közelebb merészkedett hozzá.
– Ki vagy? – zümmögte az egyikük. – Tényleg egy igazi döngi?
– Nem tudom – felelte zümmögve a kis poszméh. – És te tudod?
– Azt tudom, hogy én ki vagyok, de azt nem tudom, hogy te ki vagy. Csak sejtem, 

hogy egy igazi döngi vagy! – zümmögött most hosszabbat az apró házi méh.
– Akkor biztosan az vagyok – felelte Döngi. – De te ki vagy? Igazán elárulhatnád, 

hogy te ki vagy – próbált hosszabbat zümmögni most Döngi is. 
– Én Melinda vagyok – zümmögte a méh. – Teljes nevemen Méh Melinda. És te?
– Én Döngi – felelte Döngi. – Teljes nevemen Igazi Döngi!
– Tudtam, tudtam! – zümmögött boldogan Méh Melinda. – És te is gyűjtögetsz? – 

kérdezte.
– Én szálldogálok – felelte Döngi. 
– Miért nem gyűjtögetsz? – kérdezte Méh Melinda.
– Mit kellene gyűjtögetnem? – kérdezte kíváncsian Döngi.
– Nektárt, virágport, ilyesmit – zümmögte Méh Melinda.
– Az finom – nyalta meg a szája szélét Döngi, és elgondolkodott. – Segítsek neked 

gyűjtögetni? – kérdezte. 
– Persze – felelte Méh Melinda. Aztán intett a szárnyával, és elindult. 
Döngi repült utána.  
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Egy szép sárga  virágra  szálltak le. A  közepén rengeteg virágpor volt. Méh Melin-
da azonnal meg is kezdte a gyűjtögetést. 

– Látod, így kell! – mutatta Dönginek.
– Látom! – zümmögte Döngi, és ő is gyűjtögetni kezdett.
Amikor végeztek, átszálltak egy másik sárga virágra. Aztán egy lilára, később még egy 

lilára, majd egy rózsaszínre, végül egymás után vagy nyolc kékre.
Sokáig gyűjtögettek együtt, és éppen akkor, amikor már elfáradtak, megjelent Döngi 

mellett az anyukája és az apukája.
– Végre megtaláltunk! – zümmögték boldogan, és körbetáncolták Döngit.
A kis poszméh is nagyon örült, hogy mégiscsak vannak a szülei. 
Ő is táncolt egy kicsit a levegőben, aztán gyorsan hazarepültek mind a hárman. Ami-

kor bebújtak az eresz alatti fészekbe, Döngi anyukája és apukája megdicsérte a kis posz-
méhet, hogy milyen ügyes: máris megtanult gyűjtögetni.

De a kis poszméh addigra már úgy elfáradt a sok repüléstől, hogy mielőtt lehuny-
ta volna a szemét, csak annyit tudott zümmögni: – Jó éjszakát! 

– Aludj jól – felelték a szülei. – Jó éjszakát, Döngi! – zümmögték halkan, aztán ők is 
aludni tértek.

– Jó éjszakát, Annabé! Holnap találkozunk! – mondta apa is. 
A kislány félálomban még érezte a puszit a homlokán.
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Balázs Imre József

Dolmányos varjú
Szürkületkor az égbe olvad,
Megül egy ágon, míg talál jobbat.
Kóbor jelleme messzire látszik,
Más terepére is átbóklászik.

Konokul bízik nyers erejében,
Kedvét leli a nyers csemegében.
Dzsungel neki a városi zóna,
Tán betont is enne, ha egyéb ne volna.

Bandázós helye városi kültelek,
Csoportos röpte pilótaműremek.
Dolmány, hanorák, baseball-sapka –
Bevennék simán egy repzenekarba.

Erdei pinty
Szólj hozzám a pintyek nyelvén,
A pintyversenyt most pont én nyerném.
Pintyül prímán, pazarul csacsogok,
Nem kell kotta, ha dalolok: tanulok.

Építek tollból, fűből, szőrből,
S ha puha és kicsi, hát kockakőből.
A technika minden fészek titka,
Kár, hogy a lágyabb kőtömb ritka.
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Énekes nádiposzáta
Ének száll be a benti szobába:
Hangot utánoz a nádi poszáta.
Idegen nyelvek, füttyök, trillák
Dallama attól függ, épp kit lát.

Struccul, bagolyul, fürjül füttyög,
Ne kutasd, hány hangnak tart tükröt.
Éneke buzdítón hat a nádra,
Sűrűbb lesz egy majdani nyárra.

Hantmadár
Hogyha hastáncot jár gépzenére,
Megnézheted, hasa krémfehér-e.
Hogyha borúsan repül a nyárba,
Jól látszik, hogy szürke most a háta.

Hogyha nyílt vidékét tán lezárják,
Magasból néz minden földi látványt.
Ha épp nincs itt s a világot járja,
Derűvel gondolj a hantmadárra.
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Izlandi kerceréce
Vannak az izlandi kercerécefélék,
Kedvenc idejük a szombat este fél hét.
Kedvenc műsoruk, a Réce Top Hatvan
Akkor startol a zenei rovatban.

Fekete-fehérben látszik a videón,
Ha Izlandon jársz, látod a tavakon,
De nyaranta rejti zilált renoméját:
Évről évre levedli a tollát.

Jégmadár
Türkiz színű szelekbe bújik el,
Meglesi, hogy hány csepp víz húsz liter.
Narancsszín agyagba fúr lyukakat,
Foglyul ejteni a napsugarat.

Van egy vezeték a folyó fölött,
Azt követi röpte két part között.
Van egy rés a régi betonfalban,
Titkos menedékre talál abban.

Kiül egy ágra, halakat pásztáz,
Hátha csőréig ugrik a kárász,
De hogyha mégse, a vízbe zuhan,
S megvacsorázik energikusan.
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Fecske Csaba

Szú
szú vagyok és percegek,
számolom a perceket,
mestergerendába járok iskolába,
berágom magam a faház falába,
kedvencem a kalóz falába, 
a tanító néni 
lyukaimat nézi,
s  kérdi :
ízlik a fa-prézli?

Disznóság
Disznó, pardon, disznő hever az ólban,
orra korpától púderes.
Mangalica márkinő mond egy halk ui-t,
éhes a drága, makkal álmodik.
Disznót látok, és
kolbászra, hurkára gondolok.
Disznóság ez, nem gondolod?!
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A mumus
a mumus sehol van
azért olyan félelmetes
mert ha valahol volna
mondjuk az ágy alatt vagy a szekrényben
láthatnád hogy nem is olyan ijesztő
vagy ha mégis elfuthatnál előle
mert ha bátor nem is vagy
gyors az igen

A halszálka bánata
Világgá ment a halszálka,
vágyott nagyon egy keszegbe.
Ment a habokat kuszálva,
hegyes kis fejét leszegve.

Ám hamar a kedvét szegte,
volt szálka minden keszegbe’
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Kollár Árpád

A gödör
Filó bolondult a madarakért. Csak belehuppant kedvenc karosszékébe, és egész évben 
a madarak röptét figyelte.  Ki se kelt onnan, csak ha meghozta a futár a pizzáját vagy az 
egyre hosszabb hózentrógerét. 

A kert fölött keringő ölyvekről azt képzelte, papírsárkányok, amiket ő ereget a szélben. 
Az elröppenő cinkéket színes kavicsoknak látta, amiket ő hajított el a távolba. A cikázó 
fecskék kecses vadászrepülők voltak, amiket ő vezetett a felhők között.

Mindig a teraszon aludt, hogy egyből ébredés után elkezdhessen madarászni. 
Egyik reggel kinyitotta a szemét, de semmi. Nem látott se madarat, se gizgazos ker-

tet. Jobbra fordult, balra fordult: ott a kerítés. Hátra fordult: ott a háza. Megint előre 
fordult, megdörgölte a szemét: ott megint semmi. Fölnézett az égre: ott volt az ég meg a 
semmi teteje. Az a semmi ugyanis nem más volt, mint egy hatalmas földkupac.

És ez a gonosz földkupac kitakarta előle a madarakat! Hogy kerülhetett ide, az orra 
elé egyetlen éjszaka alatt?

*

–  Hess! Huss! Hess! – megpróbálta elhessegetni a kupacot, mintha csak egy böhöm nagy 
tyúk lenne. De az a nyavalyás meg se moccant.

–  Talán ha alszom rá egyet – gondolta –, reggelre úgy eltűnik, ahogy jött. De a 
kupacnak esze ágában sem volt felszívódni. Ott tespedt a kert közepén, amikor másnap 
reggel Filó kidörzsölte szeméből a csipát.

Megpróbálta megszokni. Mindig ezt csinálta, ha valami tönkrement otthon. Nem 
vett újat, nem javította meg. 

Porszívó, zokni, izé meg bizé nélkül lehet élni ugyan, de madarak nélkül azért elég 
unalmas az ücsörgés. 

–  Hát ez szívás! – sóhajtott –, sürgősen kupactalanítani kell.
Ez az! Jól jönne egy gödör, amibe bele lehet pakolni az egészet. De hol a túróba kap 

most egy ekkora gödröt?

*
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– Halló, vészhelyzet, sürgősen szükségem lenne egy gödörre – hívta föl a futárt –, egy 
egész kupacnyi gödörre…

– Madárnak nézel, Filó? Na, ne szórakozz velem… – csapta le dühösen a telefont a 
futár. 

Végigböngészte a hirdetéseket, de nem volt eladó gödör. Csak gödröcske, gödrentyű, 
bébigödör, amibe egy markényi föld se fér el. 

– Hát ez tényleg szívás – sóhajtott újra, de nem utoljára.
Ez a sóhajtás most azt jelentette, hogy neki kell megoldani a kupackérdést. 
Szuszogva fölkelt a karosszékből, amibe már szinte belenőtt. Nehezen ment, almányi 

hasa húzta visszafelé. Egy almányi has amúgy nem nagy probléma, de Filó összesen alig 
volt három almányi.

Előkotorta a rozsdás lapátot meg a pacalzsákot. A pacalzsák azért jó találmány, mert 
annyira ki tud tágulni, hogy akár három strucctojás is elférhet benne, de egy kupac 
biztosan. 

Egy teljes hétig lapátolta bele szuszogva a földet, majd a kupacnyira duzzadt zsákot 
maga után vonszolva elindult gödröt keresni. 

*

Nagyon megörült, hogy nem kell sokáig cipekedni. A szomszéd utcában ott tátongott 
egy csinos gödör. Pont Filó kupacának való. Mindjárt bele is dobott egy lapáttal… 

– Hát te meg mi a nyavalyát csinálsz? – mászott ki a gödörből egy ürge vagy csator-
namunkás vagy a fene tudja mi. A haja, a füle, az arca csupa föld volt…

– Belelapátolom a kupacomat a gödörbe.
– Na, tűnj innen, haver, mert leharapom az orrod! – vicsorgott az a valaki. Most 

látszódott, hogy még a foga is csupa föld volt.
– Hú, te aztán kicsit feszült vagy. Lehet, jót tenne neked egy pizza…
– Lehet, jót tenne, ha nem dobálnád tele a házamat földdel…
– Azért nem kell mindjárt gorombáskodni. Nem volt rajta házszám, azt hittem, csak 

egy gödör… – húzta tovább sértődötten a zsákot Filó. 

*

A réten próbálkozott tovább, ott mindig akad tölteni való gödör. Nem kellett csalódnia, 
alig húzta bele a zizegő fűbe a zsákot, máris föltűnt egy formás gödör.

Filó tanult az előbbi esetből. Belekukucskált, csak azután kezdett el lapátolni. 
– Elnézést, lennél szíves elhúzni innen! – veregette meg a vállát udvariasan egy ideges 

idegen.  – Ó, ne haragudj, még be se mutatkoztam, Borga vagyok, a gödrös Borga. 
– Én meg Filó, a kupacos… 
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– Nagyszerű, most, hogy ilyen szépen összebarátkoztunk, akár el is húzhatnál innen.
– Persze, csak előbb belelapátolom a kupact a gödörbe – nyugtatta Filó újdonsült 

ismerősét. 
– Gödörbánya! Az nem gödör, hanem gödörbánya. Az én gödörbányám, amit te 

éppen elrontasz, visszacsinálsz, gödörtelenítesz!
– Mi az a gödörbánya?
– Hát gödröt bányászok a gödörből, mi másból bányásznék? 
– És mit csinálsz a gödrökkel?
– Újabb gödröket bányászok belőlük, mit nem értesz ezen? 
– És minek neked annyi gödör?
– Minek, minek? Hát nekem lesz a legtöbb gödröm a világon!
Na, ennek az agyára ment az ásás, húzta odébb a zsákját Filó, csak nehogy én is el-

kapjam tőle…

*

Ez baromira nem egy gödör! – kiabálta sértődötten a harmadik is. – Ez egy szupertitkos, 
világvégebiztos bunker!

Na, kezdődik, sóhajtott Filó. Pedig úgy tűnt, hogy végre az erdőben talált egy príma 
gödröt. Elég nagy is volt, üres se volt, nem is volt benne senki.

– Pedig olyan gödrösnek tűnt ez a gödör… – szabadkozott. 
– Már hogy lenne az? Van benne kalappáncél, meg tönkcsapda, meg spóraelhárító… 

Szerinted egy sima gödörben van spóraelhárító?
– És minek neked bunker?
– Ha kitör a nagy gombaháború. Ha megtámadnak a gyilkos galócák és fölrobban-

nak a pöfetegek, csak én élem túl. Te is jobban tennéd, ha ásnál magadnak egy bunkert. 
Tudod, nem bízom a gombákban – súgta ez a harmadik –, senki se tudja, honnan jöttek!

Na, ez a legkattantabb mind közül – gondolta Filó, és óvatosan kihúzta a zsákot az 
erdőből.

*

Mi baja van itt mindenkinek? Mi történt itt, amíg én éveken át a karosszékből figyeltem 
a madarak röptét? – töprengett Filó hazafelé menet. Elege volt a sok bogaras gödrösből. 
Úgy döntött, inkább ás egy gödröt magának otthon, ahol senki se szólhat bele, mit 
csinál.

A gizgazos kert közepén ásott is egy kupacnyi gödröt, és az összes földet belelapátolta 
a pacalzsákból. Sötét éjszaka volt, mire végzett. Csak beleült kedvenc karosszékébe, és 
türelmetlenül várta, hogy újra figyelhesse onnan a madarak röptét. 
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Hajnalban kipattantak a szemei. 
De semmi. Nem látott se madarat, se gizgazos kertet. Jobbra fordult, balra fordult: 

ott a kerítés. Hátra fordult: ott a háza. Megint előre fordult, megdörgölte a szemét: ott 
megint semmi. Fölnézett az égre: ott volt az ég meg a semmi teteje. Az a semmi ugyanis 
nem más volt, mint egy hatalmas földkupac.

És ez a gonosz földkupac kitakarta előle a madarakat! Hogy kerülhetett ide, az orra 
elé egyetlen éjszaka alatt?

Ja, tényleg, te észlény! – csapott a homlokára Filó. Ez a második számú kupac, amit 
tegnap hányt oda, miközben helyet csinált az elsőszámú kupacnak. De mihez kezdjen 
most ezzel? Nem volt semmi kedve újra szabad gödör után caplatni…

– Megvan! Ha a kupac nem megy el Filótól, Filónak kell felmenni a kupacra! – rik-
kantotta és kipattant a karosszékből. A hasa olyan lapos és kemény volt a sok lapátolástól, 
hogy akár egy tojást is föl lehetett volna törni rajta. Vidáman fölszökellt a kupac tetejére.

A csúcsról messzire látott. Túl gödrökön, túl kupacokon, túr erdőkön, mezőkön 
olyan madarak röpködtek, amilyenekről eddig még nem is álmodott…
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Sárfi N. Adrienn

Kamu-halom
„A Földön, ami szép, az az ég” – mondja Gergő ábrándosan, de rögtön meg is bánja, 
mert kicsit olyan, mintha egy lánnyal romantikázna.

„De az ég nem a Földhöz tartozik” – válaszolja Márk egykedvűen, és kortyol a bo-
rosüvegből. 

Nem szólnak aztán egymáshoz, bámulják a koromsötét tisztás felett érthetetlen pa-
raméterekkel terpeszkedő csillagos eget. Egyikük arra gondol, hogy a Föld és az ég nyil-
vánvalóan összetartoznak, a másikuk arra, hogy a Földnek és az égnek szemernyi köze 
sincsen egymáshoz. 

Lassan fogy a két üveg bor. Nem sietnek sehova. Az ital a  sötétséggel és a hűsítő 
csenddel gyógyító elixírt képez, amely a nappal felhalmozódott mérgek okozta sajgást 
csillapítja a szervezetben. Az éjszaka is csak úgy működik, ahogy egy hivatásos természeti 
rendszerhez illik: precízen, ugyanakkor ok nélkül, szeretet meg mindenféle ilyen szarság 
nélkül. Ezt már többször átbeszélték, hogy ez mennyire így van. Messze, túl a kollégium 
kerítésén, itt vannak ők ketten, meg a gyógy elixír, és ez már maga a vasárnap éjjeli, hét-
köznapoktól elválasztó megtisztulás. 

Olykor mintha beszélgetnének, de valójában csak röpke szótörmelékek ténferegnek 
ki ajkaik közül, időnként céltalan mondatfoszlányok zuhannak fejjel a sötétbe. 

Csend van. Sem szuszogás, sem cirpelés nem hallatszik. Aztán Márk váratlanul be-
szélni kezd, élesen és szinte számonkérőn, mintha ez a dolog, amit mond, valami komoly 
vita tárgya volna köztük.

„A halál az, ami kurvára elviselhetetlen. A dögség” – elcsuklik a hangja. Jó, hogy sötét 
van, gondolja, és megtörölgeti a szemét. 

Gergő láthatatlanul bólint, hang nélkül kortyol az üvegből, hogy ne zavarja  meg 
a másik szokatlan elmélkedését, aztán megütközve bambul maga elé, hogy ezt a szöveget 
végül is most tényleg hallotta vagy csak gondolta? A sötétség okozza ezt. Mindegy. 

„Ja” – mondja.
„Mi ja?”
„Mindegy.” 
Gergő arra gondol, jó volna, ha Márk nem kérdezne rá, hogy végül is mi volt a Be-

ával. Jó volna, ha nem kéne hazudni valami szaftosat, vagy ha nem égetné be magát az 
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igazsággal, azzal, hogy nem történt egyáltalán semmi. Csak beszélgettek. Bea nem volt 
kapható. Hiába is kereste aztán azon a hülye olcsóbb fajta óvszeren, nem találta a lejárat 
idejét, pedig biztos van neki. Csak hogy terelje a gondolatát, meg az esetleges Beával 
kapcsolatos érdeklődést, meg akarja kérdezni, mégis hova a büdös francba tűnt Márk 
péntek délután, de már az első hang sem bír az ajkára formálódni. Hallgatnak. Isznak.

Márknak eszében sincs Bea  felől érdeklődni. De elmondani sem bírná, mi volt 
a hétvégén. Mellébeszélni meg nincs energiája. Tegnap, szombaton jött ki az állatorvos, 
ahogy előző nap megígérte. Nem lehetett már tovább halogatni. Szombaton, kora reggel 
megásta a gödröt a nagyanyjával. A föld kemény volt, szívósan ellenállt, mintha nem 
akart volna  szabad utat engedni az otromba  előkészületnek, mert hát hogy képes rá 
bárki is, hogy valakinek, aki még él, és élni is akar, és még csak nem is számít rá, hogy 
önkényesen elveszik az életét, orvul, előre megássa  a  sírját. Hát így. Az ember irgal-
matlanul előrelátó, a vén, beteg kutya tekintetében meg ott vibrál a színtiszta remény, 
amikor meglátja az állatorvost, mert vitték már hozzá az okos jószágot, és akkor sem 
történt semmi baj, sőt, érezte, hogy jót akarnak és jót tesznek vele. Márk óvatosan a ház 
előtti járdára emelte-húzta az orgonabokor tövében már mozgásképtelenül heverő álla-
tot. A hátsó fele körül döglegyek keringtek, lábai elhaltan csüngtek, a hasa képtelenül 
megdagadva. Napok óta lihegve sírt. Most is sírt. Márk simogatta a fejét, majd az orvos 
kérésére megtartotta az állkapcsát, amíg ő a nyugtató injekciót beadta neki. „Ne sírj, 
itt vagyok” – suttogta a kutyának a fiú, és mellkasába nem várt fájdalom hasított. Az 
orvos ismerte a diagnózist. Májdaganat. Menthetetlen. Utolsó stádium, „jól döntöttek” 
– mondta komoran, aztán azt is mondta, hogy pár percet várni kell, amíg a nyugtató 
hat. A meleg, barna, reménykedő állatszemek fokozatosan kiüresedtek majd kimeredtek, 
a testből lassan távozott a feszültség és a kínzó fájdalom, majd jöhetett a második, a ha-
lálos injekció. Hogy egy szenvedéssel kevesebb legyen a Földön, és két szomorúsággal 
több. 

Márk pénteken, amikor a  nagyanyja  hívására  hazaindult, még nem sejtette, hogy 
miféle csillapíthatatlan keserv szorongatja majd meg a bensejét, fel sem tételezte, hogy 
ott állnak majd a  kutya  sírja  felett összeborulva  az egyetlen élő hozzátartozójával, és 
zokognak, a világ pedig meglepetten nézi őket: a sokat megélt, kérges öregasszonyt és 
a cinikus kamasz fiút, és olyan lesz az egész, mintha valami eltört vagy felborult volna, 
a világ rendje összezavarodik, nem ismer rá általános természetüket ezekben a pillana-
tokban elvesztett lényeire.

A halálos injekció hatására a barna szempárban felszívódott a fekete szembogár, majd 
belülről kifelé elöntötte a szemlencsét a szürkeség, és Márk a titkolhatatlan mennyiség-
ben termelődő könnyein át is tisztán látta, hogy mire a gödörhöz értek a szétvágott pa-
mutpólóba bugyolált állattetemmel, annak nyitva maradt szeme kék lett, aztán amikor 
a földbe került a puhán nyeklő test, a szemek bezöldültek.

Márk haragszik a nagyanyjára, miért nem bírta egyedül elintézni ezt az egészet, miért 
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kellett hazahívnia, vagy legalább miért nem mondott neki nemet, nem ér rá és kész, 
hiszen végül is a nagyanyja kutyája. Miért kellett ezt nekem végigélni?

„Mit?” – jön az értetlen kérdés a sötétből.
„Semmit.” 
Márk markolássza  a  zsebében lapuló borostyánbarna, kerek, csiszolt üvegdarabot, 

amit még a sír ásása közben talált. Pont, mint egy élő kutyaszem. A Guriga szeme, gon-
dolja. Pedig csak egy kutya, aki majdnem annyi idős, mint ő, közben meg vagy tízszer 
olyan öreg. A nagyanyján kívül még ő volt neki. Fekete gombóc, aki nélkül nem lehet 
elképzelni a házat, az udvart.

„Jó ez a sötét” – morogja, és szuggerálja, hogy sose jöjjön el a nappal, ahol ott az a sok 
szürke, a töménytelen kék és zöld, mintha a nappal csakis a halálra akarna emlékeztetni. 
Önkéntelenül megrándul a válla, ahogy egy halottnak is rándul még egy utolsót a teste, 
miután a tüdejéből kinyomul az utolsó adag beszívott levegő.

„Otthon voltál?” – kérdezi Gergő.
„Otthon.”
Az a kurva halál olyan, mint a hülye emberek, akikkel képtelenség egy értelmes szót 

is váltani, vág tenyérrel a sötétbe Márk ingerülten.
„Hát, ja, így…, igen.” - Márk meglepődik társa sóhaján, hiszen azt hitte utóbbi meg-

jegyzéséről, hogy ezt is csak gondolta.
„Az a dolgok rendje, hogy baj van.” – jelenti ki Gergő. 
Márk bambul a sűrű feketeségbe ágyazott fénypontokra, a megjegyzést ráhagyja az 

osztálytársára, nincs kedve kérdezni, és különben is, lehet, hogy nem is mondott sem-
mit, csak képzelődött. Nyilván Gergő sem emlékezne, ha most megkérdezné, hogy mon-
dott-e valamit az előbb, vagy sem. 

   „…Meg a Zeitler csütörtökön, mi?” – Márk érzi, hogy Gergő feléje fordult, mert 
kicsivel közelebbről hallatszik a hangja. „…Az óra végén, hát hogy lehet ekkora  fasz, 
hogy ilyet szóljon, nem?”

Márk ráérősen kutat az emlékezetében, de nem találja a csütörtöki napot, főleg nem 
a törióra végét. Hogy akkor mit mondott a tanár? Passz. 

„Hát hogy lehet ilyet, nem?”
Márknak beugrik, hogy valami éppen aktuális tananyaghoz kapcsolódó háborús do-

kumentumfilmet néztek a  tévén, a Zeitler meg mondott valamit a gyilkolásról, hogy 
a helyzet adja, és hogy megfelelő kondicionálás kérdése és akkor bárki képes szinte bár-
mire. 

„Ja” – törli meg az orrát Márk.
Az éjszaka folyamán most először, kivételesen ugyanarra a dologra gondolnak egy-

szerre: hátborzongató hullahegyek lassú, merengős képsorai a háború tetején. Torz arcú, 
mozdulatlan csont és bőr bábuk egymás hegyén-hátán. 

„Mintha ez lenne egy normális törióra, hogy ilyeneket…, nem? A kurva anyjába.”
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„Ja, rohadna meg.” – Márk nem tudná megmondani, mire gondol, ki vagy mi ro-
hadjon meg, Zeitler tanár úr, a háború, a történelemóra vagy maga a történelem, amiből 
csak úgy zizeg kifelé a megszámlálhatatlan döglegyek felhője és árad belőle a hullaszag. 
De legalább aki halott, az már nem igazi, gondolja. Igazi az, aki él, a többi kamu-halom. 
Kiremeg a levegő a száján.

„Kamu-halom, ez jó!” – kuncog Gergő. 
Márk meglepődik, erre is azt hitte, hogy csak gondolta, de ezek szerint ki is mondta.
Rosszanó puffanás hallatszik, erről Márk tudja, hogy Gergő a nedves fűbe hajítot-

ta a kiürült borosüvegét. Ő is kiissza a maradékot a sajátjából, eldobja az üveget, véletle-
nül pont eltalálja vele a másikat. Fülsértő durranás, a váratlan hanghatástól mintha hir-
telen kijózanodnának:

„Holnap hétfő.”
„Bassza meg.”
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Szolcsányi Ákos

-28-
Bújjunk el
kéri az 
altatás
végén a
takaró
alá nyár
van még fenn
a nap egy
kevés fény
átüt a
paplanon
pár perc és
elalszik
mehetek
maradok
pár percig
fekszünk a
szövetben
Íkea
ikrei

-29-
egyre átéltebben játssza
el a szarást három napja
nem neveti el a tőlünk
ellesett görcsöt üveges
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szemében könyörgés csillog
nem nekem szól én csak mint egy
versenyautót elsuhanni
látom talán nem is fontos
rágógumi a léleknek
leköti amíg a teste
megcsinálja tűnj annak
ami szeretnél lenni az leszel
megérett Cervantesre gondolom
majd azt hogy én értem meg rájuk
mélyen telten csobban
a fehér harangban

-30-
álmodtam vagy képzeltem
hogy elalszik a trambulinon
hogy felnéz a lépcsőházban és
mint aki arra is tud esni megszédül

hogy utánanézek egy jelenségnek
a sötétben néha mozogni látszik
ami áll nem tudjuk a szem
akaratlan mozgásától vagy mert

nincs mihez viszonyítanunk
most ébren jobbra lámpa szemben
képernyő írok hogy mindegy lehessen
megtörtént-e vagy hogyan nem
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egyre átéltebben játssza
el a szarást három napja
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